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ACTO  ÚNICO 


Una  calle.  Frente  al  público,  ocupando  casi  todo  el  escenario,  la  fa- 
chada de  una  casa  grande,  moderna,  de  tres  pisos.  En  el  centro, 
el  portal.  A  la  izquierda  del  espectador,  una  botica  en  la  misma 
fachada  de  la  casa.  A  la  derecha,  primero  una  buñolería  de  lujo, 
y  a  su  lado  una  taberna  o  almacén  de  vinos,  también  en  la  mis- 
ma fachada.  El  portal  y  las  tres  tiendas  son  practicables.  La  ac- 
ción pasa  en  la  noche  del  14  de  agosto,  durante  la  verbena  de 
la  Paloma.   Hace  gran  calor. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  HILARIÓN  y  DON  SEBASTIÁN  aparecen  sentados  a  la  puer- 
ta de  la  botica.  LOS  PORTEROS  de  la  casa  también  toman  el  fres- 
co, sentados.  La  portera  tiene  en  la  falda  un  niño  pequeño  dormido. 
La  buñolería  está  llena  de  gente  y  hay  mucha  animación.  A  la  puer- 
ta de  la  taberna  juegan  al  tute  en  una  mesa  pequeña,  y  sentados  en 
banquetas,  el  TABERNERO  y  dos  amigos  suyos,  mozos  de  chapa. 
La  TABERNERA  les  sirve  de  cuando  en  cuando  unas  medias  copas. 
JULIÁN,  sentado  en  una  silla  baja  y  arrimado  a  la  pared  de  la  ta- 
berna,   suspira    y    se    lamenta. 

INTRODUCCIÓN 


Hilare  El  aceite  de  ricino 

ya  no  es  malo  de  tomar. 
Se  administra  en  pildoritas 
y  el  efecto  es  siempre  igual. 

Sebas.  Hoy   las  ciencias  adelantan 

que  es   una  barbaridad. 

Hilare  ¡  Es  una  brutalidad  ! 
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Sebas. 

¡  Es  una  bestialidad  ! 

HlLARI. 

La  limonada  purgante 

no  la  pide  nadie  ya. 

Sebas. 

Como  que  esa  limonada 

nunca  sirve  para  na. 

Es  lo  mismo  que  un  refresco 

de  naranja  o  de  ceba. 

Hilari. 

Pues  por  eso  justamente 

ya  no  es  ni  chicha 

ni  limoná. 

Sebas. 

Pues  el  agua  de  Loeches 

es  un  bálsamo  eficaz. 

Hilari. 

Hoy  la  ciencia  lo  registra 

como  muy   perjudicial. 

Sebas. 

Hoy  las  ciencias  adelantan 

que  es  una  barbaridad. 

Hilari. 

¡  Es  una  brutalidad  ! 

Sebas. 

¡  Es  una  bestialidad  ! 

El  calor  que  hace  esta  noche 

sí  que  es  una  atrocidad. 

¡  Y  yo  tengo  a  todas  horas 

la  cabeza  tan  suda  ! 

Hilari. 

Eso  es  bueno  y  conveniente, 

mi  señor  don  Sebastián. 

El  que  suda  con  frecuencia- 

vence  toda  enfermedad. 

Sebas. 

Pues  yo  tengo  todo  el  día 

la  camisa  tan  pega 

que  dirán  los  que  me  vean 

que  no  está  recien  plancliá. 

Julián- 

Unos  ríen  y  otros 

lloran  de  verdad. 

Rita 

¡  Julián  ! 

Julián 

¡  Seña  Rita  ! 

Rita 

¿Qué  tienes? 

Julián 

¡  Yo,  na  ! 

Rita 

¿Llorando  la  noche 

te  vas  a  pasar? 

Julián 

¿Qué  quiere  usted  que  haga   ? 

Rita 

Ser  hombre  y  demás. 

Julián- 

¡  Lo  soy,   seña  Rita  ! 

Rita 

Pues  pruébalo  ya. 
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Julián 


Rita 

Julián 

Taberne. 

Mozo  i 
Mozo  2 


Taberne. 

Mozo  i 
Mozo  2 
Taberne. 

Julián- 


Rita 


Hilare 


Sebas. 


Esta  noche  misma 
lo  voy  a  probar. 

(Levantándose.    Rita    le    hace    sentar    y    le    ofrece    una 
copa.) 

¡  Quieto  !  Calla  y  bebe. 
Maldita  sea  la... 
Las  cuarenta. 

Bueno. 
Si  te  fallo  el  as, 
ni  acusas  cuarenta, 
ni  veinte,  ni  ná. 
A  vosotros  antes 
os  tocó  ganar. 
A  otro  juego. 

Vamos. 

(Al    mozo    segundo.) 

Eres  tú  el  que  da. 
También  la  gente  del  pueblo 
tiene  su  corazoncito, 
y  lágrimas  en  los  ojos 
y  celos  mal  reprimidos. 
Bigornia  del  herrador 
es  este  corazón  mío. 
Cuantos  más  golpes  le  dan 
más  duro  está  el  maldecía. 
¡  Y  por  una  morena  chulapa 

me  veo  perdía, 
y  a  la  cara  me  sale  el  coraje 

que   tengo   escondió  ! 
Si  a  la  cara  te  sale  el  coraje 

que  estaba  escondía, 
deja  ya  la  morena  chulapa 

y  ten  más  sentío. 
Hay  bastantes  enterocolitis 

durante  el  estío. 
Antes  yo  me  reía  de  todo 

y  ya  no  me  río. 
Yo  me  privo  de  fruta  y  tomates 

durante  el  estío. 
Los  calores  me  ponen  tan  flojo 

que  estoy  aburrió. 
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Taberne. 

Mozos 


Yo  fallé  con  la  sota  de 


espadas, 
bastos, 
(  copas, 
y  el  juego  era  mío. 
No  sabemos  ni  quien  ha  ganado 
ni  quién  ha  perdió. 


Portero 

El  niño  está  dormido  ; 

Portera 

acuéstale,  mujer. 
Si  hace  un  calor  arriba 

que  sale  fuego 

de  la  pared. 
Vamos,   hermoso,   vamos. 

(Se   levanta  con  el  niño  y  entra  en   el  portal. 

El   porte- 

ro    se   queda   sentado. 

Portero 

Yo  subiré  después. 

(Chulos   y   chulas    en    la   buñolería.) 

Todos 

¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Ellas 

i  Ja,  ja,  ja  ,  ja  ! 

¿Cuántos  buñuelos 
nos  vais  a  dar? 

Ellos 

Cuarenta  libras. 

Ellas 

¡  Las  que  queráis  ! 
¡  Queremos  churros  ! 

Ellos 
Ellas 

¡  Vengan  acá  ! 

¡  Quiero  aguardiente  ! 

¡  Yo  limoná  ! 

Ellos 

¡  A  ver  si  luego 
sus   alegráis  ! 

Ellas 


Por  ser  la  Virgen 
de  la  Paloma, 
un  mantón  de  la  China-na, 

China-na, 
te  voy  a  regalar. 
Toma  un  churrito, 
mi  niña,  toma, 
y  no  seas  endina-na, 

dina-na, 
que  me  vas  a1  matar. 

Por  ser  la  Virgen 
de  la  Paloma, 
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un  mantón  de  la  China-na, 

China-na, 
me  vas  a  regalar. 
Venga  el  regalo 
si  no  es  de  broma, 
y   llévame  en  berlina-na, 

lina-na, 
al  Prado  a  pasear. 


Hablado 

Jov-  ¿Qué  queréis  ahora? 

Ellas  ¡  Verbena,  verbena  ! 

Jov.  Pues   vamos   a   correrla   toda  y   acabare- 

mos en  el  matadero. 
Ellas  ;  Ja,  ja,  ja,  ja  ! 

Una  Pero,   ¿somos  vacas? 

Ellas  ¡  Ja,  ja,  ja,  ja  ! 

Otra  Como  que  vamos  detrás  de  los  mansos. 

Ellas  ¡  Ja,  ja,  ja  !    ¡  Ole  !    ¡  Bien  ! 

Jov.  ¡  Lo  dicho  !  ¡  Al  matadero  ! 

Todos  ¡  Al  matadero  ! 

Por  ver  la  Virgen 

de  la  Paloma,  etc.  (Cantando.) 

(Van    desfilando    por    parejas    y    desaparecen.) 

Julián*  ¡  Para  esos  es  el  mundo  !    (Sigue  suspirando  y 

haciendo   gestos    de    rabia.) 

Rita  ¡  Julián  ! 

Julián  ¡  Seña  Rita  ! 

Rita  ¡  Que  tienes  madre  ! 

Julián.        (Sollozando.)   Va  lo  sé. 

Rita  Que  si  no  la  tuvieras  yo  no  te  lo  diría. 

Julián         Ya  lo  sé.    (ídem.) 

Rita  ¿Qué  querías,  que  yo  te  dejara  hacer  lo 

que  ibas  a  hacer? 
Julián  .Será    lo  que    usted   quiera,    pero,     ¿por 

qué  me  quitó  usted  la  pistola,  seña  Rita? 
Rita  Porque  tienes  madre,  Julián. 

Julián  ¡  Va  lo  sé,  seña  Rita  ! 

Rita  V  si  yo  no  te  hubiera  quitado  la  pistola, 

a  estas  horas  serías  fraile  en  el  convento 

del  Abanico. 
Julián  Pero,  venga  usté  acá,  seña  Rita.  ¡  Si  yo 
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Taberne. 

Rita 


ÜLIÁN 


Taberne. 
Rita 
Mozo   i 
Mozo  2 
Julián 


Rita 
Julián 


para    esa  mujer    no  soy  ya  nada,    nada, 
nada  !...   ¡Ni  esto  !... 
(jugando.)    Vengan  copas. 

Ahora    VOy.       (Creyendo    que    pide    vino.)      Pero, 

¿tienes  pruebas,   maldito  de  cocer?     (Ha- 
blando  con  Julián,   sin   hacer  caso   de   los   otros.) 

¡  Pero,  no  me  queme  usté  la  sangre,  seña 
Rita!  ¿Pues  no  sabe  usté  que  la  he  di- 
cho a  esa  bribona,  hoy,  hoy  mismito, 
esta  tarde,  sin  ir  más  lejos,  que  la  quería 
llevar  a  la  verbena,  y  me  ha  dicho  que  no, 
que  tenía  que  hacer?  Pero,  ¿qué  tiene 
ella  que  hacer,  Dios  mío,  qué  tiene  ella 
que  hacer  que  no  sea  conmigo,  vamos  a 
ver? 
(jugando.)    Pero,   ¿no  vienen  esas  copas? 

Allá   VOy,    he  dicho.      (Con  mal  modo.) 

Veinte  en  bastos. 
¡  Nos  ha  fastidiao  éste  !... 
Mire  usté,  seña  Rita,  no  he  querido  de- 
cirle a  usté  lo  que  he  visto  esta  mañana, 
¿sabe  usté?   Porque  no  quisiera  haberlo 
visto,   y   quisiera  no  acordarme  de  ello  ; 

¡  por  éstas  !      (Haciendo   las   cruces.)     Y,    en    fin, 

que  quisiera  no  haberlo  visto. 
¡  Moler  !  ¿Qué  has  visto? 
(Suspirando.)  ¡  Ay,  Dios  mío  !  (Pausa.)  Venía 
yo  esta  mañana  de  la  imprenta  por  mi  ca- 
mino de  siempre,  Corredera  Alta,  Corre- 
dera Baja,  y  me  desemboco  en  la  de  la 
Luna  para  tomar  la  de  Tudescos,  y  me 
acuerdo  de  que  no  tengo  tabaco,  y  me 
tiro  a  la  derecha  para  irme  a  un  estanco 
que  hay  cerca  de  la  calle  Ancha,  y  que  la 
estanquera  me  conoce  y  me  da  lo  mejor 
que  tiene;  cuando  yo,  distraído,  al  atra- 
vesar la  calle,  se  me  viene  un  simón  en- 
cima, que  en  poco  me  deja  de  caer.  Hago 
así  para  contener  el  caballo,  lo  cual  que  el 
animal  se  espanta  al  sentir  el  meneón  que 
le  di  para  que  no  me  atropellara,  y  es  cla- 
ro, el  coche  da  un  reculón,  y  el  cochero 
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me  dice  :  ¡  Morral !,  y  me  da  con  la  fusta 
y  sale  a  escape.  Pero  no  tan  a  escape  que 
no  viera  yo  quien  iba  dentro  del  coche. 
¿Sabe  usted  quién  iba  dentro  del  coche, 
seña  Rita?  ¡  La  Susana  !  ¡  Y  que  no  iba 
sola  !    ¡  Iba  también  un  hombre  ! 

Rita  ¿Los  viste  bien? 

Julián  A   ella,    como   la   estoy    a    usted    viendo 

ahora. 

Rita  ¿Y  a  él? 

Julián  A  él  no  le  vi,  pero  le  sentí  aquí  dentro, 

-  aquí.  (Señalando  el  pecho.)  Como  si  lo  lleva- 
ra sentado  encima  de  los  pulmones,  qui- 
tándome el  aire  para  respirar.  Sí,  seña 
Rita.  ¡  Con  la  Susana  iba  un  hombre  ! 
No  sé  si  guapo  o  feo,  joven  o  viejo,  tuer- 
to o  derecho,  en  fin  ;  eso  no  lo  sé'.  ¡  Pero 
que  no  iba  sola,  eso  sí  que  lo  sé  !  Salí  co- 
rriendo detrás  del  coche,  atropellé  una 
criatura,  me  ladró  un  perro,  me  quiso  de- 
tener un  guardia,  hasta  que,  lleno  de  su- 
dor y  ciego  de  coraje,  tropecé  frente  a 
San  Martín  y  me  caí  de  bruces,  que  no 
sé  cómo  no  me  rompí  las  narices.  Se 
ajuntó  la  gente,  llegó  el  guardia,  me  pre- 
guntó por  qué  corría,  le  dije  la  verdad, 
toda  la  vendad,  como  la  dicen  los  hombres 
de  bien,  y  el  guardia  me  creyó,  y  en  lu- 
gar de  llevarme  a  la  prevención,  hasta 
me  dio  un  vaso  de  agua  con  aguardiente 
de  la  taberna  de  la  esquina.  ¡  Sí,  seña 
Rita  !  El  guardia  tuvo  mejor  corazón  que 
la  chulapa  que  me  ha  robado  el  mío,  para 
llevárselo  de  paseo  en  coche  y  tirarlo  por 
la  ventanilla  en  medio  del  arroyo.  ¡  Aho- 
ra, dígame  usted  si  tengo  razón  para 
quemarme  y  repudrirme,  y  para  que  este 
año  sea  soná  la  verbena  de  la  Paloma  ! 

(Dice  este  final  sollozando,  y  casi  rompe  a  llorar. 
Después   de   una   pausa,    habla   Rita.) 

Rita  ¡  Julián  ! 

Julián  ¿Qué  quiere  usted?  (Sin  mirarla.) 
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Rita 

Julián 

Rita 

Julián 


Que  tienes  madre. 
Ya  lo  sé,   seña  Rita. 

Oye,  ¿y  si  la  persona  que  iba  con  ella  en 
el  coche  era  una  mujer? 
¿Una  mujer?  Eso  me  dijo  ella  después, 
cuando  la  vi  en  su  casa  :  que  iba  con  su 
hermana  ;  que  se  les  había  hecho  tarde 
para  ir  al  obrador  y  que  habían  tomado 
un  coche  para  ir  a  entregar.  ¡  A  entre- 
gar !...  ¡  Eso  puede  que  fuera  verdad  ! 
¡  A  entregar  !  Desde  que  vive  con  su  her- 
mana y  su  tía,  la  Susana,  que  no  es  la  Su- 
sana, la  han  echado  a  perder...  y  a  mí 
también.  ¡  Ay,  si  yo  hubiera  llevado  la 
pistola   en  la  calle  de  la   Luna  !     ¡  Cómo 

paro  yO  el  COChe  !  (Acción  de  apuntar  al  co 
chero.) 

Que  tienes  madre,  Julián. 

Ya  lo  sé,  seña  Rita. 

(jugando.)    Ahora  es  cuando  vienen  bien  las 

copas. 

¡  Ay,  qué  SObar  COn  las  COpaS.  (Entra  gru- 
ñendo en  ia  taberna  y  vuelve  a  salir  con  '.res  copas  de 
vino,   que   pone   sobre   la   mesa,    con   muy   malos   modos.) 

( ¡  Que  las  dos  hermanas  tienen  un  lío,  y 

que  la   bribona  de   su   tía   las    tapa,    eso, 

como  la  luz  !    ¡  Vamos,  como  la  luz  !  ) 

Las  copas. 

Pero,  ¿quién  ha  pedido  vino? 

¡  Rediós  !  Pues  no  lo  has  pedido  más  que 

treinta  veces  en  menos  de  cinco  minutos  ; 

que  no  parece  sino  que  se  van  ustedes  a 

beber  hasta  la  cosecha  del  año  que  viene, 

TABERNE,       ¡Chist!...       (Con     mucha     calma.)       Ove,      oye, 

oye...  Para  los  pies,  que  las  buenas  for- 
mas me  las  han  enseñado  a  mí  cuando  era 
chico,  y  yo  te  las  he  enseñado  a  ti  cuando 
eras  grande  para  que  las  aprendieras. 
Aquí  nadie  ha  pedido  copas  de  vino  ;  aquí 
se  ha  hablado  del  palo  de  copas  de  la  ba- 
raja, ¿estás?  Para  que  distingas;  por- 
,   que  muchas  veces  no  distingues  ;  y  aquí 
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sólo  se  ha  hablado  del  palo  de  copas  de  la 
baraja,  como  se  podía  haber  hablado  de 
otro  palo  cuales  quiera  ;   el   de  la  escoba, 

pOng"0    por    CaSO...    eSO    CS...      (Distraído    y    ba- 
rajando.)     Pero  hay    que    distinguir,     ami- 
ga...  ¿Quién  da? 
Este. 

Si  acabo  de  dar. 

Soy  yo ;  ahora  me  acuerdo.     (Reparte  las  car- 
tas.)   Pues  sí,  señor,  hay  que  distinguir. 
Vaya,  bueno.  Ahí  se  quedan  ustedes,  que 
a  mí  me  están  esperando  la  señora  Ignacia 
y  su    marido  para  dar    una  vuelta  por  la 

Verbena.  (Entra  en  la  taberna  y  sale  luego  con  el 
mantón  puesto.  El  tabernero  habla  maquinalmente  y 
juega    con   mucha    calma.) 

Esto  está  en  el  orden.  El  divertirse  ho- 
nestamente en  una  verbena  no  está  reñi- 
do con  los  mandamientos. 

Todas    SOn    SOtaS.       (Mirándose    las    cartas.) 
Ahí   Va    Santiago.      (Echando    una   carta.) 

¿Cómo  Santiago? 

El  caballo  de  espadas,  que  se  parece  a 
Santiago. 

(Saliendo.)    El  mozo  y  la  chica    se    quedan 
dentro  por  si  quieren  ustedes  algo. 
(  Distraído. )      ¡  Verá    usted    cómo    juegan  ! 
¡  Verá  usted  cómo  juegan  ! 
Conque,  hasta  luego. 
Abur,  mi  ama. 
Divertirse. 

Luego  iremos  por  allí  nosotros. 
Vente,  Julián. 
¡  Yo,  no,  señora  ! 

Que  te  vengas.   ¡  Ya   sabes  lo  que   te  he 
dicho  muchas  veces  !... 
Ya  lo  sé,  seña  Rita. 

(Al    tabernero.)      ¡TÚ...     a    V&T    si    Se    te    olvida 

lo  que  te  he  dicho  !... 

No  se  me  olvida,  mujer,  no  se  me  olvida. 

Vete  sin  cuidado. 

(A  Julián.)    Vamos. 
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Hilari. 


(Tengo    aquí    una    cosa    que  no    me  deja 

tragar.)      (Don    Hilarión   ha   entrado   un    momento   en 

la  botica  y  sale  después.  Rita  y  Julián,  al  marcharse 
por  la  izquierda,  saludan  a  don  Sebastián,  que  sigue 
sentado.) 

Buenas  noches. 

Buenas  noches,    Julianillo,    ¿dónde  vas? 
¿A  la  verbena? 
No  lo  sé,  don  Sebastián. 
A  correrla  conmigo,  que,  aunque  soy  vie- 
ja, puede  que  le  vaya  mejor  que  con  una 
joven. 

No  diría  yo  que  no. 
Se  agradece.  Vaya,  buenas  noches. 
Abur,  don  Sebastián. 
Divertirse    mucho    y    gastar  poco.     (Vanse 

Rita   y  Julián.) 

Pues  señor,  de  buena  gana  iría  a  la  ver- 
bena ;  pero  tengo  que  pasarme  la  noche 
con  un  enfermo. 

¿Con  un  enfermo  o  con  una  enferma? 
¡Ja,  ja,  ja,  ja!     ¡Qué    mal    pensado!... 
¿Cree  usted  que  yo,  a  mis  años?    ¡  Ja,  ja, 
ja,  ja  ! 

Amigo  don  Hilarión,  no  se  ofenda  usted, 
pero  es  sabido  que  cuanto  más  viejo,  más, 
pellejo. 

¡  Ja,  ja,  ja,  ja  !  ¡  Eso  es  verdad  !  ¡  Eso  es 
verdad  ! 

Ea,  pues,  yo  me  voy.  Ya  sabe  usted  que 
mi  casa  está  en  la  calle  más  céntrica  de 
la  verbena,  y  que  tendré  abierta  la  tienda 
toda  la  noche,  porque  mi  familia  tomará 
el  fresco  sentada  a  la  puerta  y  verá  el 
baile,  que  es  el  mejor  de  los  setenta  y  dos 
que  hay  en  el  distrito. 
¿Setenta  y  dos  bailes? 
Setenta  y  dos  salones  de  baile  con  todos 
los  adelantos  modernos.  Conque  ya  lo 
sabe  usted. 

Si  mi  enfermo.se  mejora,  daré  una  vuel- 
ta por  allí. 


Sebas.  Pues  hasta  luego,  si  nos  vemos. 

HlLARi.         Vaya    usted  con    Dios,  mi    querido    don 

Sebastián.      (Vase    don    Sebastián.) 

Música 

Tiene  razón  don  Sebastián, 

tiene  muchísima  razón. 
Mas  si  me  gustan 
las  hijas  de  Eva, 
¿qué  he  de  hacer  yo? 

Nada  me  importa  el  qué  dirán  : 

dejo  la  pública  opinión. 

Y  si  me  encuentro 
como   un  muchacho, 
¿qué  he  de  hacer  yo? 

Una  morena  y  una  rubia 
hijas  del  pueblo  de  Madrid, 
me  dan  el  opio  con  tal  gracia 
que  no  las  puedo  resistir. 
Caigo  en'  sus  brazos  ya  dormido, 
y  cuando  llego  a  despertar, 
siento  un  placer  inexplicable 
y  un  delicioso  bienestar. 

Y  es  que  las  dos, 
¡ja,   ja,  ja,   ja  ! 

se  deshacen  por  verme  contento, 

¡ja,  ja,  ja,   ja  ! 
esperando  que  llegue  el  momento 

en  que  yo  decida 

¡ ja,  ja,   ja,   ja  ! 

cuál  de  las  dos 

me  gusta  más. 
Algo  me  cuestan  mis  chulapas, 
pero  la  cosa  es  natural  : 
no  han  de  salir  a  todas  horas 
con  un  vestido  de  percal. 
Pero  también  algunas  veces 
se  me  ha  ocurrido  preguntar  : 
¿si  me  querrán  estas  chiquillas 
por  mi  dinero  nada  más? 
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Pero,  ¡ ca  ! 
¡ja,  ja,  ja,  ja! 


Es  que  las  dos 

¡ja,  ja,  ja,  ja! 
se  deshacen  por  verme  contento, 

¡ja,  ja,  ja,  ja! 
esperando  que  llegue  el  momento 

en  que  yo  decida 

i  ja,  ja,  ja,  ja  ! 

cuál  de  las  dos 

me  gusta  más. 

Hablado 

¡  Qué  paseíto  tan  delicioso  nos  dimos  esta 
mañana,  mis  niñas  y  yo,  en  el  coche  de 
punto  que  me  sirve  para  mis  aventuras 
amorosas  !  ¡  Y  que  apretaditos  íbamos 
los  tres  !  ¡  Y  qué  caprichosas  son,  parti- 
cularmente la  Casta!...  ¡La  Casta  es  la 
que  me  quiere  más  !  La  Susana  es  menos 
expresiva,  pero  también  me  quiere  algo  ! 
¡  Bah,  es  igual  !  ¡  Casta,  Susana  !...  ¡  Las 
dos  hacen  mis  delicias,  y  esta  noche  me 
las  llevo  a  la  verbena,  donde  lucirán  sus 
mantones  de  Manila,  que  las  pobres  ha- 
bían empeñado,  y  que  yo  he  tenido*  que 
sacar,  porque  me  daban  lástima  !...  Lo 
malo  es  que  querrá  ir  también  la  tía  An- 
tonia. ¡  Vaya  una  pinta  !  Lo. que  ella  qui- 
siera es  que  yo  me  casara  con  una  de  las 
chicas.  Y  el  caso  es  que  algunas  veces... 
Vaya,  me  voy  a  hacer  los  calomelanos 
antes  de  que  sea  más  tarde.  (Entra  en  la  bo- 
tica.) ( 
Taberne.  Ya  habéis  visto  que  sois  unos  chambo- 
nes.   (Levantándose   los    tres.)    Ea,    ahora   OS    Ve- 

nís  conmigo,  que  tenemos  que  hacer  un 
encargo  del  ama  antes  de  ir  a  buscarla 
a  la  taberna. 

Mozo   i       ¿Un   encargo? 

Mozo  2       ¿Cuál? 
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Taberne.     Por  el  camino  os  lo  diré.    (Este  Julián  es 
un  niño  que  es  de  oro.)  Vamos  allá. 

MOZOS  Andando.      (Yanse    los    tres.    El   mozo   de   la    taberna 

mete  las  banquetas  y  la  mesa  y  cierra.  La  botica,  el 
portal  y  la  buñolería  se  cierran  también.  Música  en  la 
orquesta    mientras    la    mutación.) 


MUTACIÓN 


Una  calle  del  barrio  de  la  Latina.  Dos  casas  ocupan  todo  el  escena- 
rio. La  de  la  izquierda  del  espectador  es  pobre  y  muy  antigua, 
y  solo  consta  de  pisos  bajo  y  principal.  El  piso  bajo  tiene  dos 
rejas  muy  grandes  y  salientes,  que  permiten  ver  todo  el  interior 
de  la  casa.  El  portal  es  largo  y  estrecho.  La  casa  de  la  derecha 
no  es  tan  antigua  y  tiene  tres  pisos.  La  planta  baja  es  un  café 
cuyo  rótulo  dice:  aCafé  de  Melilla».  La  puerta  tiene  dos  hojas 
que  abren  y  cierran  hacia  fuera  y  hacia  dentro,  y  a  la  parte  de 
fuera  hay  un  puesto  de  fósforos  y  periódicos.  Un  farol  de  gas 
entre  las   dos  casas  da  muy  poca  luz   a  la  calle. 


ESCENA  II 

CASTA,  SUSANA  y  ANTONIA  sentadas  a  la  puerta  de  su  casa.  Son 
dos  muchachas  muy  guapas  y  muy  alegres.  Visten  de  chulas,  pero  con 
decencia.  La  tía  Antonia  es  una  mujer  de  cincuenta  años,  gorda  y  or 
dinaria.  Habla  con  una  voz  tan  ronca  y  aguardentosa  que  no  se  le 
entiende  la  mitad  de  lo  que  dice.  Se  ve  la  luz  dentro  de  la  habitación. 
En  la  calle  están  los  GUARDIAS  i.°  y  2.0,  paseándose,  y  el  SERE- 
NO, recostado  en  la  pared,  debajo  del  farol,  leyendo  tLa  Correspon- 
dencia». Oyese  en  el  café  a  una  cantadora  flamenca  acompañada  del 
piano.  La  gente  que  se  supone  dentro  la  jalea,  palmoteando  y  dando 
con  las  cucharillas  en  los  vasos.  Con  Casta,  Susana  y  su  tía  Antonia 
aparecen    sentadas    dos    VECINAS    y    un    VECINO. 


Música 

En  Chiclana  me  crié  ; 
que  me  busquen  en  Chiclana 
si  me  llegara  a  perder. 
¡Ole!... 
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Cantado         Los  arroyos  y  las  fuentes 

no  quieren  mezclar  sus  aguas 
con  mis  lágrimas  ardientes. 
Voces  ¡  Mi  niña  ! 

Guardta  i  No  me  choca  nada 

que  se  la  disputen. 
¿Qué  te  paece,  Pedro? 
Guardia  2  Que  canta   de   buten. 

Amonta  ¡  Ole,  ole,  ole, 

que  te  aplaudo  yo> ! 
¡  porque  sí  señó  ! 
¡  porque  me  gustó 
¡  Y  no  habrá  ninguno 
que  diga  que  no  ! 
¡  Bendita  sea  la  madre 
que  te  parió  ! 
¡  Y  lo  digo  yo  ! 
¡  y  san  se  acabó  ! 
¡  por  que  sí  señó  ! 
¡  por  que  sí  señó  ! 
¡  por  que  sí  señó  ! 
Cas.  y  Sus.     Cállese  usted,   tía  Antonia, 
con  esa  voz, 
que  la  van  a  llevar  los  del  orden 
a  la  prevención. 
No  me  da  la  gana 
que  lo  digo  yo 
porque  tengo  lengua 
y  san  se  acabó. 
Pues  dice  muy  bien. 
Pues  tiene  razón. 
Si  porque  no  tengo  madre 
vienes  a  buscarme  a  casa, 
anda  y  búscame  en  la  calle. 
¡  Bendita  seas  ! 
Que  me  dijo  mi  madre 
que  no'  me  fiara 
ni  de  tus  ojos,  que  miran  traidores, 
ni  de  tus  palabras. 
Que  te  vengas  conmigo, 
morena  barbiana, 


Antonia 


Vecinas 

Vecino 

Cantado. 


Voces 

Cantado. 


Voces 
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Guardias 


Cas.  y  Sus. 


Antonia 


y  que  los  chulos  y  chulas  del  barrio 

te  toquen  las  palmas. 

Que  se  alegra  la  gente 

con  esta  barbiana, 
y  que  los  mozos  están  en  Melilla 

de  broma  y  jarana. 

Esta  noche,   tía  Antonia, 

se  pone  usted  mala, 
y  cuando  venga  el  señor  boticario 

la  mete  en  la  cama. 

Esta  noche  la  paso 

de  broma  y  jarana, 
porque  requiero,  requiero  y  requiero 

y  me  da  la  gana. 


Hablado 

Veo.    i        ¡  V  que  lo  hace  bien  la  cantadora  ! 

Veci.    2       ¡  Vaya  si  lo  hace  ! 

Vecino  ¿Y  ustedes  no  van  de  verbena?  Porque 
nosotros  nos  vamos  a  dar  una  vuelta. 

Casta  Estamos    esperando    a    don   Hilarión,  el 

boticario,   que  nos  ha  ofrecido  llevarnos. 

Veci.  i  Hija,  ¡  qué  ganga  tenéis  con  el  tal  botica- 
rio !  ¡  No  sus  falta  na  ! 

Antonia  Nos  aprecia  mucho.  Por  él  están  éstas 
en  el  corte  de  botinas,  que  las  tiene  muy 
recomendadas.  Y  si  no  fueran  tontas,  al- 
guna sería  ya  su  mujer. 

Casta  No  es  para  tanto,  pero  nos  dejamos  que- 

rer. 

Veci.    i        Hacéis  bien,  chicas. 

Veci.   2       ¡  Mira  que  casarse  con  un  viejo  ! 

Antonia       ¡  Sí,  que  perderían  mucho  ! 

Casta  Perderíamos  la  juventud. 

Susana  Y  se  nos  pegaría  la  vejez  con  todos  sus 
alifafes. 

Vecino  ¿Y  tu  novio,  Susana,  no  va  contigo  a  la 
verbena? 

Susana  Mi  novio  no  va  conmigo  a  ninguna  par- 
te, que  me  tiene  ya  más  repudrida  y  más 
achicharrada  que  San  Lorenzo. 
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Antonia  Si  le  hubieras  despedido  cuando  yo  te 
dije... 

Veci.    i        ¡  Qué  le  ha  de  despedir  ! 

Veci.   2       ¡  Sí,  buena  es  ésta  ! 

Susana  Ya  le  he  despedido  dos  veces,  y  hemos 
vuelto  a  las  mismas  por  esta  dibilidad 
que  yo  tengo. 

Vecino        ¿Te  tira,  eh,  te  tira? 

Susana         ¡Ojalá  que  no  me  tirara!... 

Veci.    i        ¿Pero  no  le  dará  cuidado  del  boticario? 

Casta  ¡  Anda  !    Pues  si  supiera  que  el  boticario 

nos  osequia,  ya  nos  habíamos  caído. 

Antonia  ¿Y  qué  que  nos  osequie?  Pues  hace  muy 
bien,  y  le  da  la  gana,  y  le  da  la  gana,  y 
le  da  la  gana.    ¡  Eso  es  ! 

Susana  Pues  lo  que  es  Julián  me  tiene  que  pagar 
esta  noche  los  malos  ratos  que  paso  des- 
de que  hablo  COn  él.  (Oyen  dentro  de  la  casa 
una  batalla  de  perros  que  se  muerden,  ladran  y  aullan.) 

Antonia       ¡  Anda,  demonio,  anda  ! 
Casta  ¡Ya  empiezan  los  malditos  perros!... 

Antonia       (Levantándose.)      ¡  Caüaisus,  condenados  ! . . . 
Susana        ¡  Lástima  de  morcilla  ! 
Antonia       Esto  es  que  se  ha  metido  en  casa  la  perra 
de    la    vecina.    ¡  Allá  voy,    endinos,    allá 

VOy  !        (Entra   en    la    casa.    Los    demás    se    levantan.) 

Vecino  Vaya,  ustedes  se  quedan  con  los  perros  y 
nosotros  nos  vamos  a  la  verbena. 

Vecinas      Pues  hasta  luego,  chicas. 

Susana        Anda  con  Dios. 

Casta  Por  allí  nos  veremos.    (Vanse  ios  vecinos.  En- 

tran en  la  casa  y  luego  se  asoman   a  las  rejas.) 


Música 

Sereno  ¡  Buena  está  la  política  ! 

Guardias  ¡  Sí,  sí,  bonita  está  ! 

Sereno  ¿Pues  y  el  ayuntamiento? 

Voz  ¡  Francisco ! 

SERENO  (Contestando    fuerte.     ¡  Voy    ,'lllá  ! 

Consumos  por  aquí, 
consumos  por  allá, 


(Dentro.) 
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y  dale  que  le  dale, 

y  dale  que  le  das. 

Son  cosas  de  estos  tiempos. 

¡  Francisco  !  (Dentro.) 

¡  Voy  allá  ! 

(Como  antes.   Hace  que   se   va   y   vuelve.) 

Y  torna  por  arriba 
y  vuelve  por  abajo. 

¡Francisco!...  (Más    fuerte.) 

¡  Ay,  qué  trabajo  ! 
¡  Contesta  ! 

(Fuerte.)  ¡  \  OV    allá  ! 

(Echa    a    andar   y   vuelve.) 

Tres  faroles  tenía 
esta  calle  no  más. 
Pues  dos  han  suprimido... 

¡  Va  !     (Contestando.) 

que  es  bastante,    ¡  Va  ! 

V  luego  habla  el  gobierno 
de  la  cuestión  social. 

¡  Va  !  ¡  El  trueno  será  gordo  !... 
¡  pero  muy  gordo  ! . . .   ¡  Va  ! 

(Vase   al  fin   por  la   izquierda.: 

¿Qué  hacemos,  tú? 
Lo  que  te  dé  la  gana. 
Vamos  a  dar  una  vuelta  a  la  manzana. 

(Vanse  los  dos  con   mucha  calma.) 


ESCENA  III 

Dichos   y   don    HILARIÓN,   que   viene   por   la   derecha 


Hilari.  ¡  Oh,  qué  noche  me  espera 

con  mis  lindas  chulapas  ! 
Estoy  lo  mismo  que  en  mi  edad  primera  ; 
todas  las    hembras  me    parecen  guapas. 
Allí   están   aguardándome  en   la    reja. 
Por  vida!...   ¡También  está  la  vieja! 


Cas.  y  Sus. 
Hilari. 
Cas.  y  Sus. 


Y 


1 

me 


Chit,   chit,   chit 


(Chicheándole  ) 


llaman.   ¡  Qué  placer  ! 


¡  Chit,  chit,  chit  ! 
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HlLARI. 

Cas.  y  Sus. 
Hilari. 
Antonia 
Hilari. 


Casta 

Susana 

Antonia 


Hilari. 

Casta 
Susana 
Las  dos 

Hilari. 


¡No  me  puedo  contener! 

(Se   arrima   a   la   verja  ) 

¡  Vaya  unas  horas  de  venir  ! 
No  me  riñáis,  que  son  las  diez. 
Muy  buenas  noches  nos  dé  Dios. 
Muy  buenas  noches  tenga  usted. 
Antes  de  ir  a  la  verbena, 
¿no  os  parece,   niñas  mías, 
que  debemos  alegrarnos 
con  un  poco  de  licor? 
¡  Sí,  señor  ! 
¡  Sí,   señor  ! 
La  leche  merengada 
me  parece  mejor, 
a  ver  si  se  me  aclara 
esta  picara  voz. 
De  todo  habrá  ! 
De  todo  habrá  ! 
Como  en   botica  ! 
Pues  claro  está  ! 
Ja,   ja,   ja,   ja  ! 


ja! 


Ja,  ja,  ja, 

Ja,  ja,  ja,  ja  ! 

Qué  picarillas  ! 
Pues   esperad, 
que  del  café 
nos  lo  traerán. 

(Entra  en  el   café.   Oyense  dentro  el   piano  y  el   violín  ) 

Casia  ¿Oyes?  ¡Qué  bonito  es  esto  ! 

Susana  Anda,  vamos  a  bailar. 

Antonia  Pues  a  mí  la  cantadora 

me  divierte  mucho  más. 

(Se  quita  de  la  reja  y  se  las   ve  bailar  dentro.) 

No  bailéis,  arrastras. 
¡  Pues  vaya  un  polvo 
que  levantáis  ! 

(Sale  don  Hilarión  del  café,  bailando  muy  alegre,  > 
detrás  un  camarero  con  una  bandeja  de  licores  y  hela- 
dos. Los  dos  entran  en  la  casa,  y  luego  sale  el  cama- 
rero. Se  ve  a  don  Hilarión  dentro  bailar  y  retozar  con 
las  chulas.) 


HlLARI. 


Ellas  y  él 
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¡  Estáis  divinas 
cuando  bailáis  ! 
¡  Qué  movimientos 


y  que  compás 


¡Ja,  ja,  ja,  ja, 
ja,  ja,  ja,  ja  ! 

(Acaban  de  tocar  el  piano  y  el  violín  y  se  oye  un  aplaa- 
so  en  el  café.  Don  Hilarión  y  las  chulas  también  aplau- 
den.) 


ESCENA   IV 

Dichos,   EL   TABERNERO  y  LOS  MOZOS 
por  la  derecha. 


que   vienen 


HABLADO 
TaBERNE.      Allí   viven.      (Señalando  la  casa.)     Estas  miicha- 

chas,  que  son  honradas,  aunque  mayor- 
mente no  lo  parecen,  por  la  falta  de  los 
principios  de  su  tía,  la  Antonia,  que  las 
ha  criado  ;  es  un  decir,  porque  quien  las 
ha  criado  es  su  madre,  como  comprende- 
réis.. 

Mozos         ¡  Ya,  ya  ! 

Taberne.  Sólo  que  su  tía,  la  Antonia,  se  ha  encar- 
gado de  ellas  desde  la  falta  de  su  madre, 
vamos  al  decir,  que  no  es  que  su  madre 
faltara  ni  haiga  tenido  faltas  en  su  vida 
que  la  haigan  podido  avergonzar,  no,  se- 
ñor ;  hablo  desde  que  faltó  su  madre  por 
haberse  muerto,  vamos  al  decir. 

Mozos         ¡  Ya,  ya  ! 

Taberne.  La  Susana  habla  con  el  Julián  hace  un 
año,  y  el  Julián  habla  con  la  Susana  todo 
ese  tiempo  también. 

Mozos         ¡  Ya,  ya  ;  es  claro  ! 

Taberne.  El  Julián  es  un  chico  honrado,  pero  no 
puede  comprimirse. 

Mozo   1        Si  las  mujeres  siempre  tienen  la  culpa. 

Mozo  2       De  todo  lo  que  les  pasa  a  los  hombres. 
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Taberne. 


Mozo  i 
Taberne. 

Mozo  2 
Taberne. 


Mozos 
Taberne. 


Mozo  i 
Taberne. 


Mozos 
Taberne. 
Mozo  i 
Mozo  2 
Mozo  i 
Taberne. 
Mozo  i 
Mozo  2 

Taberne. 


¡  Chist,    chist,     chist!...     ¡No    metáis   Ja 
pata!...    ¡Poco    a    poco!...    Tú,  cuando 
hablabas    (Ai  mozo  i.°)    con  la  Rubia,  ¿sa- 
bías  comprimirte? 
Unas  veces  sí  y  otras  no,  según. 
Y  tú,    (Ai  mozo  2.°)    cuando  hablaste  con  la 
Morena,  ¿te  comprimías? 
Yo,  como  éste,  según  caían  las  pesas. 
Pues  yo,  que  no  me  he  comprimido  nun- 
ca, porque  la  seña  Rita,  la  tabernera,  mi 
mujer,   no  me  ha  dado  en  su  vida  moti- 
vos   para    comprimirme,    os  digo  que  el 
hombre  que  no  se  comprime  es  una  per- 
sona  irracional,   mayormente. 
Bueno,  eso  sí... 

Ahora,  oído.  Mi  mujer  quiere  al  Julián 
como  si  fuera  su  hijo,  porque  es  su  ma- 
drina de  pila,  y  la  madre  de  Julián  está 
la  pobre  imposibilitada.  El  Julián  está 
empeñado  en  darle  un  escándalo  a  la  Su- 
sana esta  noche  en  su  casa,  o  en  la  ver- 
bena, o  en  donde  la  encuentre.  Nos- 
otros estamos  aquí,  por  si  el  Julián  vie- 
ne, cortar  la  bronca,  por  más  que  mi  mu- 
jer no  le  dejará  solo. 
Pues  en  la  casa  hay  gente.    (Oyendo  el  mido 

que    hacen.) 

¡Chist!...    Eso  no  te  importa  a  ti.    Nos- 
otros,  en  el    entretanto,  vamos  a    tomar 
ahí  un  café  y  estamos  a  la  mira. 
Bueno,  eso  sí. 
Conque  vamos  allá. 
Pero  mira  que  también  las  mujeres... 
¡  Es  que  hay  algunas  !... 
¡  También  debían  ellas  de  comprimirse  ! 
No  es  lo  mismo. 
¡  Vaya  !... 

¡  Sí  que  lo  es  !...  (Entran  los  tres  hablando  en  el 
café.) 

No  señor.  El  hombre  es  susceptible  de 
comprimirse,  máxime  si  es  un  hombre 
que  se  ha  criado  en  buenos  pañales. 
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Mozo   i        Pero...  ¿y  la  mujer? 
Taberne.     La  mujer  no  se  cría  en  pañales. 

ESCENA  V 

La  SEÑA  RITA  y  JULIÁN,   por  la  derecha. 

Música 

Rita  Ya  estás  frente  a  la  casa. 

¿Y  ahora  qué  vas  a  hacer? 
Julián         No  lo  sé,  seña  Rita, 

se  lo  aseguro  a  usted. 

¡  De  un  lado  la  cabeza, 

del  otro  el  corazón  ! 

Este  dice  que  sí, 

ésta  dice  que  no ; 

¿cuál  es  el  que  más  habla? 
Rita  Ninguno  de  los  dos. 

Los  hombres  que  son  hombres, 

señal  de  que  lo  son. 

Y  el  hombre  de  vergüenza 

se  calla  y  se  acabó. 
Julián  Pues,  ea,  ya  me  callo. 

(Mordiéndose   los   labios   de   rabia.) 

Rita  Y  escucha,  que  hablo  yo. 

Si  el  cariño  a  la  Susana 

se  te  ha  acabao  ya, 
y  te  ha  dicho  que  no  quiere 

contigo  ya  ná, 
y  la  ves  que  a  la  verbena 

con  otro  se  va, 
porque  quiere  la  muchacha 

y  es  su  voluntad, 
¿a  qué  quieres,  condenado, 

¡  maldita  sea  la  !... 
perseguirla  y  perseguirla 

si  ya  está  arregla, 
y  te  ha  dicho  que  contigo 

no  quiere  ya  ná? 
Pues  te  muerdes  la  lengua 
y  te  vuelves  pa  atrás, 
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y  le  dices  al  otro 

¡  anda  y  guárdatela  ! 

Y  que  un  honrado  cajista, 

¡  maldita  sea  la  !... 
que  gana  cuatro  pesetas 

y  no  debe  ná, 
que  se  acerca  a  una  muchacha 

que  siempre  fué  honra 
y  se  quie  casar  con  ella, 

como  es  la  verdad, 
tenga  que  tener  ahora 

la  boca  cerra 
y  no  decirla  ¡  tunanta, 

bribona,   arrastra  ! 
Esto  hacerlo  yo  no  puedo, 

ni  nadie  lo  hará. 
¡  Yo  la  quiero  de  veras, 
y  es  la  pura  verdad  ! 
¡  No  le  digo  yo  al  otro 
anda  y  guárdatela  !  (Llorando.) 

;  Vamos  ! . . .  ¡  Ch  ! . . .  ¡  Julianillo  ! . . . 
¡  Luego  dirás  que  no  eres  un  chiquillo. 

(Consolándole.) 

No  me  llame  usted  niño,  seña  Rita. 
¡  Que  tienes  madre  ! 

¡  No  me  lo  repita  ! 

(Los    guardias    por    la   izquierda.) 

¿Qué  harán  aquí  estos  dos? 
Eso  sábelo  Dios.' 
¿Qué  hacemos,  tú? 

Lo  que  te  dé  la  gana. 
Daremos  otra  vuelta  a  la  manzana. 

(Vanse  muy  despacio  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

>N  HILARIÓN,  CASTA,  SUSANA  y  su  tía  ANTONIA  ríen  y  bro- 
man, asomándose  alguna  vez  a  las  rejas.  RITA  y  JULIÁN  observan 
a  cierta   distancia. 


;asta  ¡  Já,  já,  já,  já  ! 

>usana        ¡  Muy  bien,  muy  bien  ! 


2? 


Antonia 
Julián 


Rita 
Hilar  i. 

Julián 
Rita 


Julián 
Hilar  i. 


Cas.   y  Sus. 


Julián 


Rita 


Julián 


i  Já,  já,  já,  já  ! 

En  su  casa  están  las  dos 

y  su  tía  está  también. 

¿  Oye  usted  cómo  se  ríen  ? 

Ya  sabremos  de  lo  que  es. 

No  diréis,  hermosas  mías, 

que  no  soy  fino  y  galán. 

¿Oye  usted?  ¡La  voz  de  un  hombre! 

No  sabemos  quién  será. 

Puede  ser  algún  pariente 

que  las  venga  a  visitar. 

Si  esta  noche  no  me  muero, 

es  que  no  me  muero  ya. 

Linda  Susana, 

Casta  hechicera, 

mucho  os  espera 

que  disfrutar, 

si  con  miradas 

y  con  sonrisas 

rendís,  sumisas, 

mi  voluntad. 

Pues  sí,  señor, 

y  usted  sabrá 

cuál  de  las  dos 

le  quiere  más. 

¡  Ay,  seña  Rita  ! 

¿Lo  está  usté  viendo? 

¿Soy  un  chiquillo? 

¿Soy  un  rufián? 

¡  Busca  miradas, 

busca  sonrisas, 

que  ya  de  misas 

te  lo  dirán  ! 

(Queriendo  ir  a  la  casa.   Rita  le  detiene.) 

¡  Vamos  a  ver  ! 
¡  Quieto,  Julián, 
y  que  tengamos 
la  fiesta  en  paz  ! 
¿Los  oye  usted? 
¡  No  puedo  más  ! 
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Rita  ¡  Vamos  a  ver  ! 

¡  Quieto,  Julián  ! 

(Le  hace  retirar  un  poco  y  le  consuela.) 

Hilari.        Vamos  a  la  verbena. 
Cas.   y  Sus.       Vamos  allá. 

(Sale  de  la  casa  don  Hilarión  llevando  del  brazo  a 
Casta   y   Susana,   que  sacan   mantones   de   Manila.) 

Rita  Ya  están  aquí. 

Julián  ( ¡  Téngame  Dios  ! ) 

¡  El    boticario  !     (Asombrado.) 

Rita  ¡  Don  Hilarión  !  (ídem.) 

HlLARI.  (Contoneándose.) 

¡  Soy  un  dandy  ! 

¡  Soy  un  bribón  ! 

Nadie  dirá 

lo  que  yo  soy. 
Rita  Tómalo  a  risa,  (A  Julián.) 

será  mejor. 
Julián  Sí,  seña  Rita,  (A  Rita.) 

tiene  razón. 

(Cuando  don  Hilarión  y  ellas  van  a  echar  a  andar,  se 
adelanta  Julián  y  los  detiene  con  muy  buenos  modos. 
Rita    se   queda   en   segundo   término.) 

Julián  Buenas  noches,  caballero. 

Hilari.         Buenas  noches  tenga  usted. 

Casta  (Nos  caímos.) 

Susana  (Lo  esperaba.) 

Hilari.        ¿Quién  es  éste? 

Susana        econ  soma.)  No  lo  sé. 

Julián  Es  muy  flaca  de  memoria  ; 

pero,  en  fin,  cómo  ha  de  ser  ; 

yo  veré  si  se  recuerda 

que  me  ha  visto  alguna  vez. 

Dos  palabras,  con  permiso. 

(A    don    Hilarión.) 

Susana        Aquí  estoy,   vamos  a  ver.  (Decidida.) 

Casta  Es  un  chico  que  la  sigue,     (A  don  Hilarión.) 

pero  no  se  alarme  usted. 

(Julián  coge  a  Susana  de  una  mano  y  se  adelanta  con 
ella.) 

Julián  ¿Dónde  vas  con  mantón  de  Manila? 

¿Dónde  vas  con  vestido  chiné? 


—  29  — 


Susana 

Julián 

Susana 

Julián 

Susana 

Julián 

Susana 

Julián 


Hilar  i. 

Susana 

Casia 

Rita 

Antonia 


A  lucirme  y  a  ver  la  verbena, 
y  a  meterme  en  la  cama  después. 
¿Y  por  qué  no  has  venido  conmigo 
cuando  tanto  te  lo  supliqué? 
Porque  voy  a  gastarme  en  botica 
lo  que  me  has  hecho  tú  padecer. 
¿  Y  quién  es  ese  chico  tan  guapo 
con  quien  luego  la  vais  a  correr? 
Un  sujeto  que  tiene  vergüenza, 
pundonor  y  lo  que  hay  que  tener. 
¿Y  si  a  mí  no  me  diera  la  gana 
de  que  fueras  del  brazo  con  él  ? 
Pues  me  iría  con  él  de  verbena 
y  a  los  toros  de  Carabanchel. 
Pues  eso  ahora  mismo 
lo  vamos  a  ver. 

(Se   lanza   sobre   don    Hilarión    para   pegarle,   y   ( 

sujetan  y  gritan.) 

¿Qué   es    estO?    (Acobardado.) 

¡  Julián  !    (Luchando   con   él.) 


las    le 


Guardias  ! 


(Llamándolos.') 

¡Quítale  ! 


(Tirándole   de  un   brazo.) 
(Saliendo    con    los    perros.) 

■  Canalla,  chulapo, 
guripa,  soez  ! 
¡  Si  te  echo  los  perros 
te  arrancan  la  piel  ! 

(Achuchan   los  perros  sin   soltarlos,   para    que  le  ladren.) 


ESCENA  VII 

Dichos,    los    GUARDIAS    y    el    SERENO.    Salen    del    café    el    TABER- 
NERO, los  MOZOS   i.°  y  2.0  y  toda  la  gente  que  había  dentro.   Mucha 
animación.   Julián  quiere  otra  vez   pegar  a  don   Hilarión,   a   quien   ellas 
defienden. 


Guardias  ¡  A  ver,  caballeros, 

modérense  ustés  ! 

TABERNE.  (En  medio  de   todos.) 

¡  Alto  aquí  todo  el  mundo  ! 
Esto  se  arremató. 
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Y  esto  se  ha  arrematao, 
porque  lo  digo  yo. 
Sereno  Pues  si  yo  toco  el  pito 

se  acaba  la  cuestión. 

TABERNE.  (A  don  Hilarión  y  a  ellas.) 

Vosotros  por  allí. 

Vosotros   por  allá.  (A   Julián   y  a   Rita.) 

Ni    USté    aquí    tOCa    el    pitO       (Al    sereno.) 

ni  usté  aquí  toca  na. 
Susana  (Cuanto  más  me  sofoca, 

le  quiero  más  y  más.) 
Hilari.  Vamonos,  niñas, 

que  es   tarde  ya.        (Cogiéndolas   del   brazo.) 

¡Susana  (Por  esta  noche 

le  hago  rabiar.) 
Julián  ¡  Vete  con  Dios  ! 

¡  Márchate  en  paz  ! 

¡  Luego  después 

me  lo  dirás  ! 

¡  Ay,  seña  Rita, 

no  puedo  más  ! 

¡  Esa  chulápa 

me  va  a  matar  ! 
Rita  ¡  Vente  conmigo  ! 

¡  Déjala  ya  i 
Taberne.    í        Vete  y  en  ella 
Mozos        \        no  pienses  ya. 

Ea,  señores, 
Guardias    I  largúense  ya, 

Sereno  que  así  lo  manda 

la  autoridad. 
Casta  (¡Vaya  una  bronca 

fenomenal  !) 
Antonia  ¡  Ese  pillastre 

nos  va  a  matar  ! 
Coro  Como  se  encuentren 

los  dos  allá, 

buena  verbena 

van  a  pasar. 

(Rita,  el  tabernero  y  los  mozos  se  llevan  por  la  dere- 
cha a  Julián,  que  sigue  amenazando  a  Susana  y  a  Hi- 
larión.   Los    guardias    y    sereno    obligan    a    irse    por    la 
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izquierda    a    Hilarión    con    ellas    y    la    tía    Antonia.     El 
coro   se    disuelve,    yéndose    cada    uno    por    su   lado.) 


Mutación 


Una  ralle.  En  el  centro,  y  de  arriba  abajo,  el  salón  de  baile  que 
ahora  s«í  pone  en  las  verbenas,  adornado  con  arañas,  faroles, 
guirnaldas,  escudos,  banderas  y  demás.  En  el  foro  está  el  piano 
de  manubrio,  que  toca  varias  piezas.  Las  dos  aceras  de  la  calle 
quedan  libres  para  la  circulación.  Casas  de  varios  aspectos  a  un 
lado  y  a  otro.  En  la  primera  de  la  izquierda  del  espectador  hay 
un  comercio  de  sedas  con  el  rótulo  correspondiente.  En  el  salón 
de  baile  hay  bancos  de  madera  todo  al  rededor,  llenos  de  gente 
que  presencia   el  baile. 


ESCENA  VIII 

Parejas  de  distintas  clases  aparecen  bailando  al  compás  del  piano  de 
manubrio.  La»  aceras  están  llenas  de  gente  que  miran  el  baile.  En 
las  barandillas  de  madera  que  forman  el  salón  se  ven  algunos  guardias 
de  orden  público.  A  la  puerta  del  comercio  de  sedas  aparceen  sentados 
en  sillas  DON  SEBASTIÁN,  DOÑA  SEVERIANA  (su  mujer)  y  DOÑA 
MARIQUITA,  amiga  de  ambos.  TERESA  (sobrina  de  aquéllos)  y 
CANDELARIA  (hija  de  doña  Mariquita)  bailan  con  dos  jóvenes  hor- 
teras. Mucha  animación  ;  don  Sebastián  aplaude  y  jalea  a  las  parejas, 
que  van   pasando  muy   agarradas,   como  ahora  se  estila. 

Sebas.  ¡  Eso  va  bueno  !   ¡  Eso  va  bueno  !   ¡  Anda 

con  ella,  que  se  derrite  en  tus  brazos  ! 
¡  Ahí  le  tienes,  muchacha,  ahí  le  tienes, 
que  ya  no  es  hombre  ni  ná  !  ¡  Bien  por  la 
gracia  y  los  movimientos  ! 

Sever.  ¡  Cállate,    Sebastián,   que  pareces  un  chi- 

quillo !... 

Mari.  ¡Qué  buen  humor!... 

Sebas.  (Sin  hacer  caso.)  Ahí  las  tenéis,  ahí  las  tenéis. 

Andad  con  ellas,   que  esto  ya  es  la  mar 

SClla.    (Se   acaba  el   baile  y  todos   aplauden.    Teresa  y 
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Candelaria  se  separan  de  los  horteras  y  cogidas  del 
brazo  se  pasean.) 

Sever.  Este,   si  le  dejaran,    se  pondría  a  bailar 

ahí  en  medio. 

Sebas.  ¡  Y  que  lo  haría  mejor  que  algunos  jóve- 

nes, porque  con  los  años  tengo  más  prác- 
tica, doña  Mariquita  !... 

Mari.  ¡  Qué  don  Sebastián  éste  ! 

SEVER.  ¡Teresa!      ¡  Teresita  !      (Llamándola;     Teresa     y 

Candelaria  se  acercan.) 

Teresa        ¿Tía? 

Sever.  Hazme  el  favor  de  no  bailar  con  el  hoja- 

latero. 

Teresa        ¿Por  qué,  tía? 

Cande.  Pues  baila  muy  bien. 

Sever.  Porque  no  me  da  la  gana  de  que  bailes  con 
el  hojalatero,  que  da  cada  lata  que  no  so 
le  puede  aguantar. 

Teresa  Pues  ya  me  ha  sacado  para  el  primer 
baile. 

Sever.  Pues  si  él  te  ha  sacado,  tú  te  metes  aquí 
dentro  y  no  bailas  con  él. 

Teresa        Bueno,  tía  ;  pero  me  parece  muy  feo. 

Sever.  Yo  no  digo  que  sea  feo  ni  guapo  el  hoja- 

latero ;  lo  que  digo  es  que  no  me  da  la 
gana. 

Teresa        Bueno,  tía,  bueno. 

Cande.  (a  Teresa.)   Anda,   ya  encontraremos   otro. 

(Se  cogen  otra  vez  del  brazo  y  se  van  a  pascar  por  el 
salón.) 

SEBAS.  Pero,    ¿qué  más  da  el  hojalatero,   que  el 

vidriero,  que  el  plomero,  que  el  tapicero, 
que  el  carpintero,  que  el  cerrajero,  que  el 
bastonero,  que  el  confitero...? 

Sever.         Calla,  y  no  hables  tanto. 

Mari.  Pues  parece  buen  chico. 

Sever.  Mire   usted,    doña   Mariquita  ;    cuando  yo 

digo  esto,  es  porque  sé  cómo  las  gasta  el 
hojalatero. 

Sebas.  (Bromeando.)    ¡Anda,    morena!    ¿Conque   tú 

sabes  cómo  las  gasta  el  hojalatero? 
j  Anda,   salero  !   Mi  mujer  sabe  cómo  las 
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gasta  el  hojalatero.  ¿Y  de  cuándo  acá  sa- 
bes tú  cómo  las  gasta  el  hojalatero? 

Sever.  Sebastián,    tienes    esta   noche    una    pata, 

que  ya,  ya. 

Mari.  (Riendo.)  Es  usted  capaz  de  resucitar  a  un 

muerto. 

Sebas.  ¿Pero  no  oye  usted  que,   sin  saberlo  yo, 

sabe  mi  mujer  cómo  las  gasta  el  hojala- 
tero?... 

Mari.  ¡  Já,  já,  já,  já  ! 

Sever.  ;  Sí,  ríale  usted  la  gracia  ! 

Mari.  ¿Pues  no  me  he  de  reir? 


ESCENA  IX 

Dichos    y    DON    HILARIÓN,    que    viene    por    la    acera    de    la    derecha, 
agitado  y  convulso.   Después  de  mirar  a   todas   partes,   se   dirige   al   co- 
mercio de  sedas. 


HlLARI. 

Sebas. 

HlLARI. 

Mari. 

Sever. 

Hilare 

Sebas. 

Hilare 


Sebas. 
Sever. 
Hilare 


Sebas. 

Hilare 

Sebas. 

Sever. 


¡  Mi  querido  don  Sebastián  ! . . . 

¡  Señor  don  Hilarión  ! . . .  (Levantándose  y  abra- 
zándole.) 

Buenas  noches,  señoras. 
Buenas  noches. 

¿Qué  trae  usted,  don  Hilarión? 
¡  Nada  !...  ¡  nada  !... 
¿Se  ha  puesto  usted  malo? 
¡Creo  que  sí!...   Me  he  atufado  ahí,  en 
casa  de  mi  enfermo...  La  atmósfera  esta- 
ba cargada... 
Siéntese  usted  aquí. 

Sí,  siéntese  usted  a  respirar  el  aire  libre. 
No,  gracias  ;  tengo  frío  y  mejor  estaré 
dentro.  (¡  Maldito  sea  el  cajista  !)  Ade- 
más, tengo  así  cierta  debilidad  ;  he  cena- 
do sin  gana... 

¿Sí?  Pues  se  va  usted  a  tomar  una  copa 
de  jerez,  que  es  lo  mejor  del  mundo. 
Acepto,  acepto. 
Véngase   usted  conmigo. 
¡  Sí,  sí  !...  Mira,  Sebastián,  en  el  comedor 
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hay  rosquillas  tontas,  para  que  las  moje 
en  el  jerez. 

Hilari.  Muchas  gracias.  (¡  Yo  sí  que  soy  un  ton- 
to !  ¡  Maldito  sea  el  cajista  !) 

Sebas.         Vamos  allá,   mi  buen  amigo.    (Entrando  los 

dos  en  el  comercio.) 

Sever.  Y  si  quiere  algo  más  que  lo  diga. 

Mari.  ¿Quién  es  este  señor?' 

Sever.  Un  boticario  ;  el  mejor  que  tenemos  en  el 

distrito.    Un  hombre  muy  formal  y  muy 

amigo  de  mi  marido. 
Mari.  ¡  Sí,  tiene  muy  buena  facha  !   (Empieza  otro 

baile  al  compás  del  piano  de  manubrio.  Muchas  pare- 
jas. En  primer  término  baila  una  chula  parecida  a  la 
Susana,  y  lleva  un  mantón  de  Manila  exactamente  igual. 
Está  bailando  con  un  señor  de  alguna  edad  que  tam- 
bién  se  da  un   aire   a   don   Hilarión.) 

ESCENA  X 

Dichos  y  JULIÁN,   que  viene  por  la   derecha,   deteniéndose  y  mirando 
a  todos  lados,  pálido  y  descompuesto.  Sigue  el  baile.  Luego  DON  SE- 
BASTIÁN   y    un    chico,    dependiente    del    comercio. 

Julián  Se  me  han  escabullido,   pero  yo  los  en- 

contraré. Al  boticario  le  salto  un  ojo  esta 
noche,  y  a  la  vieja,  que  tiene  la  culpa  de 
todo,  le  aprieto  la  nuez  hasta  dejarla 
esánime  y  sin  respiración.  ¿Pero  no  es 
esa    la    Susana    bailando    con    el    viejo? 

(Fijándose  en  la  pareja.)  ¡  Ah,  sinvergüenza  ! 
¡  Ahora  Verás  !  (Se  acerca  bruscamente  a  la  pareja 
y  trata   de   separarlos,   cuando   reconoce   su  error.) 

Chula         ¡  Ave  María  ! 

Viejo  ¿Qué  es  esto? 

Julián  Perdone  usted,  niña  ;  la  he  confundido  a 

usted  con  otra. 
Chula         Pues  tenga  usted  ojos  en  la  cara. 
Julián  Como  está  usted  bailando  con  un  viejo... 

Viejo  Oiga  usted. 

Chula         Anda,  Bonifacio,   (ai  viejo.)  ¡  Vaya  usted  a 

freir  manteca  !  (A  Julián.) 
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Julián  Todas  son  ustedes  lo  mismo.    (Se  separa,  >• 

ellos  siguen  bailando.)  ¡  Yo  los  encontraré  ! 
¡  Ay,  Dios  mío,  qué  verbena  de  la  Palo- 
ma !...  (Vase  por  la  izquierda  fijándose  en  todos, 
Teresa  y  Candelaria  bailan  en  primer  término  con  los 
dos  horteras  y  hablan  sin  dejar  de  bailar.) 

Hor.    i         Me  gusta  mucho  como  baila  usted. 

Teresa  Y  a  mí  también  me  gusta  como  baila 
usted. 

Hor.    i        ¿Se  marea  usted  de  la. cabeza? 

Teresa        No,  señor  :  ni  de  la  cabeza  ni  de  los  pies. 

Hor.    i        ¿Verdad  que  da  mucho  gusto  bailar  así? 

Teresa        Ya  lo  creo  que  da.  (Siguen  bailando.) 

Hor.   2        ¿Se  pone  usted  mala?  (Parándose.) 

Cande.         No,  señor  ;  no. 

Hor.   2        ¿Ha  sentido  usted  algo?... 

Cande.         Así...  un  no  sé  qué... 

Hor.  2  ¡  Está  usted  sudando  !  ¿Quiere  usted  des- 
cansar? 

Cande.  No  :  me  enfriaría  y  sería  peor.  Seguire- 
mos. 

Hor.    2        Como  usted  quiera. 

SEBAS.  (Al    dependiente.)     Anda, 

punto  de  ahí,  de  la  parada, 
en  la  esquina. 

DEPEN.  En   Seguida.    (Vase  por  la  izquierda.) 

Sever.  ¿Qué  hace  don  Hilarión? 

Sebas.  Tomando  jerez  con  pastas.  Dice  que  se 
siente  muy  débil,  que  se  quiere  ir  a  su 
casa.  He  mandado  que  le  traigan  un  co- 
che. 

Sever.  A  su  edad  ya  tiene  que  andarse  con  cui- 
dado. 

Mari.  Debe  ser  muy  viejo. 

Sebas.         Pero  muy   alegre.    Voy    a   ver   si   quiere 

algO.    (Entra    en   el   comercio.) 


(Siguen    bailando.) 

tráete  un  coche   de 
y  que  espere 
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ESCENA  XI 

Dichos,  la  SEÑA  RITA,  que  viene  por  la  derecha,  luego  un  INSPEC- 
TOR, de  uniforme,  y  dos  GUARDIAS  conduciendo  a  JULIÁN,  CAS- 
TA, SUSANA  y  la  tía  ANTONIA ;  ésta  viene  desgreñada  y  aquéllas 
con  el  vestido  en  desorden.  Julián  saca  el  pantalón  roto  de  haberle 
mordido  los  perros  de  la  tía  Antonia.  Detrás  de  ellos  sale  mucha  gen- 
te  silbándolos.    Se   suspende   el   baile. 


Rita 


Sebas. 

Mari. 

Rita 

Teresa 

Cande. 

Sebas. 

Antonia 

Casta 

Susana 

Antonia 

Julián- 
Guardias 

Susana 

Rita 
Antonia 


Guardias 
Inspec. 

Antonia 


Me  ha  'cogido  las  vueltas  y  se  me  ha  es- 
capado. Ese  indino  va  a  matar  a  disgus- 
tos a  su  madre  y  a  mí  también.  Si  tro- 
pieza con  ellas,  nos  da  la  noche.  ¡  Maldita 

Sea  hasta  la  ! . . .    (Grito  general.)    ¡  Ay  ! 
¿Qué  es  eSO?.  (Levantándose.) 

¿Qué  sucede? 

¿No  lo  dije?       (Yendo  hacia  el  foro.) 

j  Que  se  están  pegando  ! 

Es  un  ratero.  Ya  le  han  cogido. 

¡  Niñas,  aquí  í  (Teresa  y  Candelaria  se  ponen  a  la 
puerta.    Salen   los   demás.    Gresca   y    silbidos.) 

Este  pillo,  más  que  pillo.  ¡  Más  que  pillo, 
más  que  pillo  ! 

¡  Tía  ! . . .    (Regañándola.) 
¿Se    Calla    USted...    O    no?     (Furiosa.) 

¡  No  me  da  la  gana  !  ¡  No  me  da  la  gana, 
y  no  me  da  la  gana  ! 

Sólo  pido  a  ustedes  que  me  lleven  donde 
sea,  pero  sin  la  vieja,  porque  la  mato. 
¡  Silencio ! 

(¡  Y  harías  muy  bien,  que  por  ella  nos 
vemos  así  !) 

(Con  energía.)  ¡  Te  has  salido  con  la  tuya  ! 
¿Qué  has  de  matar  tú?...   ¡Canalla,  gu- 
ripa,   chulapo  !    (Movimiento   de   Julián.    Los   guar- 
dias  se    interponen.    Sensación    en    todos.) 

¡Eh!... 

(Saliendo.)  A  ver,  quietos.  Estoy  enterado 
de  todo. 

Señor  inspector,  ese  bribón  me  ha  falla- 
do al  respeto,  levantándome  la  mano,  y 
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Ix'SPEC. 

Axioma 
Ixspec. 

Antonia 

Ixspec. 
Axioma 

Ixspec. 

Antonia 

Ixspec. 

Antoxia 

Ixspec. 

Antoxia 
Ixspec. 
Rita 
Susana 

Ixspec. 

Casta 
Ixspec. 
Susana 
Ixspec. 

Antonia 

Inspec. 

Antonia 


Inspec. 

Antonia 

Guardi  \s 

Inspec. 

Antoxia 

Casta 


yo  le   he   soltado   estos   veinte   céntimos. 

¿Qué  dice  usted? 

Que  le    he  soltado    dos  perros    grandes 

para  que  le  muerdan. 

Con  esa  voz  no  se  le  entiende  a  usted  una 

palabra  de  lo  que  dice. 

Peor  para  usted. 

¡  A  mí  no  me  conteste  usted  ! 

Pues  no  me  pregunte  usted  y  verá  como 

no  le  contesto. 

¡  Basta  !  ¿Cómo  se  llama  usted? 

Antonia. 

Antonia,  Antonia...   ¿y  qué  más?... 

Cuervo. 

¿Cómo  cuerno?  ¡  A  mí  no  me  eche  usted 

cuernos  ! 

Cuervo,  Cuervo,  Cuervo. 

¡  Ah  !  Cuervo.  ¡  Ya  ! 

(A  Susana.)    ( ¡  No  tienes  corazón  !  ) 

Más  que  él  y  más  que  usted  cincuenta  mil 

Veces.     (Casi    llorando.) 

¿Y  ustedes,   cómo  se  llaman?   Usted.    (\ 

Casta.) 

Casta  Ruiz. 

¿Y  USted?   (A  Susana.) 

Susana. 

Casta,  Susana.  ¡Mentira!  ¿Y  usted 
es  de  estas  dos  jóvenes?  (A  Antonia.) 
Madre  y  tía,  todo  junto. 

¡  Qué    barbaridad  !      (Risa    general.) 

¡  Qué     barbaridad  !      ¡  Qué     barbaridad  ! 

¡  Qué  barbaridad  !    (Remedándole.)    Como  mi 

marido    estuvo    primero  casado    con  una 

hermana    mía,  y    tuvo  estas    dos    niñas, 

¡qué      barbaridad!,      ¡qué     barbaridad!, 

qué  barbaridad  ! 

¡  Cállese  usted,  señora  ! 

¡  No  me  da  la  gana  ! 

¡  Que  se  calle  usted  ! 

Bueno,  ahora  nos  veremos. 

Ya  nos  estamos  viendo. 

¡  No  calla  usted,  aunque  la  maten  ! 


que 
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Inspec. 

Julián 
Antonia 

Inspec. 

Guardias 
Antonia 
Inspec. 
Antonia 

Inspec. 

Guardias 

Antonia 


Rita 
Susana 
Casta 
Inspec. 


(A  Julián.)    Usted,  joven,  ¿qué  oficio  tiene 

usted? 

Cajista  de  imprenta. 

Rata    de    imprenta.      (Julián    quiere    lanzarse    so- 
bre ella  y  le  detienen.) 

¡  Ea,  se  acabó  !  A  la  prevención  con  ella. 

(A   los   guardias.    Estos   la  sujetan.) 

¡  Ande  usted,  señora  ! 

¡  Yo  sola  a  la  prevención  !  ¿Y  ese  pillo? 

Eso  no  es  cuenta  de  usted. 

(Furiosa.)     ¡  Tío    bribón!    ¡Tío    guindilla! 

¡  Cara  de  fuelle  !  ¡  Mala  persona  ! 

¡  Largo  ! 

¡  Vamos  pronto  !  ¡  Caramba  ! 

¡  Morralón  !  ¡  morralón  !  ¡  morralón  !  (Se  la 

llevan   a   empujones   con  los  perros,   que  salen  ladrando. 
Él  público  se  ríe  y  la  silba.) 

¡  Anda,  y  que  la  maten  ! 
¡  Nos  ha  perdido  a  todos  ! 
¿Y  nosotras,  señor  inspector? 
Ustedes  conmigo. 


ESCENA  XII 

DON    SEBASTIÁN,    que    sale    del    comercio. 


Sebas. 
Inspec. 


Sebas. 

Julián 
Sebas. 
Julián 


Susana 
Inspec.  \ 
Se  has.    / 


¿Qué  es  esto?  ¿Qué  ha  pasado  aquí,  se- 
ñor don  Andrés?  (Al  inspector.) 
¡  Hola,  don  Sebastián  !  Lo  de  siempre  en 
esta  clase  de  fiestas.  Una  bronca  entre 
este  chico  y  una  vieja  que  acabo  de  enviar 
a  la  prevención. 
Julianillo,  ¿pero  eres  tú? 

(Sumiso.)  Yo  soy,  don  Sebastián. 
¿Qué  has  hecho,  muchacho? 

Cosas  del  querer,   don   Sebastián.   Lléve- 
me  usted    a    la   cárcel,    señor    inspector. 

(Con    aire   resuelto.) 

(ídem.)  Y  a  mí  con  él,  señor  inspector, 
j  Cómo  ? 
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JruÁx  (.\  Susana.)  ¿Tú  conmigo?  No  te  creo;  ea, 

no  te  Creo.    (Casi  llorando.) 

Susana  (ídem.)  >Pues  me  tienes  que  creer,  ea,  me 
tienes  que  creer  ! . . . 

Sebas.  ¡  Vamos,    ya  estoy  al    cabo  de  la  calle  ! 

Don  Andrés,  este  chico  es  bueno  y  honra- 
do. Yo  soy  su  fiador. 

Inspec.  Me  basta  su  palabra  de  usted,  don  Sebas- 
tián. 

Casta  ¿Ya  nosotras,  quién  nos  fía? 

Inspec.  Ustedes,  a  su  casa,  que  la  vieja  ya  las 
pagará  todas  juntas. 

Rita  Julián,  vamos  a  ver  a  tu  madre. 

Susana        Que  nos  espera  tu  madre,  Julián. 

Julián  ¡  Pero    para    estarte    siempre    con    ella  ! 

(Emocionado.) 

Susana        ¿Y  contigo,  no?  (ídem.) 

Sebas.  Pero,  muchacho,  ¿vas  a  ir  así  a  ver  a  tu 

madre?       (Mirando      el      pantalón      rasgado.)       TÚ, 

Paco,  (Ai  dependiente.)  dale  un  pantalón  de 
los  tuyos,  que  le  estará  bien. 

Julián  Déjelo  usted,  don  Sebastián. 

Sebas.         Anda,  hombre,  anda. 

JULIÁN  Como    USted    quiera.     (Entra    con    el    dependiente 

en    el    comercio.) 

Inspec.  Vamos,  señores,  esto  ya  se  acabó.  ¿Qué 
hacen  ustedes  aquí?  (A  público,  que  está  allí 
aglomerado.)  A  bailar.  A  ver,  que  toquen. 

Mari.  Pero,   ¿ha  visto  usted? 

Sever.  ¡  Calle  usted,  por  Dios,  doña  Mariquita  ! 

Mi  marido  es  el  paño  de  lágrimas  de  todo 

el  mundo.  (Empieza  otro  baile.  Oyese  dentro  de  la 
tienda  de  comercio  un  gran  ruido  y  los  gritos  de  don 
Hilarión,  que  sale  en  seguida  dando  trompicones,  per- 
seguido por  Julián.   Nueva  confusión,   gritos  y  silbidos.) 

Hilari.  ¡  Socorro,  que  me  mata  ! 

Julián  ¡  Viejo  canalla  ! 

Sebas.  ¿Qué  es  esto? 

Inspec.  ¿Qué  hace  usted? 
Susana  \      T  y,    , 

CASTA       /      »  Jullán  !    (Deteniéndole.) 

Rita  ¡  Ven  aquí,  maldito  ! 
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SEBAS.  ¿Estás     loCO,     muchacho?     (Don    Hilarión    des- 

aparece entre  la  multitud  dando  gritos,  y  a  Julián  lo 
sujetan.)  • 

Julián  Perdone  usted,    don   Sebastián.    Ese   tío 

cantárida  me  quería  quitar  lo  que  más 
quiero  en  el  mundo. 

Sebas.  ¿De  veras?  No  me  sorprende.  Le  conoz- 

co. Anda,  entra  en  casa  y  refréscate,  que 
estás  muy  acalorado  esta  noche. 

Inspec.         ¡  Y  a  ver  si  acabamos  de  una  vez  !... 

Taberne.  (A  Julián.)  ¡  Y  a  ver  si  aprendes  a  com- 
primirte ! 

Inspec.  (Ai  público.)  Señores,  háganme  ustedes  el 
favor  de  no  armar  otro  escándalo  en  la 
verbena  de  la  Paloma. 


FINAL 

Coro  Por  ser  la  Virgen 

de  la  Paloma, 
un  mantón  de  la  China-na 
te  voy  á  regalar,  etc. 
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ACTORES 

D.*  Guadalupe  M.*  Sanpedro. 

»  Asunción    Meteos. 

»  Concepción  Bermejo. 

n  Juana  Espejo. 

»  Sofía  Norro. 

»  Carmen  Echara  r  ría. 

D.  Samuel  Aguado. 

»  Manuel  Alverá. 

»  Félix  Infiesto. 

»  Manuel  Balmaña. 

n  Andrés  Tobías. 

»  Salvador  Sal  a -Caro. 

»  Ángel  Sala-Ley  da. 

»  José  Por  res. 

»  Juan  Saina. 


Invitados,  invitadas,  guardias  de  O.  P.,  curiosos. 


La  acción,   en   Tetuán  de  las    Victorias. 


Época:    actual 
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ACTO  ÚNICO 


CUADRO    PRIMERO 

La  escena  representa  un  corral  de  un  ventorro  del  barrio  de  Tetuán 
de  las  Victorias.  Al  foro,  tapias  con  puerta  practicable ;  en  el 
foro,  al  lado  derecho  de  la  puerta,  lina  ventana  con  reja,  des- 
de la  cual  se  divisan  las  covachuelas  y  el  camino  real.  En  pri- 
mera izquierda,  una  puerta  que  se  supone  da  a  las  habitaciones 
interiores;  esta  puerta  la  cubre  una  cortina.  Entre  esta  puerta 
y  Ja  tapia  del  mismo  lado,  y  diagonalmente,  un  mostrador ;  sobre 
éste,  algunas  botellas,  frascos,  vasos,  un  botijo,  un  lebrillo  con 
agua,  etc.,  etc.  Al  lateral  derecha,  tapia  que  se  supone  media- 
nera del  corral  vecino ;  en  el  ángulo  que  forma  la  tapia  del  lado 
derecho,  varios  montones  de  trapos.  El  mostrador  lo  cubre  un  pe- 
queño cobertizo  de  cañas  o  lienzo. 

Izquierda  y  derecha,   las  del   actor. 


ESCENA  PRIMERA 

Aparecen  el  SEÑOR  ISIDRO,  sentado  en  el  suelo  al  lado  de  un  gran 
montón  de  trapos,  separando  éstos  de  los  papeles.  ROSARIO,  sen- 
tada en  una  silla  pequeña,  cosiendo  un  saco  de  los  usuales  para 
coger  basura.  FELIPE,  en  la  puerca  del  foro,  con  una  espuerta 
grande  en  la  que  se  supone  lleva  trapos. 


Isidro  <a  Felipe.)  Pasa  sin  cuidao,  que  no  está  la 
boba. 

Rosario  ¡  Qué  cosas  tié  usté,  padre  !  Mira  que  lla- 
mar la  boba  a  madre. 
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Isidro  Y  agradece  que  no  la  llame  otra  cosa 
peor. 

Felipe         Vamos,  señor  Isidro,  no  se  enfade  usted. 

Isidro  Yo...  enfadarme,  yo...  si  acabo  de  refres- 
car. Anda,  pasa  y  échate  un  cigarro. 

Felipe         (Entrando.)    Tome  usted. 

Isidro  Oye,  ¿son  de  San  Sebastián  o  de  Santan- 
der? 

Felipe         Son  de  Gijón. 

Isidro  M'alegro;  porque  esa  es  la  marca  que 
más  m 'agrada. 

Rosario  Yo  creo  que  la  marca  que  más  le  agrada 
a  usted,  padre,  es  la  de  no  comprar. 

Isidro  Eso  no  es  verdá.  Ahí  tienes  la  cajetilla 
que  compré  ayer  por  Ui  noche,  cuasi  cua- 
si enterita. 

Rosario      Claro,  se  fuma  usté  las  de  los  demás. 

Isidro  Las  de  los  demás...  Bueno  ;  a  otra  cosa  : 
¿Tiés  una  cerilla? 

Felipe         ¡  En  seguida  ! 

Isidro         Te  la  pido  por  no  levantarme,   ¿sabes? 

FELIPE  ¡  Ahí    va  !      (Después    de    encenderla,    habiéndolo    he- 

cho  restregándola    sobre    la    parte    posterior    de   la   pier- 
na  derecha.) 

Isidro         Oye,  ¿ese  encendedor  no  lo  habrás  llevan 

a  que  te  lo  sellen,  verdad? 
Rosario      ¿Qué  gracioso  es  usté,  padre? 
Felipe         Déjale,  Rosario,  si  él  se  divierte  así. 
Isidro  Mira,  hija,  no  ojetes,  y  dale  una  copa  en 

paga  del  pitillo  que  m'ha  dao. 

ROSARIO  (Se  levanta  y  se  dirige  al  mostrador.  Felipe  se  acerca 
y  queda  recostado  en  la   parte   de   fuera.)     ¿  De  CUal 

lo  quieres? 
Felipe         Dámelo  del  peor,  no  vaya  a  regañarte  tu 

madre  si  se  entera. 
Rosario      ¡  Del   peor  !    Del  mejor  te  lo   voy   a   dar, 

que  es  del  que  tú  te  mereces. 
Felipe         A  ver  si  lo  vé  tu  padre... 

ROSARIO  (Le  da  la  copa  y  después  de  una  pausa,  durante  la 
cual   Felipe  bebe  y  ella  le  mira.)     ¿  Sabes,    Felipe, 

que  no  sé  qué  noto  en  ti,  de  un  tiempo  a 
esta   parte,    que   en    tus   sonrisas   no  veo 


fnás  que  tristezas,  al  igual  que  si  en  vez 

de  reir,   lloraras? 
Felipe         Pué  ser  que  tengas  razón. 
Rosario      Pues  es  preeiso  que  te  alegres,  tú  que  an- 
tes eras  too  alegría,  y  ahora... 
Felipe         Es  que  no  siempre  toos  los  tiempos  son 

lo  mismo. 
Rosario      Eso  ya  sé  yo  lo  que  ^s. 
Felipe         ¡  Tú  !... 
Rosario      Yo,  sí.   Eso  es  el  cariño  que  tú  tienes,  y 

que  no  lo  pues  tener  oculto. 
Felipe         (Animándose.)    ¿Y  tú  crees  que  lo  está? 
Rosario      (Entrecortada.)    Vo...  regular... 
Felipe         ¡Qué  guapa   eres,    Rosario!... 
Rosario      ¿ Guapa?     ¿Y   qué   me   importa   serlo,    si 

pa  quien  yo  quiero  no  le  sirve  más  que  de 

estorbo? 
Felipe         ¿De  estorbo? 
Rosario      Claro...  si  nunca  me  dice  naá. 
Felipe  Es   que  yo  creo  que   fio  hay   nadie  en  el 

mundo    que   pueda    hablar    mirando   tus 

ojos... 
Rosario      Pues  los  cerraré,  a  ver  si  así  se  atreve. 
Felipe  Sería  peor...   porque  entonces... 


ESCEXA  II 

Dichos    v    la    SEÑA    ÁNGELA. 


Angela 


Rosario 
Isidro 

Angela 


Felipe 
Isidro 


(Al  entrar  por  la  puerta  del  foro  ve  el  cuadro  que  for- 
man los  personajes  que  hay  en  escena.)  ¡  Muy  bo- 
nito !  ¡  Un  cuadro  precioso  !  ¡  Los  dos 
amigos  y  el  oso  ! 

¡  Mi    madre  !      (Se    separa    de!    mostrador.) 

(A    un   trapo   que    tiene   en   la   mano.)     ¡    i  3.    pareció 

la  fiera  ! 

¿Y  es  eso  lo  que  habéis  hecho  en  toda  la 

mañana?    ¡  Ay  !    ¡qué  gente,   qué  gente! 

CA  Felipe.)    ¿Y  tú,  qué  traes  aquí? 

Pues,  yo... 

El  chico  está  aquí...  porque  le  llamé  yo... 
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Angela       ¿Y  pa  qué? 

Isidro         Pa  pedirle  un  cigarro. 

Angela        ¿Y  se  lo  diste? 

Felipe         Sí,  señora. 

Angela        Pues  a  encenderlo,  y  a  escupir,  a  la  calle. 

Felipe         Yo,  seña  Angela... 

Angela  A  escupir  a  la  calle.  Ya  te  tengo  dicho 
que  no  quiero  tanta  visita,  que  la  gente 
de  por  aquí  es  mala. 

Isidro         No  tanto  como  tú... 

Angela        ¿Qué  dices? 

Isidro         Que  no  tanto  como  tú  te  figuras... 

Ángel  \  Y  que  aquí  hay  dos  chicas  solteras  y  que 
no  quiero  habladurías...  Conque,  an- 
dando. 

Felipe         Pues  queden  ustedes  con  Dios. 

R.OSARIO  (Yendo  a  sentarse  en  donde  estaba  al  empezar  el  cua- 
dro.)    ¡  Pobre   Felipe  ! 

Angela        ¿Le  tiés  lástima? 

Rosario  Como  que  al  pobre  se  le  hace  el  corazón 
pedazos  siempre  que  le  habla  usted  así. 

Angela  Y  porque  al  pobre  no  se  le  haga  el  cora- 
zón pedazos,  ¿vamos  a  dejar  que  se  nos 
parta  a  nosotros? 

Rosario      ¡Madre!... 

Angela  ¡  Pero  qué  pelma  eres  !  ¿Es  que  tú  quie- 
res que  Alfonso  se  entere  de  las  visitas 
estas,  y  que  nos  retire  la  palabra  que  nos 
ha  dao  de  hacerte  su  mujer,  y  con  su  pa- 
labra su  protección,  y  con  su  protección 
el  cocido?    ¿Di? 

Rosario  Que  emperré  está  usted  en  que  yo  quie- 
ra a  ese  hombre,  y  qué  poco  conoce  us- 
ted a  ese  tipazo. 

Angela  ¡Tipazo!  ¿Tú  sabes  lo  que  tié  ese  tipa- 
zo? Mucho  dinero. 

Rosario      Que  es  lo  que  a  usted  la  ciega. 

Angela  Y  a  cualquiera  madre  que  se  interese 
por  el  bien  de  su  hija.  Además,  que  Al- 
fonso te  quiere  mucho. 

Rosario      Y  yo  a  él  no. 

Angela        Pero  ven  acá,  sopazas  :    ¿qué  puedes  tú 


Rosario 

Angela 
Rosario 


Angela 

Rosario 
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esperar  de  ese  esgalichao  de  Felipe,  que 
en  su  vida  ganará  na  más  que  pa  mal  co- 
mer? 

No  ganará  más  que  pa  mal  comer,  pero 
mi  cariño  vale  mucho,  y  ese  ya  lo  tiene 
ganao  aunque  usted   no  quiera. 
Mira,   chiquilla,   que  como  vuelvas  a  de- 
cir eso... 

Y  tenga  usted  entendido  que  si  yo  me 
caso  con  Alfonso,  será  por  no  desobede- 
cerla a  usted,  y  que  Alfonso  se  llevará 
mi  cuerpo,  pero  mi  alma,  mi  vida  y  mi 
cariño,  eso,  aunque  usté  se  empeñe,  no 
será  pa  él,  no... 
¡  Rosario  !... 

¡  rOF  éstas  !...  (Cruza  las  manos,  las  besa  y  hace 
mutis    primera    izquierda.) 


ESCENA  III 


La    SENA    ANGELA    v    el    SEÑOR    ISIDRO. 


ANGELA  (Después  de   una   pausa   y  mirando   al  señor   Isidro,   que 

ha    presenciado    toda    la   escena    como   embobado.)      ¿  1 

tú,  qué  dices  a  esto,  Isidro,  que  gastas 
más  calma  que  un  factor  de  pequeña? 

ISIDRO  (Dejando    de     bu-car     trapos,     levantándose    con    mucha 

calma,     cogiendo     el     gancho    trapero     y     yéndose    hacia 

ella.)  Que  como  no  dejes  a  la  chica  que 
haga  su  voluntad,  no  vas  a  necesitar  los 
servicios  de  la  peinadora  lo  menos  en  un 
mes,  porque  te  voy  a  dejar  la  cabeza  como 
si  te  la  hubieran  esquilao  con  el  cero. 

Angela  Déjate  de  gansadas  y  piensa  en  nuestro 
porvenir. 

Isidro  Yo  sé  ser  padre  cuando  llega  la  ocasión. 
¿Qué  quieres?  ¿Que  la  chica  se  haga 
desgracia  na  más  que  porque  con  esta 
boda  vayas  tú  a  dejar  de  hacer  media? 
j  En  la  vida  lo  consentiré  ! 

Angela        ¡  Pero  si  no  es  eso,  hombre  !  Si  ya  sabes 
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que  lo  de  menos  sería  que  yo  volviese  a 
trabajar.  Pero  es  que  ya  me  tiembla  mu- 
cho el  pulso  pa  hacer  calceta. 

Isidro         Pues  te  dedicas  a  hacer  buñuelos. 

Angela        Me  da  mucha  tos  el  humo. 

Isidro  Día  va  a  llegar  en  que  te  va  a  hacer  daño 
hasta  el  aguardiente. 

Angela  No  lo  dirás  eso  por  hoy,  porque  en  toda- 
vía no  lo  he  catao. 

Isidro         ¿Que  no?    ¿Qué  santo  será  el  del  día? 

Argela  San  wSinvergonzón...  que  es  tu  patroní- 
mico. 

Isidro  ¡Mi  patro. ..  !  Me  voy  con  la  chica,  por- 
que si  te  cojo...  ya  lo  sabes  :  con  el  cero. 

(Vase  por  lá  misma  puerta  que  se  fué  Rosario.) 


ESCENA  IV 

La   SEÑA    ÁNGELA;    a    poco,    ALFONSO. 


Angela 


Alfonso 
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A  mí  me  entierra  el  genio  de  -este  hombre 
y  el  orgullo  de  mi  hija.  ¡  Parece  mentira 
que  sean  tan  brutos  !  ¡  Cuidao  con  des- 
preciar a  Alfonso  !  ¡  Un  mozo  tan  juncal  ! 
Con  ese  garbo  y  con  esos  andares...  y 
con  esos  medallones  que  lleva  en  la  ca- 
dena,   y    que  le    hacen  así    cuando  anda. 

(Imitando    con    la    mano   el    movimiento    del    dije    de    la 

cadena.)  ¡  Y  qué  sortijas  !  Si  yo  no  quisie- 
ra más  si  no  que  fuera  obispo  pa  besarle 
el  anillo  cuatro  o  seis  veces  toos  los  días. 

(Apareciendo  en   la   ventana.)     ¡  Salud   y    pesetas  ! 

(Muy  fina.)  ¡  Señor  Alfonso,  tanto  bueno  ! 
Bueno  es  lo  que  uno  se  encuentra  cuando 

Se  asoma  a  esta  reja.  (Desaparece  de  la  reja 
para    aparecer   en    la    puerta    del    foro.) 

¡  Qué  retesalao  y  qué  gitanazo  es  ! 

(Desde    la    puerta.)      ¿Se    pilé    pasar? 

Usted   pué  pasar   siempre.     Esta    es    su 

casa. 

(Entrando.)    ¿Y  qué  hay  de  novedades? 
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Las  que  usted  traiga. 
¿Y  Rosarillo? 

Por  ahí  dentro  anda.  ¿Quiée  usted  que  la 
llame? 

Ya  lo  creo  que  quiero.  ¿Pues  por  quién 
vengo  aquí  si  no  por  ella?...  Y  eso  que 
no  m'acierto  a  explicar  lo  que  le  pasa  con- 
migo a  esa  muchacha,  que  en  cuanto  me 
ve  se  quea  como  atonta. 
No  haga  usted  caso,  como  es  tan  corta... 
Comprendo  que  sea  corta  en  la  palabra... 
pero  en  el  mirar... 

Es  que  muchas  veces  los  ojos  se  herma- 
nan con  la  boca  y  se  queda  una  sin  poder 
pronunciar   una   palabra   ni   poder  dirigir 
una  mirada. 
Será  eso. 
¡  Voy  a  traerla  ! 

Si,  seña  Angela,  tráigala  usted,  hágame 
ese  honor...  porque  si  no  la  veo  me  pare- 
ce que  me  falta  algO.  (Vase  la  seña  Angela  por 
la  misma  puerta  que  se  fueron  Rosarito  y  el  señor  Isi- 
dro. Antes  de  desaparecer,  dirige  algunas  miradas  de 
cariño  a   Alfonso.) 


ESCENA  V 

ALFONSO. 


(Después  de  una  pausa,  durante  la  cual  se  habrá  sen- 
tado  y   encendido    un    puro.)      Pues    Señor,    se    me 

está  poniendo  el  asunto  de  estas  dos  mu- 
chachas mucho  más  difícil  de  lo  que  yo 
me  figuraba.  Dos  muchachas  de  chipén, 
pero  con  más  enjundia  que  dos  jabatos  : 
Rosarito  y  Joaquina.  Dos  hermanitas  a 
cual  más  barbis,  y  las  dos  nenas  a  cual 
más  difíciles.  Me  parece  que  me  va  a  cos- 
tar mucho  más  de  lo  que  yo  creía  apode- 
rarme de  ellas.  Pero  no  hay  más  reme- 
dio ;    he  empeñao    mi  palabra,  y  cuando 
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Alfonso  el  Serio  empeña  su  palabra,  es- 
criturao,  Joaquina  es  firme,  pero  como  es 
más  joven...  es  una  jaquíta  más  clara  y 
se  la  ve  venir...  esa  es  cuestión  de  tiem- 
po y  labia.  ¡Pero  Rosario!...  ¡Rosario 
es  mucho  más  resabia  !  Rosario  es  la 
única  mujer  que  me  ha  hecho  a  mí  perder 
la  serenidad.  Vaya  si  es  firme...  pero  no 
importa.  ¡  Otras  más  firmes  han  caído  ! 
Cuestión  de  precio.  Y  en  último  caso,  a 
la  que  no  pueda  convencer  con  mi  tras- 
teo, me  caso  con  ella,  y...  con  separarme 
de  ella,  arreglao.  Después  de  too,  pa 
separarse  de  una  mujer  siempre  se  en- 
cuentra pretexto,  y  más  si  se  ha  casao 
uno  con  ella  no  más  que  por  satisfacer' 
un  capricho  y  ganar  una  apuesta.  Resul- 
tao,  que  me  he  salió  con  la  mía,  y  a  otra. 

ESCENA  VI 

ALFONSO,    LA    SEÑA    ÁNGELA    y   ROSARIO. 

(Rosario  sale  muy  despacio,  y  al  encontrarse  con  Al- 
fonso, queda  sorprendida,  apoderándose  de  ella  una 
gran    tristeza   entremezclada    con    repugnancia.) 

Rosario      ¡  Alfonso  ! 

Alfonso  (Acercándose.)  ¡  Rosarito  !  ¿  Qué  cara  es 
esa?  Yo  no  sé,  nena,  qué  te  pasa  en  cuan- 
to me  ves,  que  parece  que  ves  al  diablo. 

Angela  No,  Alfonso,  no  es  eso...  es  la  neuraste- 
nia. 

Rosario      ¡Madre!... 

Aleonso  (Acercándose  más.)  ¿  Es  por  un  casual  que  me 
ties  miedo? 

Rosario  ¿  Miedo  a  ti?  jamás  te  lo  he  tenido,  y 
prueba  de  ello  es  que  quisiera  hablar 
contigo  a  solas. 

ALFONSO  ¿Conmigo?  ¿Qué  santo  habrá  fabricao 
este  milagro? 

Rosario  Madre,  ¿quiere  usted  hacer  el  favor  de 
dejarnos  solos? 


»J 
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Alfonso 
Rosario 

Alfonso 
Rosario 


Alfonso 


¡  De  seguida  !    ¡  Ya  se  arrancó  !    ¡  Gracias 

a  DioS  !  (Hace  mutis,  dirigiendo  una  mirada  de  in- 
teligencia a  Alfonso.  Durante  la  escena  que  sigue  sa- 
cará dos  o  tres  veces  la  cabeza  por  entre  las  cortinas, 
pero    sin    entretener.) 

(  ¿Por  dónde  saldrá  la  nena  esta?  ) 

(Después    de    entornar    la   puerta    del    foro.)      ¡  Alton- 

so!... 

¿Qué  quieres,  vida? 

Alfonso  ;  yo  sé  que  tú  en  tu  vida  has  que- 
rido a  ninguna  mujer  con  buen  fin,  es 
que,  por  lo*  tanto,  tu  cariño  hacia  mí  no 
es  más  que  el  precio  de  una  apuesta  que 
nació  de  las  bromas  tuyas  con  tus  ami- 
g-os,  y  por  considerarme  una  mujer  de  las 
más  difíciles  que  has  conocido...  (Va  a  ha- 
blar Alfonso  y  Rosario  le  detiene  con  la  acción.)  Dé- 
jame acabar.  Comprendo  tu  amor  propio, 
por  ser  un  hombre  que  mujer  a  quien  has 
puesto  cerco,  mujer  que  te  se  ha  entre- 
gao,  sin  echar  mano  de  tu  cariño,  y  por 
eso  mismo  yo  considero  imposible  que  tú 
te  sacrifiques  por  un  querer,  que  no  es 
querer,  que  es  solamente  cuestión  de  va- 
nidad ;  y  siendo  así,  ¿cómo  vas  a  querer- 
me con  las  veras  de  tu  alma,  como  mu- 
chas veces  me  has  dicho,  si  tú  sientes  por 
mí  el  mismo  amor  que  por  ese  cigarro  que 
te  estás  fumando,  que  en  cuanto  le  llegue 
la  lumbre  a  los  labios  y  te  queme,  lo  tira- 
rás al  suelo,  para  no*  volverte  a  acordar 
más  de  él? 

No  siglas,  Rosarito,  no  sigas  por  ese  ca- 
mino, porque  siguiendo  por  él  me  parece 
que  no  nos  vamos  a  entender.  Con  todo 
eso  que  acabas  de  decirme,  m'has  dejao 
pero  que  de  una  pieza.  Y  si  too  eso  que 
ahora  me  dices  me  lo  hubieras  dicho  en 
los  primeros  días  que  le  hablé  de  mis  que- 
reres, no  me  hubiera  extrañao,  porque  en 
mi  entusiasmo,  hijo  de  tu  hermosura, 
cabe  que  te  hubiera  propuesto  lo  que  tú 

Traperos. — 5 
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siempre  hubieras  rechazao ;  pero  ahora 
que  too  son  pruebas  en  contrario,  esa 
duela  en  mi  querer  me  ofende  mucho.  Yo 
te  quiero...  como  quieren  las  madres  a 
sus  hijos...  No  te  lo  sé  expresar  de  otra 
manera. 

Rosario  Palabrerías  y  coba,  no  te  faltan,  no  ;  pero 
te  equivocas  si  pretendes  engañarme  con 
ellas. 

Alfonso      ¡  Que  me  quede  ciego  si  te  miento  ! 

Rosario  ¡  Cuántas  veces  habrás  dicho  lo  mismo 
para  engañar  a  las  pobrecitas  que  te  cre- 
yeron"! 

Alfonso  No  te  digo  que  no.  Procuré  engañar  a 
todas  las  que  pude,  pero...  porque  se  de- 
jaron. 

Rosario  ¡  Hermosa  confesión  !  ¿Yes  como  te  he 
conocido,  Alfonso? 

Alfonso  Pero  es  que  contigo  yo  soy  otro,  porque 
tú  eres  diferente  de  las  demás. 

Rosario  ¡  Y  tan  diferente  !  Sabes  que  te  lo  he  di- 
cho muchas  veces  :  No  vayas  a  creer  que 
porque  hayas  ayudao  a  mis  padres,  sa- 
cándolos de  la  miseria  en  que  se  halla- 
ban, voy  a  venderme  a  ti,  no.  Tú,  a  lo 
único  que  puedes  aspirar  conmigo,  es  a 
que  sea  tu  mujer,  ¿oyes?,  tu  mujer,  ja- 
más otra  cosa  ;  tu  mujer,  como  las  leyes 
mandan,  y  sancionao  por  la  Iglesia. 
Siempre  que  me  has  hablao  de  tus  amo- 
res te  he  dicho  lo  mismo,  siempre  :  «El 
día  que  pidas  a  mis  padres  su  consenti- 
miento para  hablar  conmigo,  y  ellos  te 
lo  concedan,  tiene  que  ser  con  la  condi- 
ción de  que  a  los  ocho  días  te  tienes  que 
casar  conmigo.»  Y  como  el  casarle  tú  es 
imposible,  por  eso  te  digo,  Alfonso,  que 
yo  en  jamás  seré  pa  ti. 

Alfonso  Pero,  nena  mía  ;  si  yo  no  deseo  otra  cosa 
que  hacerte  mi  mujer.  (Trata  de  cogerle  una 
mano  y  ella  la  retira.)  Si  hasta  te  voy  a  con- 
fesar...   que  contigo   pue   ser   que   trajera 
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las  mismas  intenciones  que  con  las  de- 
más, pero  es  que  contigo  me  ha  pasao  lo 
que  no  me  ha  sucedió  con  ninguna  otra... 
y  es  que  te  he  tomao  un  cariño  como  no 
lo  sentí  jamás  por  hembra  alguna. 
Xo  lo  creo. 

Te  lo  juro  por  mi  madre. 
Es    muy    difícil  que    quieras    hacer  nada 
bueno,    teniendo   por   costumbre   sembrar 
el  mal  entre  las  mujeres. 
Habré  sembrao  mucho  mal,  pero  toas  las 
bocas  están  tapas... 
El  dinero  no  quita  la  deshonra. 
Pero  les  quita  el  hambre. 
Y  las  amistades. 

¿Es  que  te  vas  a  dedicar  a  defensora  de 
desgracias? 

A  lo  que  me  he  dedicao  es  a  conocerte,  y 
dudo  hasta  de  que  andes  pa  alante. 
Pues  bien,  pronto  dejarás  de  dudarlo. 
¿Por  qué  lo  dices? 

Por  que  hoy  no  me  voy  de  aquí  sin  llevar- 
me el  consentimiento  de  tus  padres  y  el 
tuyo,  y  si  no  me  lo  queréis  dar  por  las 
buenas,  me  lo  daréis  por  las  malas.  Yo 
me  he  propuesto  que  seas  mía,  y  mía  has 
de  ser,  cueste  lo  que  cueste.  Lo  he  jurao, 
y  cosa  que  jura  Alfonso  López,  el  Serio, 
va  a  misa. 

( ¡  Virgen  mía  !    ¡  Pobre  Felipe  !  ) 
Conque,  ya  lo  sabes  :  hoy  te  pido  a  tus 
padres,  y  de  hoy  en  ocho,  mi  mujer.      (La 

seña  Angela  no  puede  contener  su  alegría  al  oir  e-tas 
palabras,  y  sale  de  entre  las  cortinas,  dirigiéndose  a 
Rosario.) . 

¿Lo  ves?  ¿Te  convences?  Anda,  pa  que 
no  lo  creas  y  prefieras  a  Felipe. 

(A    la    seña    Angela.)      ¿  CÓmO  ? 

(Disimulando.)  Xo,  na.  (Por  poco  meto  las 
cuatro.) 

Me  parece  que  esta  prueba  será  suficien- 
te para  que  te  convenzas  de  que  te  quie- 
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TO.  (Todo  esto  se  lo  dice  muy  bajito.  Alfonso  se  ha 
ido  acercando  poco  a  poco  a  Rosario;  ésta,  sin  darse 
cuenta,  pues  las  últimas  palabras  de  Alfonso  le  han 
dejado  como  hipnotizada,  deja  que  se  acerque  a  ella. 
Alfonso,  aprovechando  este  estado  de  Rosario,  le  coge 
una  mano ;  ésta,  al  sentirse  asida  por  Alfonso,  intenta 
desasirse     de     él,     pero     éste     la     sujeta     fuertemente.) 

¿Pero   qué    es   esto,     nena?    ¿Tiemblas? 

¿No  decías  que  no  me  tenías  miedo? 
Rosario      Suelta. 
Alfonso      Gracias  a  Dios  que  sé  que  tienes  la  piel 

fina. 
Rosario      ¡  Alfonso  ! . . . 

Alfonso      ¡  Qué  ganas  tengo  de  que  seas  mi  mujer  ! 
Rosario      Piensa,    Alfonso,   que   no  es   una   sola   la 

que   sufre. 
Alfonso      ¿Y  a  mí  qué,  con  tal  de  que  una  de  esas 

no  seas  tú? 


ESCENA  VIII 

Dichos   y  JOAQUINA. 


Joaquina 
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(Desde    la   puerta    del   foro.)      ¡  Muy    buenos    días, 

familia  !      (Joaquina    trae    en    la   mano   una   bolsa    de 

las  de  cuero,   usuales   en   las   peinadoras   para  llevar  las 

herramientas.) 

(Soltando   a    Rosario.)      ¡  Joaquinita  ! . . . 

¡  Bendita   seas  ! 

¡  Siempre  tan  oportuna,   como  su  padre  ! 

(Alfonso  sale  al  encuentro  de  Joaquina.  Rosario  se 
sienta  en  la  silla  en  que  estaba  sentada  cuando  empezó 
el   acto.    Angela,    de   muy   mal   gesto,    se    dirige    también 

a  recibir  a  Joaquina.)    Temprano  has  acabao 

hoy. 

No  me  queda  más  que  usted.    ¡  Un  beso, 

madre  !    ¡  Otro  beso,  Rosarito  ! 

(Saiiéndole    al    encuentro    al    atravesar   la    escena.)      ¿  1 

pa  mí  no  hay  otro? 

Ale  iba  a  hacer  daño  con  el  bigote.   Para 

usted,   un   apretón   de   manos.     (Al  darle  la 


.nano.)  ¡  Va  te  podía  yo  estar  esperando  en 
la  esquina  de  cáa  Soledá  ! 

Alfonso  Creyendo  que  ya  habrías  salido,  me  vine 
aquí. 

Angela  (a  Rosario.)  ¿Pues  sabes,  chiquilla,  que 
paece  que  te  han  dao  opio? 

Rosario      ¡  Déjeme  usted,  madre  ! 

Joaquina  Vamos,  siempre  te  habrá  entretenío  al- 
guna traperilla  de  estas  cercanías. 

Alfonso  Va  sabes  que  la  única  trapera  que  me  en- 
tretiene a  mí  en  el  mundo,  y  por  quien 
yo  vivo,   eres  tú. 

Joaquina     Calla,  que  te  pueden  oir. 

Alfonso  ¿Y  a  mí  qué,  si  algún  día  lo  tienen  que 
saber? 

ANGELA'  ¡Qué  guasa  tienes,  hija  mía!  No  pue- 
des negar  a  quien  has  salió. 

Alfonso  Bueno,  seña  Angela.  ¿Quié  usted  que  va- 
yamos a  hablar  con  el  señor  Isidro,  a  ver 
si  arreglamos  el  asuntillo  ese? 

Angela  ¡  Pues  ya  lo  creo  !  En  el  patio  grande  está, 
pesando  trapo. 

Alfonso  Pues  andando.  Hasta  ahora,  Joaquinita, 
que  voy  a  hablar  con  tus  padres  de  un 
asunto  muy  importante  para  todos.  ¿Va- 
mos, seña  Angela? 

Angela  Cuando  quieras.  Pasa,  galán.  (Váase  pri- 
mera izquierda.) 


ESCENA  IX 

ROSARIO    y    JOAQUINA. 


Joaquina  ¡  A  hablar  con  mis  padres  !  ¡  V  de  un 
asunto  muy  importante  !  ¡  V  qué  inten- 
ción le  ha  dado  a  sus  palabras!...  ¡Vir- 
gen de  la  Paloma  !  ¿  Irá  a  decir  a  mi  pa- 
dre lo  que  me  prometió  ayer  que  le  di- 
ría, y  que  era  pedirme  para  hacerme  su 
mujer?  ¡  Dios  mío  !  De  pensarlo  sola- 
mente me  da  una  cosa  por  todo  mi  cuer- 
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po  que  no  sé  lo  que  me  pasa...  Si  yo  pu- 
diera eSCUOhar...  (Va  a  aeercarse  a  escuchar, 
pero  antes  dirige  una  mirada  por  toda  la  escena  para 
cerciorarse  de  que  no  la  ven.  Ve  a  Rosario,  que  está 
sentada  en  el  banco  o  silla  y  con  la  cabeza  metida  en- 
tre las  manos,  ocultándose  el  rostro.)  ¡  Oye,  K.O- 
Sarillo  !      (Llamándole    la    :. tención.)      ¡  Rosanllo  ! 

(Pausa.)  ¡  V  no  me  hace  caso  !  ¡  Rosari- 
llo !...  ¿Estará  enfadada  conmigo?  (Se  di- 
rige hacia  donde  está  Rosario.  AI  intentar  quitarle  las i 
manos  de  la  cara,  figura  que  se  moja  con  las  lágrimas 
que    está    derramando    Rosario.)      ¿  1  erO,       qué      eS 

esto,   Rosario?    ¿Estás  llorando? 

Rosario      ¡  Sí,   Joaquimta  ! 

Joaquina  ¿Y  por  qué?...  Dime  :  ¿por  qué?  (Pausa.) 
¿Callas?  ¡  Maldita  sea  la  sangre  del  la- 
drón que  te  hace  sufrir  ! 

Rosario      ¡  Maldita  sea,  sí  ;  maldita  sea  ! 

JOAQUINA        (Después    de    una    pausa,    y    arrodillándose    delante    de 

Rosario.)  Y  drme,  Rosario  :  ¡  quién  es  el 
que  causa  tus  pesares?    ¿Felipe,   acaso? 

Rosario  ¡  Felipe  !  Felipe  no  tiene  por  qué  cau- 
sarme a  mi  pesares.  ¡  Ni  yo  soy  ná  por 
Felipe,  ni  Felipe  es  ná  pa  mí  ! 

Joaquina     ¡  Eso  lo  dirás  tú  ! 

Rosario      ¿Y  tú  qué  sabes? 

Joaquina  Lo  sé.  Los  ojos  no  pueden  ocultar  lo  que 
siente  el  corazón.  Y  yo  me  he  fijado  en 
que  Felipe,  siempre  que  te  mira,  te 
mira...   como  no  mira  a  ninguna  mujer. 

Rosario      ¡  Pobre  Felipe  ! 

Joaquina  ¿Y  dices  que  no  es  Felipe?  ¡  Pues  enton- 
ces, quién  es  el  que  causa  tu  pena? 

Rosario  (Levantándose.)  Mi  pena  la  causa  un  ser  da- 
ñino y  malvado  ;  un  bicho  venenoso  de 
esos  que  no  gozan  más  que  cuando  hacen 
mucho  daño. 

Joaquina  Pues  a  los  bichos  venenosos  se  les  aplas- 
ta... 

Rosario  ¡  Ojalá  se  pudiera  !  Pero  éste  es  una  ali- 
maña que  es  imposible  aplastarla,  Joa- 
quinita, es  imposible. 
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r;  V  qué  interés  le  guía  al  hacerte  sufrir? 
El  labrar  mi  desgracia. 
r;  Y  esa  alimaña  es  un  hombre? 
L  n  hombre. 

¿Y  los  padres  lo  saben? 
Lo  saben. 
¿Y  lo  consienten? 
¿Qué  sería  de  ellos,  si  no? 
Pues  si  ellos  lo  saben,  y  te  ven  sufrir,  y 
lo   consienten,    Joaquina,    tu   hermana,    la 
pequeñeja,  se  opondrá  a  que  ese  bicho  se 
salga  con  la  suya. 

¡  Guárdate  bien  de  hacerlo,  Joaquina  ; 
guárdate  bien  de  hacerlo !  Todos  los 
obstáculos  que  se  opusieran  a  realizar 
sus  planes,  él  sabría  salvarlos  con  su  mal- 
dad. Además,  todo  el  daño  que  intenta- 
ras hacerle  caería  sobre  las  cabezas  de 
nuestros  padres.  Él  nos  sacó  de  la  mise- 
ria, y  sería  capaz  de  volvernos  a  ella. 
Entonces,  el  que  tanto  te  atormenta  es... 
Alfonso  el  Serio. 
¡Alfonso!...  ¿V  qué  pretende? 

Pretende...      (No    puede    terminar   la    frase,    pues    es 
interrumpida   por   la    voz    de   Alfonso,    que    dice   dentro:) 

Venga  usted,   venga  usted,   y  lo  oirá  de 
su  propia  boca. 
Calla,  que  salen. 
(  ¿Qué  será  esto?  ) 


ESCENA  X 

ROSARIO.    JOAQUINA,    ALFONSO.    ISIDRO,     ÁNGELA.      Después 
FELIPE. 


Isidro  (Saliendo,  muy  alegre.)  ¿ Pero,  es  verdad  lo  que 
acaba  de  decirme  el  señor  Alfonso? 

Alfonso      (a  Rosario.)    Díselo  tú,  a  ver  si  lo  cree. 

Isidro  Sí,  hija  mía,  dímelo  tú,  porque  a  tu  ma- 

dre no  la  creo  ;  como  es  tan  embustera. 

FELIPE  (Desde   la    puerta    del    foro.)       Señor     Isidro  '.      mi 
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pudre  dice  que  vaya  usted,  que  están  ahí 
los  carros. 

Isidro         Espérate  un  poco,  ahora  voy. 

Alfonso  Vamos,  Rosarito,  no  te  hagas  de  rogar. 
Díselo.  Diles  lo  que  me  has  dicho  a  mí. 
Tus  padres  están  conformes  en  too,  no 
falta  más  que  tu  consentimiento  y  el  de 
Joaquinita. 

Joaquina  (¡Dios  mío!  ¿qué  dice?  ¡Mi  consenti- 
miento !  ) 

ROSARIO  (  Después  de  una  pausa,  y  contestando  con  gran 
entereza,     al     par     que     con     ima     inmensa     amargura.) 

Pues  si  mis  padres  lo  consienten  y  lo 
mandan,  yo  no  puedo  desobedecer  a  mis 
padres  ;  dentro  de  ocho  días  seré  tu  mu- 
jer. 

Joaquina     ( ¡  Su  mujer  mi  hermana  ! ) 

Felipe         ( ¡  Su  mujer  Rosarillo  !  ) 

Alfonso  Ya  lo  han  oído '  ustedes  :  ¡  Mi  mujer  ! 
Bueno,  esto  es  hecho.  Queridos  suegros  : 
dentro  de  ocho  días  se  celebrará  en  Te- 
tuán  la  boda  de  más  lujo  y  más  alegría 
que  en  jamás  se  ha  conoció.  Pa  que  vean 
que  los  traperos  también  saben  gastarse 
el  dinero. 

Joaquina     (  ¡  Virgen  de  la  Paloma  !  ) 

Felipe  ( ¡  Rosario  mujer  de  ese  hombre  !  ¡  An- 
tes pierdo  la  vida  !  ) 

Joaquina  (  ¿  Estaré  soñando,  o  será  verdá  todo  lo 
que  he  oído?  ) 

Alfonso      Pues  hasta  la  noche,  que  vendré  por  aquí 

para    ultimarlo    tOO.       (Acercándose    a    Rosario    y 

muy  bajito.)  Ya  habrás  visto,  gitana  mía, 
que  yo  lo  que  ofrezco,  lo  cumplo.  Te  dije 
que  hoy  me  llevaba  vuestro  consentimien- 
to,   y    me  lo  llevo.    No    dudarás,    ahora, 

que  ando  pa  adelante.  (Quiere  coger  una  mano 
a  Rosario  y  ésta  la  retira  bruscamente,  cayendo  en  la 
silla,  llorando.  A  la  seña  Angela  y  al  señor  Isidro,  des- 

'de  la  puerta:)    ¡Conque,   hasta  la  noche! 
Angela        ¡Adiós,  gitanazo  !    (Le  da  la  mano.) 

JOAQUINA       (En    un    arranque   de    ira    y    mirando    a    la    ventana,    por 
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hombre!...  ¡Mal  nacido!...  ¡Maldito 
seas!...  ¡Permita  Dios  que  en  pago  del 
mal  que  me  has  hecho  se  te  muera  tu  ma- 
dre sin  que  le  puedas  dar  un  beso  !    (Cae 

sobre  un  taburete,  llorando.  Rosario  sigue  en  la  misma 
actitud.  Felipe,  cerca  el  mostrador,  mirando  a  Rosario. 
La  seña  Angela  y  el  señor  Isidro,  desde  la  puerta  del 
foro,  despidiendo  con  la  mano  a  Alfonso,  que  se  su- 
pone  va   alejándose.) 


TELÓN 


.    CUADRO  SEGUNDO 

Interior  de  la  casa  del  señor  Isidro.  Todo  el  lateral  izquierdo,  ocupa- 
do por  la  tapia,  con  la  puerta  practicable  en  el  centro  y  la  reja 
a  un  costado.  Al  fondo,  telón  de  una  vista  de  Tetuán  de  las  Vic- 
torias.   El    lateral    derecho,    todo   libre. 

ESCENA  PRIMERA 

ALFONSO  y  LOLITO. 

(Lolito  lleva  en  las  manos  una  batea  de  mimbre,  donde 
se  supone  que   va  un   traje   de   desposada.) 

Alfonso  Vamos  a  quemar  el  último  cartucho,  Lo- 
lito, a  ver  si  no  se  te  olvida  na.  Entras, 
llamas  a  la  seña  Angela,  le  entregas  eso, 
y  le  dices  que  ahí  va  too  completo,  hasta 
el  ramo  de  azahar. 

Lolito  Y  ésta  es  la  quinta  vez  que  hago  lo  mis- 
mo con  este  traje,  y  siempre  a  diferente 
prometida. 
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V  lo  qus  siento  es  que  esta  vez  me  parece 
que  no  me  lo  van  a  devolver. 
¿Pero  de  veras  se  va  usted  a  casar? 
Por  salirme  con  la  mía  soy  capaz  de  too. 
¿Y  la  pobre  Joaquina?  ¿Qué  hay  de  eso? 
¡  La  Joaquina  es  pan  comido  !  Tú  no  sa- 
bes los  días  que  lleva  desde  que  di  la  no- 
ticia de  mi  matrimonio  con  su  hermana. 
¡  Pero  eso  es  lo  que  yo  buscaba  !  Verla 
achara...  Tú  no  sabes  que  una  mujer  con 
achares  es  capaz  de  hacer  lo  que  en  ja- 
más hubiera  pensao.  Así  es  que  ya  sabes 
lo  que  te  he  dicho  :  me  tienes  ensillao  el 
Lucero  ;  el  traje  negro  preparao,  y  tú  sin 
dormir...  ¿Que  ves  que  amanece  y  no  he 
llegao. . .  ? 

Le  ensillo  el   potro," guardo  el   traje...   y 
vengo  asín  a  recoger  too  esto.   No,  si  el 
programita  me  lo  sé  de  memoria. 
¡  Pirandón  !  Anda,   anda  a  llevar  eso. 
(Me  paece  que  esta  vez  te  qiíedas  sin  él.) 

(Entra    en    el    ventorro.) 


ESCENA  II 

ALFONSO. 


Pues  señor,  en  mi  vida  he  estao  más  azo- 
rao  que  en  esta  ocasión.  Cuidao  que  yo 
las  he  tratao  firmes  y  tercas,  pero  como 
ésta...  y  luego,  que  parece  que  too  va  en 
su  ayuda.  Por  más  que  hago  no  la  puedo 
coger  sola  un  momento.  Cuando  no  es  la 
Joaquinita,  es  el  trasto  ese  de  Felipe, 
que  rfo  sé  como  no  le  he  dao  ya  dos  ero- 
tazos  y  le  he  destrozao  la  cara  pa  que 
no  venga  más  a  estorbar...  Y  que  ya  no 
me  queda  más  remedio  que  emplear  la 
fuerza.  Como  esta  tarde,  cuando  se  quede 
kola,  gracias  a  un  ardid  que  he  inventao, 
u<¿  consiga  mi  objeto,  no  voy  a  tener  más 
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remedio  que  ir  a  la   iglesia.     (Se  oye  dentro 

cantar    al    seftoi    Lucas    y    al    señor    -Matías.)      ¡  A  11(18    . 

¡  Valiente  par  de  pelmas  !    ¡  Me  voy,  que 
si  me  cogen  por  su  cuenta,  pa  rato  hay  ! 

(Yasc.)       • 


ESCENA  III 

Kl  señor  MATÍAS  y  el  señor  LUCAS.  Salen  cogidos  del  brazo.  El  se- 
ñor Matías  lleva  una  "melopea"  regular,  y  el  señor  Lucas  tam- 
bién trac  la  suya,  pero  menor  que  la  de  Matías.  El  señor  Lu- 
cas, siempre  que  está  borracho,  procura  disimularlo  lo  más  que 
puede.  Estos  dos  tipos  son  dos  traperos,  pero  no  muy  andra- 
josos. 

Matías  Pues  señor.  ¡  Valiente  amiguito  me  ha 
dao  Dios!  Pero  oye,  tú...  Tolili. . . ,  ¿es 
que  me  has  tomao  por  tu  aglomerado? 
¡  Cámara  !  ¡  No  me  dejas  expansionar- 
me un  poco  ! 

Lucas  Lo  que  no  te  dejo,  es  que  te  rompas  la  ca- 

beza contra  una  esquina. 

Matías  Pero,  oye:  ¿Es  que  tú  te  has  figurao 
que  yo  estoy  bebido?  Cuidadito  con  pen- 
sar eso,  ¿en? 

Lucas  ¿Conque  no  estás  bebido?  Eres  el  tío  de 

más  gracia  de  too  el  barrio. 

Matías  Y  que  lo  digas.  Mira,  Luquitas  :  si  me 
permites  que  me  beba  una  copita  ahí,  en 
casa  del  señor  Isidro  el  Fresco,  pa  qui- 
tarme el  mal  sabor  que  me  ha  dejao  lo 
que  hemos  tomao  en  el  ventorro  del 
Poco-cobro,  si  me  dejas  que  libe,  te  con- 
taré después  las  fatigas  que  yo  pasé  el 
año  del  cólera. 

Lucas  Si  ya  las  sé...  Que  te  quisiste  morir,  y  no 

pudiste,  por  más  que  hiciste...  ¿no  es 
eso  ? 

Matías  Chipén.  Mira,  si  me  dieses  esa  copita, 
brindaba  por  tres  cosas  :  Porque  Dios 
diera   vida  a   los   difuntos,   libertad  a  los 
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presos,  y  que  a  mí  me  quitara  el  vicio  de 
beber. 
Lucas  Tres  cosas  imposibles. 


ESCENA  IV 

Dichos,    la   SEÑA   ÁNGELA,    el   SEÑOR    TSIDRO    y    LOLITO. 


Angela  Bueno,  Lolito:  dele  usted  las  gracias  y 
dígale  que  ahora  mismo  vamos  a  eso ;  y 
que  no  venga  tan  tarde  como  ayer.    (Vase 

Lolito.   Al  señor  Isidro:)     ¡  VamOS,    arza  ! 

Isidro  ¡  Cámara,  no  llevas  poca  prisa  !  Ni  que 
fuéramos  a  buscar  al  confesor. 

Lucas  ¿A  dónde  se  va  tan  corriendo,  vecina? 

Angela        Mira,  ya  tienes  aquí  a  tus  amigos. 

Matías  Y  por  muchos  años.  Y  al  que  le  pese,  que 
le  ahorquen,  ¿eh? 

Isidro  ¡La  setel  !...  Oye,  Lucas:  ¿cómo  es  que 
.     Matías  está  ya  en  la  calle? 

Lucas  Le  soltaron  ayer. 

Isidro         ¿Y  ya  la  ha  enganchao? 

Lucas  Pa  no  soltarla,  hasta  que  le  vuelvan  a  en- 

cerrar. 

Matías        (a  la  seña  Angela.)    ¿ Pero  eso  es  verdad? 

Angela        ¡  Digo  !    ¿  Pero  usted  no  lo  sabe  ? 

Matías        Ni  un  pimiento  de  marrón. 

Angela  Pues  si  hace  seis  días  que  no  se  habla  de 
otra  cosa  en  toa  la  vecindá. 

Matías  Es  que  como  yo  he  estao  siete  allá  arri- 
ba... en  el  sanatorio...  ¿Y  cuándo  es  la 
boda? 

Angela        Mañana  por  la  mañana. 

Matías  ¿Mañana?  Entonces  nos  daréis  una  co- 
pita  pa  celebrarlo... 

Angela  ¿Una  copita?  Vais  a  estar  bebiendo  has- 
ta que  salga  claro. 

LrcAS  ¿Y  eso  de  la  copita,  a  qué  se  debe?    (Entra 

el  señor   Isidro  al  ventorro  a  por  el  vino.) 

Angela  A  que  mañana  por  la  mañana  se  casa  mi 
Rosarillo  con  Alfonso. 


Lucas  ¿Con  qué  Alfonso? 

Angela        ¿Con  cuálo  va  a  ser?  con  el  Serio. 

Lucas  Con  el  Serio...  ¡Achist!... 

Angela        ¡ Jesús  ! 

Matías  Bueno,  no  hablar  tanto,  y  echar  vino,  pa 
hacer  boca. 

Lucas  ¿Pa   hacer   boca?    Pa   hacer   eses,    dirás. 

¿Conque,  con  el  Serio?  Pus  sí  que  habéis 
tenío  suerte.  Pero  ten  cuidao,  mira  que 
ese  pájaro  es  un  gorrión  que  no  se  entre- 
tiene más  que  en  dar  coba  a  las  mujeres, 
las  jonjaba,  las  engaña,  y  luego  las  deja 
en  un  estao...  mu  deplorable. 

Angela  Toos  decís  lo  mismo.  Pues  esta  vez  os 
equivocáis,  porque  el  Serio  se  casa  con 
Rosarito  y  tres  más. 

Lucas  ¿Ves  tú?    Eso  sí  que  lo  creo. 

Matías        ¿Pero  viene  esa  copa  o  no? 

Isidro         Aquí  la  tenéis,  y  en  frasco.    (Quiere  cogerlo 

Lucas,  y  Matías  se  lo  coge  de  la  mano.) 

Matías  ¡  Eh  !  Cuidao.  El  primero  yo,  que  pa  eso 
soy  el  más  viejo  en  edad,  saber  y  beber. 

(Bebe.) 

Angela  Vamos,  Isidro,  que  tenemos  que  ir  muy 
lejos  ;  no  vaya  a  volver  Alfonso,  vea  que 
no  estamos  aquí  y  se  enfade...  ¡Anda, 
hombre  ! 

Matías  (Dejando  de  beber.)  Seña  Angela,  no  se  en- 
fade usted.  Mire  usted  que  cuando  se  en- 
fada se  pone  usted  muy  fea. 

Isidro         ¿Más? 

Angela  ¡Qué  gracioso!  ¿Vamos  ;  vienes  o  me 
marcho  yo  sola? 

Isidro  Vamos,  castigo,  vamos.  (A  Lucas.)  Cuan- 
do acabéis,  entrar  el  frasco. 

Angela  Y  ya  sabéis  que  mañana  estáis  invitados 
a  la  boda.  Que  no  faltéis. 

Matías        Yo  no  pienso  irme  de  aquí. 

Lucas  Y    yo,    como    tengo    que     acompañar    a 

éste... 

Isidro         Bueno,  pues  entonces,  hasta  luego. 
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ESCENA  V 

LUCAS  Y  MATÍAS. 


Lucas  (Viendo  beber  a  Matías.)  Pero,  oye  :  ¿  es  que  te 

vas  a  quedar  con  el  frasco  en  la  mano  pa 
toa  la  vida? 

Matías        Lo  pensaré. 

Lucas  Sí  que  arreas,  sí. 

Matías  Se  hace  lo  que  se  .puede.  ¿  Sabes  que  se 
me  está  ocurriendo  una  cosa  superior? 

Lucas  ¿Beber  otro  trago? 

Matías  Eso,  pero  de  otro  frasco.  Ese  se  ha  que- 
dao  sin  gota  de  sangre  en  el  cuerpo. 

Lucas  Pues  como  no  entres  tú  por  él...,  me  pa- 

rece que... 

Matías         Espera,  que  ya  he  dao  en  el  quiz. 

Lucas  .        ¿En  dónde  has  dao? 

Matías  En  el  quiz.  Oye:  ¿a  toda  mujer  que  se 
casa,  no  se  le  dá  la  enhorabuena? 

Lucas  Después  de  casa,   sí. 

Matías  ¿Y  quién  se  fija  en  día  más  o  menos? 
Mira,  verás.  Me  acerco  a  la  ventana,  la 
llamo,  sale,  le  digo  cuatro  chirigotas  res- 
petive  al  enlace,  se  ríe,  nos  pregunta  si 
queremos  algo...  y  ahí  está  el  frasco. 

Lucas  ¿Tú  crees?... 

Matías        ¡  Yo  creo  ! 

Lucas  Pues  duro. 

MATÍAS  (Acercándose    a    la    ventana    de    la    tapia.)        ¡  K.OSa- 

rito  !  ¡  Rosarito  !  ¡  Nenita  !  Usted  será 
tan  amable...  Ya  se  sienten  las  pisas... 
Verás...    verás  la  que  le  endino.     (Aparece 

Rosario  en  la  ventana,  la  cual  cierra  de  golpe.  Matías, 
al  ver  esto,  se  va  a  la  puerta,  la  cual  es  cerrada  en 
igual  forma  por  Rosario.  Lucas  y  .Matías  se  quedan 
mirando.) 

Lucas  ¿Sabes,    Matías,   que  el   frasco  que  te  ha 

sacao  es  de  los  más  grandes  que  hay? 
¡Ja,  ja,  ja  !... 

Matías  ¡No  veo  el  motivo  para  producir  esa  hi- 
laridad ! 


Lucas  Bueno;    tú   ves...    eso   que  ha   hecho   esa 

desgracia  con  nosotros,  era  pa  que  nos 
fuéramos  y  no  volviéramos  más  por  aquí. 

Matías  Hombre,  te  diré...  no  es  para  tanto,  por- 
que el  desprecio  no  ha  sido  muy  directo. 
Si  nos  hubiera  echao  agua  u  otras  in- 
mundicias... ya  era  cosa  de  pensarlo... 
pero... 

Lucas  Tú  dirás  lo  que  quieras,  pero  eso  que  nos 

ha  hecho  merece... 

Matías  Merece...  lo  que  yo  le  voy  a  hacer...  ¿tú 
crees  que  yo  me  iba  a  ir  de  vacío  ?  ¡  De 
dónde  !...  Yo,  antes  de  irme,  le  digo  algo 
al  alma  mía  esa. 

Lucas  ¿Y  qué  le  vas  a  decir? 

MATÍAS  ¿  El    qué?    Ahora    Verás.      (Se    acerca    a    la    venta- 

na,   y   poniendo   la   boca   entre   los   barrotes   de   la   reja:) 

¡  Xena  !  ¡  Guasona  !  ¡  Asaúra  !  ¡  Permita 
Dios  que  la  noche  de  !a  boda  y  en  lo  me- 
jor del  sueño  se  te  rompa  el  catre.  ¿Eh? 
r;qué  tal? 

Lucas  Eres  ingenioso.  ¡  Qué  cosas  más  finas  se 

te  ocurren  ! 

Matías  Como  que  me  iba  a  ir  de  rositas.  Y  ade- 
más, me  llevo  el  frasco  éste... 

Lucas  Y  además,   no  vienes  a  la  boda. 

Matías  No,  ¿ves  tú?,  eso  no.  ¿Qué  culpa  tienen 
la  comida  y  el  vino  de  que  la  novia  sea 
un  mal  ángel  ?  Al  contrario  :  ese  día  bebo 
más,   pa  que  rabie...   y  además... 

Luc\s  ¿Y  además,  qué? 

Matías  Y  además,  no  me  voy  de  aquí  en  too  el 
día. 

Lucas  Xo  seas  pelmazo,    Matías. 

Matías         ¡  Que  no  ! 

LUCAS  (Después  de  una  pausa.)    Mira...   si  nos  vamos, 

te  convido  a  una  copa  en  cá  el  cojo. 

Matías  ¿Ves,  tú?  Eso  ya  me  ha  convenció.  Con 
razones  así  cualquiera  es  dócil...  Pero 
eso  no  se  hace...   mira  que  a  mí... 

Lucas  Anchi,    hombre,    déjalo... 
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MATÍAS  Mira    qUfc   a    mí...      (Se    lo    lleva    Lucas,    material- 

mente  tirando  de  él.) 

ESCENA  VI 

ALFONSO;    a   poco,    JOAQUINA. 

Alfonso  (Saliendo.)  ¡  Gracias  a  Dios,  ya  se  ha  que- 
dao  sola  !  Vamos  a  ver  si  logro  mi  pro- 
pósito. (Se  dirige  a  casa  del  señor  Isidro;  al  ir  a 
entrar,   mira   a  ver   si   viene  alguien,   y   figura   ver   venir 

a  Joaquina.)  ¡  Hombre,  Joaquinilla  !  Me  ale- 
gro ;  ni  llama  con  campanillas.  Vamos  a 
terminar  mi  plan  de  ataque.    (Joaquina  sale 

por  la  primera  derecha.  Lleva  un  botijo  pequeño  al 
brazo  y  se  dirige  a  su  casa.  Altonso  la  deja  pasar,  y 
cuando  ha  llegado  al  centro  de  la  escena,  le  llama  la 
atención  dándole  una  palmada  en  el  hombro  izquierdo.) 
¡  Joaquina  !  (Joaquina,  al  sentir  el  golpe  y  oir  la 
voz  de  Alfonso,  se  queda  parada ,  fija  su  vista  en  la 
de  Alfonso,  baja  la  mirada,  quiere  irse,  pero  éste  la 
detiene.) 

Joaquina  (Muy  contrariada.)  Alfonso,  déjame.  Tú  no 
debes  jamás  llegas  hasta  mí,  y  hablarme 
mucho  menos. 

Alfonso  ¿Y  por  qué  no,  corazón?  Pues  si  lo  que 
yo  camelo  no  es  otra  cosa  que  estar  siem- 
pre a  tu  lado.  No  comprendes  que  si  yo 
dejara  de  verte,  de  aspirar  tu  aliento,  de 
contemplar  tu  cara,  ¿para  qué  quería  vi- 
vir en  el  mundo?  Anda,  échame  una  mi- 
rada de  esas  que  tú  sabes  echar.  ¿Verdá 
que  vas  a  mirarme?  Si  la  que  tiene  un 
corazón  tan  grande  como  tú  lo  tienes, 
como  las  castizas  hijas  de  Madrid,  no 
pueden  guardar  nunca  rencor,  y  menos 
cuando  no  hay  motivos. 

JOAQUINA       (Con    calma   y   mirando   a   Alfonso.)     ¿  Que    no   hay 

motivos,  Alfonso?  ¿Que  no  hay  moti- 
vos, y  me  has  estado  engañando  con  tu 
querer  como  se  engaña  a  una  niña  con 

Un   juguete  Cualquiera?       (Se  echa   a  llorar.) 
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Alfonso  (¡Llora!  Ya  es  mía.)  ¿Engañarte  yo, 
negra?  Permita  Dios  que  me  den  una  pú- 
nala que  no  me  aleaneen  ni  los  óleos,  si 
he  tratao  de  engañarte. 
¿  Entonces,  qué  es  lo  que  pretendías  ha- 
cer conmigo  cuando  me  decías  que  muy 
pronto  me  pedirías  a  mis  padres  pa  ha- 
cerme tu  mujer?  ¿Meterme  en  el  que- 
rer, abusar  de  mí,  y  después  dejarme, 
como  a  otras? 
¡  Yo  ! 

¡  Yete,  Alfonso,  vete  de  mi  lado  !,  porque 
de  pensar  lo  que  estás  haciendo  conmigo 
desde  hace  seis  días,  del  modo  que  me 
miras,  que  ni  hablarme  quieres,  de  figu- 
rarme lo  que  podía  haberme  ocurrido  por 
creer  en  tus  juramentos,  me  vienen  a  la 
cabeza  unos  pensamientos  tan  negros... 
que... 

¡  Pero  ven  acá,  manojito  de  nervios,  ca- 
becita  loca!  ¿Cómo  te  atreves  a  pensar 
too  eso  de  mí?  ¿Cómo  iba  yo  a  hacer 
na  malo  contigo,  cuando  yo  te  quiero 
como  si  fueras  sangre  de  mi  sangre? 
¿Entonces,  si  tanto  me  quieres,  por  qué 
me  haces  llevar  estos  días  de  tanto  sufri- 
miento, pensando  en  que  mañana  te  ca- 
sas con  mi  hermana? 

Alfonso      ¿Casarme  yo  con  tu  hermana?    ¿Pero  tú 
te  lo    has    creído    también?    ¡Ja,  ja,  ja! 
Pero,  sangre,  si  too  lo  que  estás  presen- 
ciando  desde   hace   seis   días   no  es   más 
que  una  comedia  inventa  por  mí  para  pre- 
parar mi  venganza  contra  Rosario. 
¿  Pero   es   que   piensas   hacer   algún   daño 
a  mi  hermana? 
Too  el  que  pueda. 
¡  Guárdate  de  ello,  Alfonso  ! 
Too  el  que  pueda  y  el  que  ella  se  merece. 


¡  Rosarillo  ! 

¡  Pero  si  Rosarillo  es  muy  buena  ! 
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Alfonso      ¿Buena,   Rosarillo? 

Joaquina     ¡  Mejor  que  tú  ! 

Alfonso  ¿Mejor  que  yo?  ¡Qué  engaña  vives  I  Si 
tú  supieras  que  Rosarillo,  pa  quien  es 
peor  que  pa  toos  es  pa  ti. 

Joaquina     ¿Pa  mí? 

Alfonso  Pa  ti,  sí.  Y  si  no,  ¿por  qué  ha  jurao,  por 
la  salvación  de  su  alma,  que  haría  too 
cuanto  pudiera  pa  que  tú  nunca  fueras 
mi  mujer? 

Joaquina     ¿Que  mi  hermana  ha  jurao...? 

Alfonso  Créeme,  Joaquina  :  tu  hermana  no  es 
buena  pa  ti,  tu  hermana  no  te  quiere. 

Joaquina     No  lo  creo,  Alfonso,  no  lo  creo. 

Alfonso      Allá  tú. 

Joaquina  Y  si  eso  es  así,  ¿por  qué  me  lo  has  tenío 
oculto? 

Alfonso  Porque  habiéndotelo  dicho,  se  hubiera 
desbaratao  mi  plan,  y  nc  hubiera  podido 
realizar  mi  deseo.  ¿Tú  sabes  lo  que  yo 
tengo  pensao?  Tus  padres  y  tu  hermana 
creen  que  yo  mañana  me  caso  con  ella. 
Yo,  a  tus  padres,  no  les  quiero  quitar  esa 
alegría  ;  y  yo  tengo  ideao  que  mañana, 
cuando  me  estén  esperando  con  toa  la 
comitiva  pa  ir  a  la  iglesia,  yo  llegaré,  pero 
no  solo,  llegaré  llevando  de  mi  brazo  a 
lax  mujer  que  quiero  con  toda  mi  alma,  y 
a  la  que  haré  mi  esposa  ante  el  altar.  ¿Y 
tú  sabes  quién  será  esa  mujer?  Mi  Joa- 
quina. ¡  Y  poco  bonita  que  estarás  tú, 
vestida  con  tu  traje  de  novia,  con  tu  velo 
de  desposa,  y  tu  ramo  de  azahar  !... 

Joaquina     ¿Yo...  y  de  tu  brazo?... 

Alfonso  De  mi  brazo,  sí.  Y  allí,  delante  de  tus 
padres,  de  cuanta  gente  haya,  declararé 
el  cariño  que  por  ti  siento,  y  la  falsía  y 
maldad  de  tu  hermana  para  contigo. 

Joaquina  No,  Alfonso,  no;  yo  no  puedo  consentir 
eso.  ¡Pobres  padres  de  mi  alma!...  Un 
disgusto  así  les  costaría  la  vida.   ¡  Y  mi 
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hermana,  mi  Rosarillo  !.. .  ¡Qué  ver- 
güenza!...   ¡No,   Alfonso,    no!... 

Alfonso      ¿Que  no? 

Joaquina  No.  Cásate  con  ella.  ¡  Ser  felices  !  Que 
mis  padres  vivan  tranquilos.  Que  me  sa- 
crifique yo,  ¿qué  importa?  ¿qué  importa 
mi  sacrificio,  si  con  él  consigo  la  felicidad 
de  los  demás? 

Alfonso  ¿Pero,  qué  dices?  ¿Que  me  case  yo  con 
tu  hermana?  ¿Y  tú  me  propones  eso, 
queriéndome,  como  dices  que  me  quieres? 
|  Ah,  vamos,  ahora  caigo  !  No  está  mal 
preparado  el  juego. 

Joaquina     ¿Qué  dices,  Alfonso? 

Alfonso  ¡  No  me  digas  más  !  Todo  lo  ocurrido 
aquí  no  ha  sido  más  que  una  comedia  pre- 
parada por  tu  hermana  y  por  ti,  y  en  la 
cual  me  tocaba  a  mí  representar  el  papel 
de  víctima.  ;  Y  no  haberlo  visto  yo  an- 
tes !  ¡  Si  dejarías  de  ser  mujer  si  no  fue- 
ras falsa  ! 

Joaquina     ¡  Alfonso,   no  me  insultes  !    (Llora.) 

Alfonso  ¡  Sí,  llora  !  Lo  de  siempre.  Las  lágrimas 
del  cocodrilo,  que  las  vierte  con  más  pena 
cuanto  más  cerca  tiene  la  presa.  ¡  Llora, 
llora...  que  ahora  empiezas  !  ¡  Yo  te  juro 
que  has  de  llorar  mucho  !  Too  el  que  hace 
una  mala  acción  a  Alfonso  el  Serio,  tié 
que  acordarse  de  él  toa  la  vida,  y  tú  te 
acordarás  de  mí  hasta  después  de  muer- 
ta,  ¡  por  éstas  !     (Jura  puestas  las  manos  en  cruz.) 

Joaquina     ¡  Alfonso  ! 

Alfonso  Pero  escucha  :  Pa  que  veas  que  no  soy 
rencoroso  y  que  too  pué  arreglarse  to- 
davía, ahí  va  mi  ultimátum  :  Mañana,  a 
las  ocho  de  la  mañana,  tengo  que  ir  a  tu 
casa  a  buscar  a  tu  hermana  pa  llevarla 
a  la  iglesia.  Desde  las  seis  te  espero  en  la 
mía  pa  que  me  lleves  tu  decisión. 

Joaquina     ¿Yo  a  tu  casa? 

Alfonso  A  mi  casa,  sí  ;  no  está  tan  lejos  ;  total, 
cuatro  casas  más  abajo  de  la  tuya.  Ade- 
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más,  no  creas  que  te  vaya  a  pasar  na 
malo. 

Joaquina     De  eso  respondo  yo. 

Alfonso  Y  yo.  Si  vas,  me  convenceré  de  que  too 
esto  no  es  un  plan  fraguao  entre  tu  her- 
mana y  tú,  y  la  felicidad  para  toda  la 
vida  la  tienes  asegura...  Si  no  fueras,  tu 
ausencia  labraría  la  desgracia  de  tus  pa- 
dres y  la  ruina  tuya...  Conque,  escoge; 
en  tu  mano  está.     (Yéndose.) 

Joaquina     ¡Alfonso!...  ¡Alfonso!... 

Alfonso      (Desde  ia  caja.)    Ya  lo  sabes  :■  a  las  siete  y 

media  expira  el,  plaZO.  (Después  de  mirarla.) 
(  ¡  Irá  !  )        (Vase.) 

Joaquina     ¡  Virgen    de  la    Paloma  !    ¡  Virgen    mía  ! 
¿  Será  verdad  too  lo  que  me  ha  dicho  este . 
hombre?    ¿Tratará  de  engañarme?    ¿Me 

engañara  r  (Después  de  una  pausa,  y  con  una  re- 
solución varonil.)  ¡  Que  no  me  haya  engaña- 
do... que  no  me  engañe!...  ¡Porque  si 
me  engaña...  si  me  engaña...!  ¡Pobre 
Alfonso  el  Serio,  y  pobre  de  Joaquina  la 

engaña  !  ¡  Por  éstas  !  (Cruza  las  manos,  jura, 
coge  el  botijo  que  habrá  dejado  en  el  suelo  al  comen- 
zar  la   escena,   y   se   entra   en   la,  casa.) 


TELÓN 
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CUADRO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  cuadro  primero,  pero  habiendo  desaparecido 
los  montones  de  trapos,  y  estando  adornado  el  patio  como  para 
una  gran  fiesta.  Un  piano  de  manubrio  figurado  en  el  ángulo 
que  hace  escuadra  con  la  pared  del  fundo  y  enfrente  al  mostra- 
dor. 

ESCENA  PRIMERA 


FELIPE,  PILAR,  LA  MADRINA,  EL  PADRINO,  LA  PATRO,  LA 
SOLÉ,  GABRIELILLO  e  invitados.  Todos  los  personajes  que 
hay  en  escena  forman  dos  o  tres  grupos.  Felipe,  solo,  cerca  del 
proscenio. 


Felipe 


Patro 


Pilar 

Gabrie. 

Felipe 

Invitado 

Gabrie. 


Desde  que  amaneció  que  no  sé  irme  de 
este  sitio ;  me  quiero  marchar,  y  una 
cosa  que  no  sé  explicarme  lo  qué  es,  pa- 
rece que  me  tira  y  que  no  deja  irme.  No 
puedo  hacerme  cuenta  que  un  querer  tan 
grande,  alimentao  con  tantas  esperanzas, 
pueda  desaparecer  en  un  momento.  ¿Y 
será  capaz,  el  dinero  de  ese  mal  hombre, 
de  cegarle  mi  cariño?  No;  si  ella  vende  su 
querer,  que  es  mío,  no  es  de  su  voluntad, 
es  por  satisfacer  el  orgullo  de  su  madre, 
y  por  no  desobedecer  las  órdenes  de  su 
padre.  ¡  Maldito  sea  el  que  nace  pobre  ! 
Seña  Pilar,  too  llega  en  este  mundo. 
¿  Quién  había  de  decirle  a  usté,  cuando 
llevó  a  Rosario  a  que  le  echasen  el  ag*ua 
por  la  coronilla,  que  pasao  el  tiempo  la 
iba  usted  a  acompañar  a  que  le  pusieran 
el  yugx). 

¡  Ya,  ya  !    ¡  Qué  vida  ! 
¿Y  tú,  Felipe,  no  te  cuentas  ná? 
No. 

Paece  que  estás  modorro. 
Esta  noche,   en    el  baile,   se    despabilará 
moviendo  los  lomos. 
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Felipe        Yo,  sí. 

Solé  Vaya  un   padrinito  que  le  ha  tocao  a  ía 

novia. 

Padrino      Oye,  nena  :  que  yo  no  he  tocao  a  nadie. 

Solé  ¡  Áy,   ay,   qué  rico  ! 

Patro  Si  lo  decimos  porque  parece  usted  un  po- 

llo ;  por  usted  no  pasan  los  años.  Quién 
le  había  de  decir  a  usted... 

Padrino  Sí,  que  cuando  llevé  a  la...  ecétera...  Va 
lo  habíamos   oído,    ¿verdad,   comadre? 

Pilar  ¡  Va,  ya  !    ¡  Qué  vida  ! 


ESCENA  II 

Dichos  y   el   SEÑOR    ISIDRO. 


Isidro 


Gabrie. 
Isidro 


Felipe 
Isidro 

Felipe 
Isidro 


Padrino 


(Saliendo  por  la  primera  izquierda.)     Señores,    pero 

que  muy  buenas.  Se  las  doy  a  todos  aque- 
llos a  quienes  no  se  las  haya  dao  antes. 
¡  Ole,  los  padrinos  eruditos  y  con  salero  ! 

Gracias,    Gabrielillo.      kA\    volverse   ve   a    Felipe.) 

¡  Hombre,  Felipe,  gracias  a  Dios,  gra- 
cias que  se  te  ve  por  aquí  ! 


Señor  Isidro. 


por  no  estorbar... 


Tú  estorbar,  nunca.  Anda,  entra,  y  verás 
qué  guapa  están  poniendo  a   Rosarillo. 
¿Quién?...    ¿Yo  entrar  a    ver?...     Hasta 
después,  señor  Isidro.  ¡  Maldita  sea  !  (Vase 

foro.) 

\  Pobre  Felipe  !  Se  ve  que  ese  muchacho 
tié  el  alma  destroza  porque  ve  que  se  casa 
Rosarillo  ;  como  la  quiere  tanto...  Lo  que 
nos  vale  a  toos  es  que  ese  muchacho  es 
un  infeliz  y  no  se  atreve  a  na,  que  si  fue- 
ra de  otra  pasta,  pa  mí  que  nos  aguaba 
la  boda. 

Í  Lo  qué  hace  casar  a  una  hija!...  Ahí 
le  tenéis  hablando  solo 
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ESCENA   III 

Dichos,    MATÍAS    y    LUCA& 

LUCAS  (Desde   la   puerta   del   foro.)     ¡  A    la    pílZ    de    DÍOS  ! 

¡  Buenos  días,   y   no  hay   de   qué   darlas  ! 

.Matías  (igualmente  que  Lucas.)  ¡  Sanias  y  vinícolas, 
muy  culta  reunión  de  invitados  ! 

Isidro  ¡  Vaya,  hombre  ;  ya  es  hora  !  Yo  creí  que 
no  ibais  a  venir. 

Matías  Tú  no  nos  conoces,  Isidro.  Conque,  un 
día,  que  va  a  ser  el  primero  de  mi  vida, 
que  se  me  van  a  acabar  los  cuartos,  y 
voy  a  seguir  bebiendo,  ¿querías  que  fal- 
tara?   ¡De  ninguna  de  las  maneras  ! 

Pilar  ¡  Venga  usted  pa  acá,  señor  Matías  ! 

Matías  ¡Calle,  que  está  ahí  la  seña  Pilar!... 
Xo  la  había  conocido...  Como  viene  de 
pontifical. 

Pilar  ¡  Ya,  ya  !    ¡  Qué  vida  ! 

Litas  Oye,  Isidro:  ¿le  habéis  hecho  algo  a  Fe- 

lipe? 

Isidro         Nosotros,  no.   ¿Por  qué? 

Lucas  Porque  va  por  ahí  abajo  con  la  cara  de 

un  muerto ;  quise  pararle  pa  preguntarle 
qué  le  pasaba,  y  siguió  andando  ;  no 
pudo  ni  decirme  adiós.  Se  tapó  la  cara  con 
las  manos,  y  hasta  la  volvió  pa  que  no  se 
la  viera. 

In.dro  ¡  Es  un  infeliz  !  Como  quiere  tanto  a  Ro- 
sario y  ve  que  se  casa  con  otro... 

Litas  Te  advierto  que  por  la  cara  que  llevaba, 

pa  mí  que  iba  maquinando  algo.  ¿No  nos 
dará  la  boda? 

Isidro  ¡  Xo  sería  yo  el  que  me  opusiera  ! 

Matías         Pero,  vamos  a  ver:  ¿aquí  se  bebe  o- no? 

Gabrie.        ¡  Usted  siempre  lo  mismo,  señor  Matías  ! 

Matías        A  ver  qué  vida,  como  dice  la  seña  Pilar. 

Isidro  ¡  Yaya,  voy  a  sacar  un  frasco  pa  que  sus 

bañéis  la  garganta  ! 

Matías  Si  es  pa  bañarnos,  mejor  sería  un  ba- 
rreño. 
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que    esperan    pa 


Solé  Será  lo  que  usted  quiera,  pero  yo,  hasta 

que  no  lo  vea  no  lo  creo. 

Invitado     Estoy  con  aquí.  ¡  Mira  que  casarse  el  Al- 
fonso ! . . . 

Gabrie.        ¿Pero   entonces,     ustés 
creerlo? 

Solé  A  que  vuelvan  de  la  iglesia. 

Gabrie.       ¡  Qué  desconfiaos  sois  ! 

Solé  El  que  necesita  ver  las  cosas  pa  creerlas 

no  se  engaña  nunca. 

Invitado     ¡  Estoy  con  aquí  ! 

Isidro         (Saliendo  con  el  frasco.)    Aquí  está  el  frasco. 

Angela        (Saliendo.)    Y  aquí  los  vasos. 

Lucas         i  Ole  ! 


ESCENA  IV 

Dichos,  la  SEÑA  ÁNGELA. 


Lucas  Señores  :   propongo  un  viva  muy  prolon- 

go. 

Todos  ¡  Venga  ! 

Lucas  ¡Viva  el  suegro  futuro  del  señor  Alfon- 

so el  Serio  ! 

Todos  ¡  Viva  !... 

Isidro  Hacerme  el  favor  de  decirme  el  padre  de 
la  novia,  que  yo  no  renuncio  de  mi  casta. 

Lucas  Pues...  ¡viva  el  padre  de  la  novia! 

Todos  ¡Viva!... 

Matías  Pues  tú  a  mí  no  me  dejas  atrás.  ¡  Viva  la 
madre  de  la  novia  del  señor  Alfonso  el 
Serio  ! 

Todos  ¡  Viva  !... 

Angela  Hacedme  el  favor  de  decirme  suegra,  que 
pa  eso  lo  voy  a  ser  de  un  real  mozo. 

Matías        ( ¡  Me  colé  ! ) 

Isidro  Vaya,  echar  una  pa  hacer  boca.  (Hacen  to- 
dos un  corro,  menos  la  Patro  y  la  Solé.) 

Patro  ¿Te  has  fijao,   Solé,  que  falta  muy  poco 

pa  la  hora,  y  el  Alfonso  no  ha  parecido? 
Solé  Y  pa  mí  que  no  viene,  Patro. 
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Patro  A  ver  si  va  a  hacer  lo  mismo  que  el  día 

que  se  iba  a  casar  con  la  hija  del  señor 
Juan  el  Mantecas,  que  loavía  lo  está  es- 
perando. 

Solé  Aquí  puede  que  haga  lo  mismo,   aunque 

no  por  lo  mismo. 

Invitado  (Acercándose  a  las  d«s.)  ¿  Pues,  qué  sucedió 
allí? 

Solé  Sucedió  antes  de  la  boda  lo  que  debió  su- 

ceder después. 

Invitado     Ni  una  palabrita  más. 

Lucas  Pero  ahora  que  reparo,  ¿y  la  novia?    ¿Es 

que  no  quiere  aparecer  hasta  que  llegue 
el  novio  y  la  saque? 

Angela  Allí  dentro  está,  más  tonta  y  más  car- 
gante... 

Lucas  Eso  es  la  emoción. 

Matías  V  el  azto  que  va  a  ejecutar,  que  siempre 
impone,   ¿verdá,  madrina? 

Pilar  ¡  Va,  ya  !    ¡  Qué  vida  ! 

Lucas  Pues    yo  creo    que  la  novia    debía    estar 

aquí,  pa  alegrarnos  con  sus  miras...  y  yo 
me  voy  por  ella. 

Angela        ¡  Será  inútil  ! 

Lucas  Ahora  lo  veremos. 

Isidro         Otro  chupito,   Matías... 

Patro  ¡  Que  la  va  usted  a  coger  ! 

MATÍAS  ¿Usted    Cree?...       (Al    beber    da    un    vaivén    y    se 

coge   a   la   cintura  de  la   Solé.) 

Solé  Señor    Matías,    que  usted    paece    que  se 

cae  y  se  agarra. 
Matías        A  los  viejos  hay  que  prestarles  apoyo. 
Solé  Sí,  pero  no  el  apoyo  que  usted  busca. 

Matías        Todos  los  apoyos  son  buenos  cuando  se 

trata  de   señoras. 
Invitado     Estoy  con  aquí.    (Cogiendo  a  Patro.) 

PATRO  ¿  Sí  ?     ¡  qué  rico  !     (Le  da  un  empujón.) 

LUCAS  (Saliendo   de   la   primera   izquierda   y   trayendo   del   brazo 

a  Rosario.  Esta  vestirá  traje  de  novia,  negro.)     Vaya, 

aquí  tenemos  a  la  novia.  ¿No  decía  usted 
que  sería  inútil? 
Unos  ¡  Viva  la  novia  ! 
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Otros  ¡  Vivaaa  !... 

Lucas  Anda,   ¿y  lloras?  Pues  chica,  cualquiera 

diría,  al  verte,  que  en  vez  de  ir  a  casarte 
ibas  a  que  te  ahorcaran. 

Gabrie.        ¡  Pué  ser  ! 

Invitado     j  Estoy  con  aquí  ! 

Patro  Ven  pa  acá,  Rosar illo. 

Pilar  ¡  Qué  ahijáa  más  guapa  tengo  !    (Todos  for- 

man un  corro  al  rededor  de  Rosario  menos  Isidro,  que 
coge  a  Angela  y  se  la  lleva  al  proscenio  para  decirle:) 

Isidro  Estoy  viendo  a  la  chica  que  se  la  está  co- 
miendo la  tristeza,  y  me  paece  que  voy  a 
empezar  a  patas... 

Angela        ¡  A  ver  si  vas  a  meter  la  pata  ! 

Isidro  Lo  que  voy  a  meter  es  el  cariño  de  padre. 
Ella  es  muy  buena,  y  por  no  disgustarnos 
ha  consentío  en  too,  y  está  ahogando  un 
querer  por  darnos  gusto,  y  no  lo  debe- 
mos consentir...  Mira  que  va  a  ser  muy 
desgracia... 

Angela        Mira,  déjate  de  tontunas  y  de  chocheces. 

Isidro  ¡  Chocheces,  chocheces  !...  No  tienes  tú... 
¡tente,  lengua!,  que  no  sé  ni  lo  que  iba 
a  decir. 

Angela  En  vez  de  decir  ría,  lo  que  debías  hacer, 
era  ponerte  la  chaqueta  y  llegarte  a  casa 
de  Alfonso  ;  que  van  a  dar  las  ocho  y  ya 
era  tiempo  de  que  estuviera  aquí. 

Isidro         ¡  Dios  quiera  que  no  tengamos  pata  ! 

Angela  Tú  sí  que  la  tienes,  y  gorda.  Anda  a  lo 
que  te  he  dicho. 

Matías  Pero,  ¿y  el  encanto  de  la  casa?  La  mo- 
nada de  la  familia,  ¿dónde  está? 

Angela  ¿Joaquina?  Estará  en  su  cuarto  ponién- 
dose guapa,  como  ella  dice. 

Matías        ¿Más  que  lo  es? 

Rosario  No  está  en  casa.  Salió  esta  mañana  antes 
de  las  siete,  me  dio  un  beso  y  me  dijo  que 
iba  a  comprarme  más  flores. 

Angela  Pues  ni  que  hubiera  ido  por  ellas  a  Aran- 
juez.     (Dan   las   ocho   en   un  reloj   de   torre.)     ¡  LaS 

ocho  ! 
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¡SOLÉ     . 

Invitado 


AnGKLA 

Rosario 


Rosario 

Isidro 
Joaquina 


Isidro 

Joaquina 

Lucas 

Todos 

Joaquina 

Isidro 

Joaquina 

Rosario 

Joaquina 

Lolito 

Joaquina 


Me  parece  que  Alfonso  hace  birria  esta 
vez   también. 

¡  Estoy  COn  aquí  !  (Empieza  a  oírse  un  rumor  le- 
jano, como  de  gente  que  se  acerca  y  que  va  poco  a  poco 
creciendo.    Angela    da   un    suspiro   de    satisfacción.) 

¡  Gracias  a  Dios,  ya  están  ahí  ! 

(  ¡  Dios    mío  !  )  (Todos    los    personajes    que    hay 

en  escena  se  dirigen  a  la  puerta  del  foro  en  actitud  de 
recibir  a  los  que  se  supone  que  van  a  llegar.-  Cuando 
todos  se  encuentran  en  la  puerta,  deben  expresar,  por 
sus  movimientos  y  por  su  acción,  que  no  vienen  los  que 
ellos  esperaban.  A  muy  pocos  momentos,  aparece  en  la 
puerta  Joaquina,  con  el  pelo  en  desorden,  la  ropa 
algo  destrozada,  y  en  el  semblante  manifestaciones  de 
haber  sostenido  una  gran  lucha.  Rosario  sale  al  en- 
cuentro de  Joaquina,  como  igualmente  el  señor  Isi- 
dro, que  en  aquel  momento  aparece  en  la  puerta  por 
donde  se  marchó.  Todos  los  personajes  forman  cuadro. 
Joaquina    y    Rosario    quedan    abrazadas.) 

Joaquina,  ¿cómo  vienes  así?    ¿Qué  te  ha 

pasado? 

¿Qué  ha  sido,  hija  mía? 

(Entrecortada    por    la    emoción.)      j  El    lo    ha    queri- 

do  !    ¡  Me    había    engañado  !    ¡  Pretendió 
abusar  de  mi  honra,  y  lo  maté  ! 
¿Pero,  a  quién? 
¡  A  Alfonso  ! 
¿A  Alfonso? 
¡  A  Alfonso  ! 
¡  A  Alfonso  el  Serio,  sí  ! 
¿Qué  has  hecho,  hija  mía? 
¡  Matar  a  un  granuja,  a  un  granuja  que 
se  alimentaba  con  lágrimas  de  mujer  ! 
¿Qué  has  hecho,  Joaquina?    ¡  Has  perdi- 
do la  libertad  ! 

;  La  libertad  se  puede  recobrar  ;  la  honra, 
no  ! 

(Saliendo  con   Felipe  y  dos  guardias   de  O.   P.)     Aquí 

se  ha  metido. 

¡  Aquí  estoy,  sí  !  Si  no  me  oculto.  ¡  Yo  he 
sido  la  que  ha  matao  a  ese  hombre  ! 
¡  Llevadme    donde    sea  !     Voy    tranquila, 
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porque  he  cumplido  con  mí  deber.  ¡  La 
honra  de  una  mujer,  cuando  tratan  de  ro- 
bársela villanamente,  no  tiene  más  que  un 
precio  :  la  vida  del  hombre  que  pretende 
robársela  !  ¡  Por  eso  yo  he  matado  !  ¡  Por 
defender  mi  honra!  ¡Adiós,  padres!... 
¡Adiós,  hermana  !...  :  Vamos,  donde  sea  ! 

Lucas  ¡  Pobre  Joaquina  ! 

Isidro         ¡  Pobre  hija  mía  ! 

Felipe         ¡  Eso,  eso  hace  una  mujer  honra  !    (Rosario 

queda  llorando,  apoyada  en  el  hombro  de  Pilar.  Isidro 
y  la  seña  Angela,  abrazados.  Joaquina,  que  sale,  con- 
ducida por  los  guardias,  y  Felipe,  en  primer  término, 
emocionadísimo,  viendo  desaparecer  a  Joaquina.  Los 
demás   personajes  forman   cuadro.) 


TELÓN 


FIN    DE    LA    OBRA 


üexiry    B£tt;a±Xle 


LA  VIRGEN 
LOCA 


JZ>x*skxx±a    en    cuatro    actos 
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MADRID 

OCIEDAD    DE  AUTORES     ESPAÑOLES 
1915 


LA   VIRGEN   LOCA 


Esta  obra  es  propiedad,  y  nadie  podrá,  sin  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  los  países 
con  los  cuales  se  hayan  celebrado  o  se  celebren  en  adelan- 
te   tratados    internacionales    de    propiedad    literaria. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  "Sociedad  de 
Autores  Españoles"  son  los  encargados  exclusivamente  de 
conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobre 
de  los  derechos  de  propiedad. 

La  tirada  se  hace  exclusivamente  para  servir  los  ar- 
chivos  de   las   compañías   que   representen    la    obra. 

Queda    hecho    el    depósito    que    marca    la    ley. 


FÉLIX    COSTA,      IMPRESOR  ;      ASALTO,    45    BARCELONA 


LA  VIRGEN  LOCA 


DRAMA   EN   CUATRO   ACTOS 


ORIGINAL    DE 


ÍÍE^IMRY   BATAILLE 

TRíDUCIDO  AL  CASTELLANO  POR 

JOAQUÍN    LÓPEZ   BARBADILLO 
y   ENRIQUE   TUSQUETS 


BARCELONA 

BIBLIOTFXA    «TEATRO  MUNDIAL» 

21  — Calle    de    San     Pablo  —  21 
1915 


REPARTO 


Fanny  Armaury 

Diana  de  Charanx  k 

La  duquesa  de  Charance 

Ketty 

Una  doncella  del  Savoy-Hotel 

Marcelo  Armaury 

El  duque  de  Charance 

El  padre  Roux 

Gastón  de  Charance 

El  secretario  de  Armaury 

El  secretario  del  duque 
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Época,  actual.  —  Las  indicaciones,  del  lado  del  actoi 


A  la  discreción  de  los  directores  de  escena  queda 
encomendada  la  facultad  de  suprimir  o  no  los  pasajes 
que  van  señalados  con  asteriscos  y  que  no  son  indis- 
pensables para  la  representación  de  la  ,obra. 

Todos  los  actores  estudiarán  con  cuidado  exquisi- 
to la  pronunciación  de  las  palabras  extranjeras  con- 
tenidas en  el  libro. 
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ACTO   FRIMKRO 


Uno  do  los  salones  del  hotel  del  duque  de  Charance.  Muebles  severos 
estilo  Luis  XIV,  si  es  posible.  En  el  fondo,  ancha  puerta  que  da 
a  la  galería.  A  la  izquierda,  chimenea  y  butacas.  A  la  derecha, 
puerta  que  lleva  a  otros  salones.  Gran  mesa  a  la  derecha.  Es  por 
la   tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

EL   SECRETARIO   DEL   DUQUE,   UN  AYUDA   DE   CÁMARA;   des- 
pués,  EL    PADRE   ROUX. 

(Al  alzarse  el  telón,  el  secretario  se  ocupa  en  ordenar  y 
clasificar  sobre  la  mesa  varias  cartas,  cuyos  sobres 
va  rasgando  con  unas  tijeras.  Entra  un  ayuda  de  cá- 
mara,  que  le  presenta   una  tarjeta  sobre   una  bandeja.) 

SECRETA-  (Después   de   leer  la   tarjeta.)     Que   pase...      (Breve 

pausa.  El  criado  va  a  la  puerta  del  fondo,  hace  pasa: 
al    padre    Rou.x    y    queda    esperando    órdenes.)        L>lie- 

nas  tardes,  padre.  ¿No  me  recuerda  us- 
ted? vSoy  el  secretario  del  señor  duque. 

Roux  Ah,  sí,  es  verdad.   Perdone  usted  que  e¡i 

el  primer  momento... 

Secreta.  ¿Desea  usted  hablar  al  señor  duque? 
(Ai   criado.)     Anuncie  usted   que   está   aquí 

el    padre    ROUX.      (Sale  el   criado   por   la   derecha.) 

Roux  Estoy  inquieto.  Hace  un  momento  he  re- 

cibido del  señor  de  Charance  una  esque- 
la en  que  me  decía  que  viniese  en  segui- 
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da.  Tal  apresuramiento  no  está  en  sus 
costumbres...  Temo  alguna  desdicha. 

Secreta.  .  De  ningún  modo,  padre.  Ño  creo  que 
ocurra  la  menor  cosa.  Acabo  de  ver  al  se- 
ñor duque  ;  me  ha  dado  mi  trabajo  habi- 
tual y  voy  a  presentarle  el  correo  de  la 
tarde. 

Roux  ¿La  señora  duquesa  está  bien? 

Secreta.       Perfectamente  ;  como  siempre. 

Roux  Eso  me  tranquiliza  un  poco.   Usted  sabe 

quizá  lo  que  yo  me  intereso  por  cuanto 
se  refiere  a  esta  noble  familia. 

Secreta.  Sé  que  usted  ha  sido  el  preceptor  del 
hijo  del  señor  duque. 

Roux  Hace  ya  tiempo.  Ahora,  mi  cargo  de  ca- 

marero de  vSu  Santidad  y  otros  deberes 
eclesiásticos  me  han  apartado  de  mi  an- 
tigua existencia.  Precisamente  en  este 
instante  debía  estar  predicando  en  unos 
ejercicios  espirituales...  Todo  lo  he  de- 
jado para  venir. 

Secreta.       Aquí  está  el  señor  duque.  Yo  me  retiro. 

DUQUE  (Entrando    por    la    derecha.)         Sí,      puede      USted 

marcharse,  Guérard.  Por  hoy  no  tene- 
mos más  que  hacer.   Mañana,  a  las  dos, 

Seguiremos.  (Señalando  a  las  cartas  que  hay  so- 
bre la  mesa.)  Ya  leeré  todo  esto.  Al  salir, 
diga  usted  que  esta  tarde  no  recibo.     (El 

secretario  saluda  y  se  va  por  el  foro.) 


ESCENA  II 

EL  PADRE   ROUX   y  EL   DUQUE   DE   CHARANCE. 


Roux 


Duoue 


Su  secretario  me  ha  tranquilizado,  por- 
que al  recibir  el  aviso  de  usted  pense'  que 
pudiera  tratarse  de  algo  desagradable, 
tal  vez  de  alguna  grave  enfermedad  en  la 
familia... 

Sucede  algo  peor,  padre  Roux.  Se  trata 
de  una  muerte,  de  una  muerte  moral,  tan 
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terrible  como  una  muerte  física.  Un  ver- 
dadero duelo  que  cae  sobre  mi  casa. 

Rorx  ¡Dios  mío!    ¿Qué  pasa?  .Me  asusta  us- 

ted. 

Dique  l  na  pregunta  :  en  su  trato  con  mi  hija, 

¿no  ha  notado  usted  nada...  nada  anor- 
mal? 

Rorx  Nada,   en  absoluto.    Debo  decir  a  usted, 

y  no  lo  tome  como  un  reproche,  que  yo 
veo  a  Diana  muy  de  tarde  en  tarde.  .Me 
hago  carg-o  de  lo  que  es  una  joven  mun- 
dana en  nuestro  tiempo.  Cuando  era  una 
niña  la  preparé  para  su  primera  comu- 
nión. Después  me  pareció  notar  que 
descuidaba  un  poco  el  cuirfplimiento  de 
las  prácticas  religiosas.  Pero...  sin  fal- 
tar al  secreto  de  mi  ministerio,  puedo 
decir  a  usted  que  su  hija  no  ha  llevado  al 
confesonario  más  que  esos  leves  pecadi- 
llos  frecuentes  a  su  edad... 

Duque  ¡  Peor,  mil  veces  peor  !    ¡  Eso  prueba  que 

mi  hija  no  tiene  religión  ! 

Rorx  ¿Qué  dice  usted?    No  lo  comprendo. 

Duque  ¡  Padre  Roux,  mi  hija,  mi  Diana,  ha  sido 

seducida,   seducida  vilmente  ! 

Rorx  ¡Cómo!    Pero,  ¿es  posible? 

Duque  Sí  ;   seducida  por  un  miserable,   a  quien 

no  quiero  ni  nombrar.  Un  hombre  a 
quien  yo  abría  las  puertas  de  esta  casa, 
que  se  decía  mi  amigo  ;  un  hombre  serio, 

COrreCtO,    formal.      (Con    amarga    ironía.)      ¡  Oh, 

todo  seriedad  y  corrección  !    ¡V,   lo  que 

es  peor  :  casado,  r;lo  oye  usted  bien?,  ca- 
sado ! 

Rorx  ¡  Oh,  oh  ! 

Duque  ¡  Un   hombre  de  cuarenta   años  !    ¡  Si   le 

tuviese  aquí,  al  alcance  de  mis  manos, 
para  cog-erle  el  cuello!... 

Rorx  ¡  Calma,  señor  duque  !    Ante  tocio  es  pre- 

ciso que  sea  usted  dueño  de  sí  mismo. 
Razonemos   con    serenidad.     r;Kstá   usted 
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cierto  de  que  no  padece  una  sospecha  exa- 
gerada ? 

Duque  Desgraciadamente  no  puedo  dudar.    ¡  Si 

conociera  usted  los  papeles  infames,  las 
vergonzosas  revelaciones  que  hemos  en- 
contrado !  ¡  Una  correspondencia  que  da 
espanto  !  ¡  Pero  no  es  mi  hija  la  culpa- 
ble, no  !  ¡  Seducir  a  una  niña  de  diez  y 
ocho  años  !  ¡  Tarea  difícil  y  arriesgada, 
eh  !  ¿Y  es  posible  que  un  hombre  de 
cuarenta  años  haya  hecho  semejante  vi- 
llanía ?  ¡  Bien  se  conoce  que  él  no  tiene 
una  hija  ! 

Roux  ¿  Y  está    enterado  de    que  usted    lo  sabe 

todo? 

Duque  Todavía  no,   todavía  no.  Anoche  conoci- 

mos la  horrible  verdad,  al  encontrar  un 
paquete  de  cartas.  El  cinismo  de  lo  que 
leíamos  era  prueba  palpable  de  la  falta  ; 
pero  por  si  no  fuera  bastante,  la  misma 
Diana,  padre  Roux,  la  misma  Diana,  se 
lo  ha  confesado  a  su  madre. 

Roux  Entonces,    ¿la    duquesa    conoce    toda    la 

verdad  ? 

Duque  Únicamente  mi  hijo  Gastón  la  ignora. 

Roux  ¿Y  está  en  París  Gastón? 

Duque  Sí.    Son  las  vacaciones  de  la  Academia 

Militar.  Pero  es  preciso  a  toda  costa  que 
no  sepa  nada.  ¿Qué  no  haría  él,  joven, 
violento,  noble,  si  llegase  a  saberlo? 

Roux  Sí,   sí.   ¡Hay  que  evitarlo!   ¿Y  no  podré 

saludar  a  la  duquesa? 

Duque  Vendrá  al  momento.   Va  usted  a  verla. 

Me  he  adelantado  unos  mianutos  para 
ahorrarle  estas  explicaciones  atroces. 
Tenemos  necesidad  de  usted,  padre 
Roux  ;  necesitamos  sus  consejos.  Por  eso 
le  he  llamado. 

Roux  La  pobre  señora  debe  estar  anonadada. 

Duque  Naturalmente,    naturalmente.    Ahora    se 

lamenta  ;  mejor  hubiera  hecho  en  pre- 
verlo, en  velar  por  su  hija.  En  su  mismo 


dolor  hay  algo  de  inconsciente...  Ya  la 
conoce  usted  ;  una  mujer  buenísima,  un 
espíritu  recto  ;  pero  una  cabeza  vacía. 

Roux  Conozco  a  la  señora  duquesa,  la  conozco 

bien,  señor  duque.  Es  una  mujer  admira- 
ble, pero  un  poco...  no  sé  cómo  decirlo... 
desvanecida...,  un  poco  infantil...  Y  tan 
esclava  de  la  vida  mundana... 

Duque  ¡  Está  agobiada,  como  yo  !  Pero  yo  qui- 

siera verla  más  enérgica  ;  sobre  todo  que, 
frente  a  frente  de  Diana,  mostrase  la  se- 
veridad adecuada  a  la  culpa.  Ya  sé  que 
lo  intenta  ;  pero  una  lágrima  de  su  hija 
la  trastorna,  una  pequenez  cambia  sus 
resoluciones. 

Roux  Comprendo,  comprendo.  Yo  le  hablaré. 

Dique  Sí.  Con  usted  cuento  en  estos  momentos 

crueles.  No  pienso  sólo  en  el  porvenir  per- 
dido de  Diana...,  porque  perdida  está  ya 
socialmente...  Lloro  también  por  egoís- 
mo. ¡No  tener  ya. el  encanto  de  ver  un 
fondo  de  pureza  en  los  ojos  de  la  hija  ! 
¡  No  dar  por  las  noches  un  beso  sobre  la 
frente  blanca  de  la  niña  que  va  a  soñar 
un  sueño  de  candor  !  ¡  Oh,  no  sé  lo  que 
siento,  padre  Roux  !  ¡  No  sé  lo  que  que- 
rría !  ¡  Sí  :  vengarme,  vengarme  del  más 
cobarde  de  los  crímenes  ! 

Roux  ¡  Mo  acudirá  usted  a  ninguna  violencia,  se 

lo  ruego !  ¡  Hágalo  por  el  nombre  de 
Diana  !  No  hay  más  que  un  camino  :  el 
silencio. 

Duque  Es  verdad.    ¡  Puede  estar  bien  tranquilo 

el  miserable  !  ¡  Puede  llevar  sus  honra- 
das costumbres  a  otra  familia,  derrum- 
bar otro  hogar  !  ¡  Poco  le  importa  a  él  ! 
¿La  corrupción  de  una  menor?...  ¡  Bah, 
es  asunto  corriente,  es  de  su  oficio  !  Ya 
muchas  veces  lo  ha  defendido  él  ante  los 
tribunales,  y  con  éxito.  ¡  El  pediría  su 
propia  absolución,  y  la  obtendría!...  ¡  Y 
quizá  le  aplaudieran  ! 
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Rorx  ¿Qué  dice  usted? 

Duque  Ya   he   dicho   demasiado  :    sólo   a   usted, 

padre  Roux,  no  le  ocultaré  su  nombre. 

Rorx  Lo  consideraré  tan  secreto  como  si  lo  hu- 

biera escuchado^  en  confesión. 

Duque  ¡  Oh,  no  se  trata  de  un  perdido  cualquie- 

ra, de  responsabilidad  más  o  menos  ate- 
nuada por  el  alcohol,  por  la  vida  de  crá- 
pula !  No,  no.  Mi  hija...  ha  tenido,  el 
honor  de  haber  sido  deshonrada  por  un 
hombre  eminente,  admirable,  consciente 
de  sus  actos  ;  hombre  que  representa  la 
elocuencia  del  foro,  como  usted  la  del 
pulpito  ;  hombre  alabado,  condecorado, 
glorificado...  ¡Ese  es  el  canalla!  \  Ar- 
maury  ! 

Rorx  ¿Cómo?...  ¡Armaury!...   ¿El  famoso  tri- 

buno? 

Duque  Era  mi  abogado.  ¡  Ya  ve  si  tuve  acierto 

al  escogerlo !  Le  confié,  hace  algunos 
años,  un  embrollado  pleito.  Ganamos, 
intimamos.  Su  mujer  es  muy  agradable 
y  él  pasa  por  un  gran  conservador...  Mi 
mujer  estaba  encantada  ;  les  iniviló  a  pa- 
sar unos  días  en  nuestro  castillo.  El  ve- 
rano último,  en  Dinard,  alquilamos  dos 
villas  vecinas  ;  auto,  tennis,  yatch  :  un 
contagioso  sarampión  de  sport.  ¡  Ya  ve 
usted  el  resultado  ! 

Rorx  ¡  Señor   duque,    eso   es    espantoso  !     Una 

pregunta,  y  usted  perdone  :  ¿se  trata  de 
unas...  relaciones...  vamos...  continua- 
das,  o  estamos  enfrente  de  uno  de  esos 

desdichados  VÍcÍoSOS...  (Busca  mentalmente  en 
SU    vocabulario    la    frase    apropiada.)    aflCMOliadoS    al 

fruto  verde,  como  hay  tantos,  que  no  pue- 
den resistir  un  impulso...? 
DUQUE  No,  no,  padre  Roux,   no.   ¡  Estamos  me- 

jor servidos  !  Estamos  enfrente  de  un  de- 
moledor refinado,   producto  de  la  época. 

(Sara    una    earta    del    bolsillo    y    lee:)     «El    llOinbl'C 

necesita  un  ídolo.  Yo  no  tengo  ni  religión 


ni  fanatismo  ;  los  hombres  de  mí  gene- 
ración no  creen  en  la  política  ;  me  lia 
hecho  falta  una  cosa  a  quien  servir  y  eres 
tú,  Diana.  Tengo  una  indomable  ener- 
gía, no  me  he  inclinado  ante  nada  ni  ante 
nadie,  no  he  adorado  nada,  y  el  hombre 
necesita  un  ídolo.  ¡Tú  lo  serás,  Diana!» 
Rorx  Xo  siga  usted,  no  siga  usted.  Reconozco 

al  adversario.  Precisamente  el  abogado 
Armaurv  pleiteó  contra  las  congregacio- 
nes  en  la  época  de  la  separación  ;  no  es 
la  primera  vez  que  me  lo  encuentro  en  mi 
camino.  Pero  nunca  hubiera  pensado  que 
me  distanciaría  de  él   algo  más  que   las 

Creencias.    (Se   abro   la   puerta   de   la    derecha.) 


ESCENA  III 

Los   mismos  y  LA    DUQUESA.  m 

DUQUESA         (Entrando,  en  el  colmo  de  la  pena,  pero  deliciosamente 

vestida.)  ¡  Padre  Roux  !...  ¡  Ah,  Dios  mío  !... 

r  Sabe    USted    Va...?    (Va   hacia   el    sacerdote,     Ios- 
hecha    repentinamente   en   lágrimas.) 
ROI'X  (Estrechándole    ambas    manos.)     EstOV    COnstema- 

do,  señora. 

Duquesa  Sé  que  es  mía  la  falta.  A  Amadeo  se  lo 
he  dicho.  Reconozco  que  he  dado  dema- 
siada libertad  a  mi  hija,  que  la  he  lanza- 
do, siendo  muy  joven,  a  la  vida  del  mun- 
do. ¡  Soy  muy  culpable,  sí  ! 

Roux  '  Es  usted  muy  mundana,  lo  cual  no  es  lo 
mismo,  señora  duquesa. 

Duque  Xo  has  estado  a  la  altura  de  tu  misión  de 

madre,  y  eso  es  todo. 

Duquesa  ¿Qué  quiere  usted?  ¡  Es  tan  complicada 
la  vida  !  ¡  Las  visitas,  las  recepciones,  los 
bailes,  los  teatros  !  A  ella  y  a  mí  se  nos 
solicitaba  en  todas  partes,  se  nos  festeja- 
ba. Nadie  como  Diana  dirigía  un  coti- 
llón ;   nadie  jugaba  mejor  al  tennis.    Era 
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tan  animada,  tan  alegre...  (Con  un  suspiro 
profundo  y  natural.)  ¡  Es  tan  hermosa  la  ale- 
gría ! 

Roux  (Mirando  al  duque.)  Comprendo  que  debe  ser 

como  usted  dice. 

Duquesa  Las  madres  siempre  creemos  que  se  nos 
parecen  las  hijas,  y  puede  usted  juzgar 
si  en  mis  tiempos...  Pero  le  juro  a  usted 
que  nadie  haor'a  podido  sospechar  lo  que 
pasaba...  ¡El,  un  hombre  casado!... 
¡  Ella,  una  niña,  realmente  una  niña  ! 

Roux  ¡  Que    había    cumplido    ya    diez    y    ocho 

años  ! 

Duquesa  ¡  Diez  y  ocho  años  !  Nunca  nos  damos 
cuenta  de  la  verdadera  edad  de  las  hijas. 
Les  mandamos  hacer  a  los  modistos  su 
primer  traje  largo  y  somos  las  únicas  que 
no  caemos  en  que  ya  son  mujeres. 

Duque  ¡  Pero,  Gabriela,  al  menos  debían  haberte 

llamado  la  atención  las  asiduidades  de 
Armaury  en  Dinard,  y  aquí,  y  en  todas 
partes!...  Parecía  que  estaba  cosido  a 
vuestras  faldas...  con  o  sin  su  mujer...  (Le- 
vantando   airadamente    el    brazo.)    ¡  Porque    ella... 

todavía  no  sabemos  cómo  es  ella  !  (Pausa.) 
En  fin,  se  impone  una  resolución,  padre 
Roux.  Le  hemos  llamado  a  usted  para 
.  que  sea  nuestro  guía.  Es  preciso  salvar  a 
Diana  de  la  sugestión  de  ese  hombre, 
alejarla  de  aquí  cuanto  antes  y  que  no 
vuelva  a  verlo.  Es  el  remedio  único.  Ni 
reparación  ni  castigo  debemos  esperar. 
¿Puedo  enviar  a  mi  hija  al  extranjero, 
confiarla  a  la  tutela,  a  una  vigilancia  inte- 
ligente? Tengo  una  confianza  ciega  en  lo 
que  opine  usted. 
Roux  Y  yo  la  pagaré  con  mi  sinceridad  de  siem- 

pre.   Creo,    en   efecto,    que   a    esa    pobre 
niña  hay  que  rehacerle  el  alma,  hay  que 
regenerarla  por  completo,  y  no  son  usté-" 
des,   los   padres,   con  este   tren   de   vida, 
los  que  podrán  lograrlo. 
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Duqi  i  Entonces,    ¿qué   hacemos? 

Rol  x  Recluirla  en  un  convento  durante  un  par 

de  años.  ¡  Oh,  no  me  refiero  a  un  con- 
vento... elegante,  como  este  de  París,  de 
*  la  calle  Lubeck,  donde  estuvo  unos  me- 
ses !  Lo  que  necesitamos  es  una  casa  de 
retiro,  un  sitio  austerfo,  a  donde  se  diría 
que  había  ido  a  completar  su  educación, 
a  practicar  idiomas,  por  ejemplo... 

Duquesa  ¡Pero,  Dios  mío!  ¿Es  que  piensa  usted 
en  una  especie  de...  correccional? 

Roux  (Sonriendo.)    No,    no.    ¡  Qué    disparate  !    Se 

trata  de  un  comento  admirable,  en  Bél- 
gica, en  Lodelinsart.  Conozco  a  la  supe- 
riora,  persona  de  gran  mérito.  Esas  san- 
tas mujeres  tienen  la  costumbre  p!e  tales 
trabajos  ;  son  verdaderas  redentoras ,  de 
almas. 

Duquesa      (ai  duque.)  ¿Qué  piensas  de  todo  esto? 

J_)UOL*E  (Que  ha  ido  haciendo  frecuentes  signos  de  asentimien- 

to y   comentando   con   la   balabra    «bien»   las   frases   del 

padre  Roux.)  ¿  Yo?  ¡  Que  es  imposible  hablar 
más  cuerdamente  !  ¡  Confinar  a  Diana  en 
una  soledad  donde  vuelva  de  su  extravío, 
donde  muera  el  recuerdo  de  ese  hombre  ! 
¡  Sí  !  ¡  Aquí  todo  lo  temo  ! 

Roux  Entonces,  si  no  mandan  ustedes  lo  con- 

trario, voy  a  telegrafiar  en  seguida  a  Lo- 
delinsart, para  que  Diana  ingrese  en  su 
retiro  lo  más  pronto  posible.  ¡  Oh,  con 
toda  reserva,  con  toda  reserva  ! 

Duque  Sí  ;   vaya  usted,   padre.    Le  autorizamos 

para  todo.  Sólo  le  ruego  que  ahora,  al 
telegrafiar,   no  diga  nuestro  nombre. 

ROUX  Desde    luegO.     (El    duque    hace    un    signo    de    inteli- 

gencia a  Roux,  que  comprende  la  indicación,  y  dice 
con  firme  voz  a  la  duquesa.)  ¡  Sobre  todo,  seño- 
ra, que  Diana  no  la  vea  a  usted  desfa- 
llecer ! 

Duquesa  Ese  es  mi  deseo.  Pero,  ¿a  qué  llama  us- 
ted desfallecer? 

Roux  Atáquela  usted  en  seguida  en  todos  sus 
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pequeños  caprichos  ;  atáquela  principal- 
mente en  su  coquetería...  y  en  ese  culto 
inmoderado  de  sí  misma,  que  es  su  carac- 
terística y  ha  sido  tal  vez  la  causa  del 
desastre.  Haga  usted,  por  ejemplo,  lo  que 
yo  he  visto  hacer  en  el  convento  ;  no  hay 
castigo  más  eficaz. 

Duquesa      ¿Y  qué  es? 

Roux  Suprimir  todo  lo  que  ha  sido  su  perdición. 

¡  Nada  de  hermosos  trajes,  nada  de  ador- 
nos, nada  de  chucherías,  nada  de  joyas  ! 
¡Todo  eso,  confiscado!...  Y...  mire  us- 
ted, hay,  sobre  todo,  un  medio,  que  será 
doloroso  para  usted,  pero  que  constituye 
un  gran  gesto  simbólico.  He  visto  em- 
plear tal  penitencia  con  mucha  eficacia  : 
córtele  usted  el  pelo. 

Duquesa  (Sobresaltada.)  ¿Cómo,  padre  Roux?  ¡  Sa- 
crificar ese  cabello,  que  es  su  encanto  y 
su  orgullo  !  ¡  Me  parecería  que  mutilaba 
a  mi  hija  ! 

DUQUE  (Encogiéndose    de    hombros.)     ¿Ve    USted  ?    ¡  PllCS 

ésta  es  mi  mujer  !    ¡  Cuando  yo  lo  decía  ! 
¡  En  la  primera  prueba  !  ¡  Qué  puerilidad  ! 
Roux  ¡  Vamos,  vamos,  señora,  que  no  se  trata 

del  cuchillo  de  Abraham  !  No  será  nece- 
sario que  venga  un  ángel  a  detenerle  el 
brazo.  De  este  ligero  crimen  no  le  pedirá 

CUenta    DlOS.    (Tendiendo   las   manos   a   los    duques.) 

Me  marcho  apenadísimo,  y  al  irme,  no 
puedo  dejar  de  recordar  las  palabras  del 
Evangelio  :  «No  corrompáis  a  los  inocen- 
tes.»' ¡Es  un  crimen  abominable,  abomi- 
nable!... ¡  Ah,  pobre  Diana! 
DUQUESA  ¡  Hasta  esta  noche,  padre  Roux  !  Eli 
usted  confiamos.  (Sale  el  padr«  Rnux  por  d 
fondo.) 
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ESCENA  IV 

EL  DUQUE,  LA  DUQUESA;  después,  KETTY. 
DUQUE  (Después   de   haber   acompañado  al   sacerdote   hasta   !a 

puerta.)  Tiene  razón.   No  hay  mejor  medi- 
da  para   lograr   la   enmienda...    Toca   el 
timbre  tres  veces.    Llama  a   tu  doncella. 
Duquesa      ¿Para  qué? 

DUQUE  Llámala.     (La    duquesa    oprime    tres    veces    un    tim- 

bre.) ¿Sigue  Diana  en.su  cuarto? 

Duquesa  Sí.  Esta  mañana  le  subieron  el  almuerzo, 
como  anoche  la  comida.  Yo  no  he  estado 
con  ella  más  que  cinco  minutos. 

Duque  ¿Y  se  obstina  en  callar? 

Duquesa  Siempre  las  mismas  evasivas  :  «Sí, 
mamá  ;.no,  mamá.»  De  ahí  no  sale. 

Duque  Yo  la  haré  hablar.   (Entra  Ketty  por  el  foro.) 

Ketty,  dig-a  usted  a' la  señorita  Diana  que 
baje  aquí. 

Duquesa  Dígale  que  la  aguarda  el  señor.  Que  baje 
como  esté.  (Se  marcha  Ketty.)  ¿  Vas  a  anun- 
ciarle su  reclusión? 

Duque  Todavía  no.  Tenemos  antes  que  puntua- 

lizar ciertos  antecedentes. 

Duquesa  No  creo  que  consigas  más  que  yo,  Ama- 
deo. Sin  que  lo  sospecháramos,  tenía 
nuestra  hija  una  extraordinaria  aptitud 
para  fingir. 

Duque  Confío  en  tener  algún  imperio  sobre  ella. 

Pero,  ¿es  que  no  le  has  visto  ningún  indi- 
cio de  arrepentimiento?  ¿No  se  da  cuenta 
exacta  de  su  falta? 

Duquesa  Creo  que  sí,  creo  que  sí.  Quizá  sea  el 
miedo,  y  la  vergüenza  más  que  el  miedo, 
lo  que  la  haga  callar.  Temerá  acaso  que 
pidas  cuentas  a  Armaury. 

DUQUE  ¿Para    qué    hora    has   citado    a    la    mujer 

de  ese  hombre? 
Duquesa      Para  las  cuatro. 
Duque  (Mirando  su  reloj.)  No  son  más  que  las  tres. 

(Aparece    Diana   en   el    fonde.) 
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ESCENA  V 

EL   DUQUE,  LA  DUQUESA  y  DIANA. 


Duque  Acércate...    Te  advierto  que   no   toleraré 

un  minuto  más  esa  actitud.  Exijo  una  re- 
velación completa,  y  has  de  hacerla 
ahora  mismo.  Puedes  estar  tranquila  ;  no 
perderemos  tiempo  en  reprocharte  nada. 
Me  basta  con  hacerte  dos  o  tres  pregun- 
tas para  aclarar  la  situación,  y  vas  a  res- 
ponderme. Necesito  saber  si  tenéis  algún 
confidente...  cualquiera,  un  criado... 
Necesito  conocerlo. 

Diana  No,  nadie. 

Duque  ¿Lo   juras?    ¿Nadie  os   ha   sorprendido, 

ha  sospechado. . .  ? 

Diana  Nadie. 

Duque  Hay  una  fecha  que  tú  no  has  podido  olvi- 

dar :  la  de  tu  falta.  ¡  Responde  !  ¿  Dónde 
y  cuándo  fué? 

Diana  En  Dinard. 

Duque  ¡En    Dinard!    ¿Cuándo?    *¿A    nuestra 

*llegada?  En  su  casa...  en  la  nuestra?* 

(Breve  pausa.) 

Diana  *Sí.  En  su  casa.*  (Fatigada,  rendida.)  Hacia 

el  dos  o  tres  de  septiembre.   (Se  sienta,  pone 

los  codos  en  la  mesa  y  apoya  la  cabeza  nerviosamente 
en  el  chai  que  trae  puesto  y  que  estruja  entre  sus 
manos.) 

Duque  ¿Y  luego? 

Diana  Nada  más. 

Duque  ¡  Mientes  !  ¡  Mientes  !  (Sacando  dos  o  tres  cai- 

tas del  bolsillo.)  Estos  papeles  tienen  fechas. 
Míralos  bien,  si  no  te  da  vergüenza  mi- 
rarlos. Esta  carta  es  de  hace  dos  meses... 

de  PariS...    (Le  pone  ante  los  ojos  una  carta.) 
DlANA  (Rechazando   con    la    mano    el    papel.)    ¡  No    sé,    no 

sé  !  No  me  acuerdo  de  nada. 
Duque  ¿No  te  acuerdas  de  nada?  ¿No  te  acuer- 

das de  nada?    (Alza  los  puños  sobre  ella.) 


DUQUESA  (Precipitándose  a  contenerle.)  ¡  Por  Dios,  Ama- 
deo ! 

Duque  ¿Tienes  la  osadía  de  deeir  que  no  habéis 

vuelto  a  veros?  *¿Qué  quiere  decir  en- 
*tonces  esta  frase?  (Lee.)  «Te  veía  bailar 
*esta  noche  ;  te  oprimía  tu  traje  deliciosa- 
*mente,  y  tu  querido  cuerpecito,  tibio, 
aparecía  estrecho  por  abajo  como  el  de 
*una  sirena.  Y  yo  temía  gritar  con  un 
^triunfal  orgullo  :  ese  cuerpo  que  desean 
*todos,  es  mío  sólo.   Yo  soy  su  amo,  y 

'mañana...»  (Se  interrumpe,  domina  su  emoción 
"y  su  cólera  un  instante,  y  dice  con  voz  sorda:)  H.UDO 

*un  «mañana».  ¡No  lo  negarás!...  Va- 
*mos...  ¿Dónde  os  veíais?  ¡Responde! 
*Déjate  ahora  las  uñas  tranquilas,  haz 
*el  favor.  Toma  una  actitud  conveniente 
*delante  de  tu  padre...  o  mira  que... 

DUQUESA         *  (Interviniendo    dulcemente.)       ¡  Hija,      VO     te     lo 

*ruego  !  ¡  Sal  de  tu  silencio  !  ¡  Los  dos 
*tenemos  el  corazón  destrozado  por  ti  ! 

L/IANA  (Cansada   de   luchar,    hace   un   gesto   de   resignación.) 

*Fué  en  Dinard  donde  me  habló.  Me  dijo 
*que  me  amaba  desde  hacía  más  de  un 
*año,  y  que  no  podía  vivir  sin  mí... 

Duque  *¿Y  a  esto,  sin  duda,  respondiste... 

Diana  *Nada. 

Duque  *Por  aquella  vez.  ¿Y  las  demás? 

Diana  *Xada  tampoco. 

Duque  *Nada,  siempre.  ¡  Sea  !  Pero,  en  fin,  a  la 

*décima  vez,  o  a  la  vigésima,  como  tú 
*íquieras,  entonces...  ¿qué  hiciste? 

Diana  *Llorar. 

Duque  *¡  Muy  bien  !  ¡  Era  mucha  inocencia  !  ¿Y 

*qué  significa  esta  historia  del  baño  a  que 
*el  hace  referencia  dos  o  tres  veces? 

Diana  *No  significa  nada.   No  es  nada  impor- 

tante. 

Duque  *¿Cómo?    Hace    falta    precisar,    decirlo 

*todo. 

Diana  *Es  que  una  vez,  al  mediodía,  veníamos 

*él  y  yo  dando  un  paseo  a  caballo  por  la 

Virgen. — 2 
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*playa  y  nos  detuvimos  a  mirar  el  mar. 
^Entonces  él  me  dijo:  «No  vas  a  bañar- 
le hoy  ;  va  a  pasar  la  marea. »  Entonces 
*yo  me  fui  corriendo  a  mi  caseta.  Cuan- 
*do  salí  de  la  caseta  para  bañarme,  él  ató 
*los  caballos  y  me  dijo:  «Extiéndete  so 
*bre  la  arena,  al  sol,  para  que  el  mar 
*venga  a  cogerte  poco  a  poco. »  Entonces 
*yO'  lo  hice  :  me  extendí,  y  el...  él  se  que- 
*dó  a  lo  lejos,  sin  decir  nada,  mirando 
*cómo  el  mar  iba  hacia  mí.  Cuando  las 
*olas  comenzaron  a  llevarme,  me  quise 
*yo  poner  en  pie  y  él  me  dijo  :  «¡  No  ! 
*Deja  que  te  lleven.»  Y  así  lo  hice...  Y 
*vinieron  las  olas...  y  me  llevaron... 
*\ada  más...    Eso  es  todo.   (Pausa.) 

DuqUE  *¿Y  luego  de  aquella  noche  de  septiem- 

*bre,   ¿dices  que  tu  falta  no  se  repitió? 

Diana  *No. 

Duque  -  *En  Dinard,  no;  pero  en  París...  ¡  Aca- 
*ba  ! 

DlAXA  v~(Después    de    una    vacilación.)     Si.     (El    duque    tiene 

wun  movimiento  de  ira  y  alza  el  brazo  contra  su  hija. 
*Ella  se  levanta  con  miedo.)   ¡  Me  habéis   pedido 

*que  hable,  y  hablo  !* 

DlOUESA         (En    voz    baja    a    su   marido.)    ¡  Basta,    p()l"    1)Í()S  ! 

Sabemos  ya  todo  cuanto  teníamos  que 
saber. 

Duque  Sí.  Ahora  (A  Diana.),  para  cerrar  este  ra- 

pitulitO'  de  recuerdos,  vas  a  hacerme  el 
favor  de  ir  a  tu  cuarto  y  traernos  aquella 
acuarela  en  que  él  te  retrató  y  que  está 
encima  de  la  chimenea.  Vamos  a  darnos 
el  placer  de  destruirla. 

Diana  Bien.  Voy. 

Duque  (Reteniéndola.)  Espera,  no  hay  prisa.  Quie- 

ro enterarte  de  la  resolución  que  tu  ma- 
dre V  yo  hemOS...  (Se  abre  la  puerta  de  la 
galena  y  entra   alegremente  Gastón   de   Charance.) 
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ESCEXA  VI 

!.      raism      )   GASTÓN  DE  CHARAXCE. 
GASTÓN  ¡   Hola  !      (No     responde     nadie     al     salud...)      ¿  Qllé 

pasa?  Parecéis  asustados,  como  si  hu- 
biera  entrado  el    COCO.    (A   Diana,    riendo.)    Te 

he  ganado  la  apuesta  :  lo  que  discutíamos 
ayer  en  el  almuerzo.  Vuelve  en  ti,  y  paga. 

(Le   tiende  la  mano.) 

Diana  ¡  Ah,  sí  !...  Ya  recuerdo. 

Gastón  Esta  mañana  iba  a  haber  subido  a  tu 
cuarto  a  cobrar,  pero  me  dijeron  que  es- 
tabas enferma.  ¿Qué  tiene  nuestra  niña? 

Diana  Nada,   una  jaqueca. 

GASTÓN  Sí,     estás    paliducha.      (Reparando    de     nuevo    en 

la  actitud  de  todos.)  Pero,  ¿ qué  es  esto?  ¿Es 
una  broma?  Porque  tenéis  los  tres  un 
aire  tan...  solemne,  si  vale  la  palabra... 
|  Ah,  va  adivino  !  ¿  Un  nuevo  pretendien- 
te? 

Duque  No  digas   tonterías,    hijo  mío.    Estamos 

preocupados  por  la  salud  de  tu  hermana, 
y  nada  más. 

Gastón  ¡  Bah,  aprensión  excesiva  !  Pues  yo,  de 
veras,  creí...  Cuando  se  encuentra  a  una 
muchacha  a  las  tres  de  la  tarde  acompa- 
ñada por  papá  y  mamá  y  con  los  ojos 
hinchados  como,  de  haber  llorado  un  po- 
quitín,  la  suposición  más  elemental  es  la 

del     pretendiente.      (Riendo     correctamente.)       En 

fin,  pongamos  que  no  he  dicho  nada,  y  a 
otro  asunto.  Va  sabes,  papá,  que  mañana 
voy  a  presidir  el  banquete  de  la  Juventud 
Realista.  Me  han  encargado  que  te  invite, 
y  te  agradecerán  que,  al  menos,  vayas  a 
fumar  un  cigarro  después  de  la  comida. 

Duque  Veremos. 

Gastón        La  fiesta  se  celebra  porque... 

Duque  (interrumpiéndole.)   Aguarda...    ¿No  han   lla- 

mador (Va  a  la  puerta  del  fondo  y  la  entreabre, 
mientras    siguen    hablando    los    demás.) 
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(A  Diana.)  Pero,  ¿ de ■  veras  estás  mala? 
Es  una  ligera  molestia,  poca  cosa. 
Pues  procura  estar  bien  para  el  domingo, 
porque  ya  sabes  que  tendrás  el  honor  de 
ir  guiando  el  mail  a  las  carreras.   ¡  Ah, 
y  mañana  teníamos  que  almorzar  en  casa 
de  Ecleville,  ¿verdad? 
No  sé  si  iremos. 

Y    por  la    noche,    estreno  en  el    Teatro 
Francés.  A  eso  no  te  aconsejo  que  la  lle- 
ves, mamá.  Es  una  obra  un  poquillo  es- 
cabrosa para  ella. 
Acaso  no  esté  buena  aún. 

(En  la  puerta,  hablando  con  un  criado  que  aparece.) 
¿Quién  es?  (El  criado  habla  en  voz  baja.)  Que 
entre  en  el  saloncitO.  (Cierra  la  puerta  y  viene 
hacia  el  centro.   A  Diana  y  Gastón.)   Dejadnos   SO- 

los ;     tenemos    que    recibir    una    visita. 

(Secamente    a    Diana.)    TÚ,     Sube    a    tU    CUartO. 

(Reprimiéndose.)  Quiero  decir  que,  como  es- 
tás enferma,  debes  descansar.  (A  la  du- 
quesa.) (Es  ella.) 

(¿Ya?)  Vamos,  hijos  míos.  Y  tú,  Gastón, 
no  aturdas  a  tu  hermana. 
No  le  aumentaré  la  jaqueca.    Me  voy  a 
la  calle. 

(En    voz    baja   a    Diana.)    Vete  J    en    Seguida    Se- 

guiremos  hablando. 

Bien,    papá.    (Se   marcha   por  el   fondo.) 

(En  la  misma  puerta.)  Ha  llegado  a  inquietar- 
me la  cara  de  Diana.  ¿Tiene  algo  de 
cuidado? 

No.  Con  dos  sellos  de  antipirina  se  pone 
bien.  No  es  nada. 

No  olvides  contestarme  a  lo  de  los   rea- 
listas. 
Esta  noche,  esta  noche.  (Se  va  Gastón  por  la 

puerta  del  foro.  Quedan  solos  el  duque  y  la  duquesa. 
La   duquesa   hace   un   movimiento   de   inquietud.)     1  en 

calma.  Ya  sé  yo  lo  que  tengo  que  hacer. 
¡  Pero  si,  por  casualidad,  ella  no  sabj 
nada,  modérate  ! 
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Duque  ¡  Vamos  !  ¡  Si  esa  mujer  no  está  enterada 

de  esto  que  ha  hecho  ahora  su  marido, 
sabe  por  lo  menos  que  es  capaz  de  hacer- 
lo !  Dejemos  ya  nuestro  papel  de  imbé- 
ciles. Hemos  sido  saqueados  moralmente 
por  una  familia  dudosa,  con  la  cual  no 
debimos  rozarnos  siquiera.  Quédate  o 
no  te  quedes,  como  quieras  ;  pero  no  te 
mezcles  en  lo  que  yo  haga. 

DUQUESA       No  haré  más  que  acompañarte.   (El  duque 

toca  un  timbre.) 

Duque  ¡  Ah,  si  en  vez  de  ser  ella  fuera  él  !    (Ai 

criado,   que   aparece.)    Que  pase  esa   señora. 

(El  criado  se  inclina  y  sale.  Pausa.  Instantes  después 
entra  la  señora  de  Armaury.  Trae  en  una  mano  un 
ramito  de  violetas,  y  con  la  otra  extendida  avanza 
sonriente  a  saludar  a  la  duquesa.) 


ESCENA  VII 

EL  DUQUE,  LA  DUQUESA  y  FANNY  ARMAURY. 

Faxxv  ¡Querida    duquesa!...    (Saludos.)    Perdóne- 

*  me   usted    que   me   haya   adelantado    un 

poco  a  la  hora  de  la  cita,  pero  a  las  cuatro 
y  media  debo  estar  en  casa  de  la  señora 
de  Mallet  para  el  ensayo  del  concierto. 
Y  a  propósito :  me  ha  encargado  que  le 
dijese  a  usted  oue  está  muy  enfadada  por 
la  poca  frecuencia  con  que  van  por  allí. 

Duquesa      Es  muy  amable  la  señora  de  Mallet. 

Fanny  Y  entremos  a  lo  interesante."  Ale  ha  pe- 

dido usted  que  viniese.  ¿Es  que  tiene  algo 
que  decirme,  que  encargarme?...  ¡  Ah  !, 
permítame  usted,  duquesa,  que  le  ofrez- 
ca las  primeras  violetas  del  año. 

DUQUESA         (Tomando  el  ramito,  un  poco  turbada.)   Gracias. 
FANNY  (Mirando    al    duque    y    a    la    duquesa.)    Pero,     ¿  les 

ocurre  algo  grave?  Veo  que  tienen  uste- 
des un  aire  triste,  preocupado...  ¿Qué 
les  sucede? 
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Duque  ¿No  lo  sospecha  usted? 

Fanny  Ni    remotamente.    Ni   creo  tampoco   que 

mi  marido  pudiese  adivinarlo,  porque 
ayer  mañana  habló  con  usted... 

Duque  (interrumpiéndola.)   Su  marido  de   usted,    se- 

ñora, es  el  más  ruin  de  los  hombres. 

Fanny  ¿Qué  dice  usted? 

Duque  ¡  Un  malvado  !... 

Fanny  Pero,    ¿ha    perdido   usted   el    juicio?    (Se 

levanta,    indignada    y    sorprendida,    sin    comprender.) 

Duque  Y  si  no  le  hago  que  pague  su  culpa,  es 

porque  ni  vengarme  puedo  de  él. 

r  ANNY  (A    la    duquesa,    suplicándole    con    la    mirada    que    inter- 

venga.) ¡  Pero  es  horrible  lo  que  está  di- 
ciendo' el  duque  ! 

Duque  Está    usted    aquí,    señora,    precisamente 

porque  no  me  sabría  contener  si  fuera  él 
quien  viniera. 

r  ANNY  (Encontrando    suficiente    energía    para    reponerse    de    su 

asombro  y  su  angustia.)  Ante  semejante  acceso 
de  locura,  no  tengo  nada  que  hacer  sino 
marcharme.   Mi  marido  contestará  a  us- 
ted como  deba. 
Duque  ¡  Oh,  no,  señora  !  No  se  nos  haga  usted 

tan  sorprendida,  que  usted  también  tiene 
una  parte  de  responsabilidad  ;  usted  se 
titulaba  nuestra  amiga,  y  conocía  los  gra- 
dos de  honor  y  de  moralidad  del  señor 
Armaury. 

r  ANNY  (Arrojando    sobre    la    mesa    su    manguito.)    ¡Caballe- 

ro, hable  usted  de  una  vez  !...  Está  usted 
repitiendo  las  cosas  más  horrendas...  ¡  Y 
a  una  mujer!  ¡No  sé  cómo  se  atreve... 

Duque  Pues  de  una  vez.  Su  marido  de  usted  ha 

deshonrado  a  mi  hija. 

FANNY     •  (Con    un     grito    terrible    de     indignación.)     ¡  Nú     es 

verdad!   ¡No  es  verdad!...   ¡Miente  us- 
ted !  ¡  Una  prueba,  una  prueba  ! 
Duque  Las  que  usted  quiera.  Aquí  están.    Tome. 

Lea.  (Le  entrega  una  carta.  Ella  la  lee.  Sus  manos 
tiemblan.  Una  gran  pausa.  Y  luego,  habla  Fanny  "ii 
palabras  vagas,   sin   voz,   en   una  especie  de  delirio.) 
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Fanny  ¡  Qué   horror  !   ¡  Nunca   le   creí   capaz   tic 

una  acción  semejante  !...  ¡Oh,  miserable, 
miserable  !...  ¡  Han  sido  ustedes  tan  bue- 
nos con  nosotros  !  ¡  Nos  han  distinguido 
tanto  !...  ¡  Qué  vergüenza,  Dios  mío  ! 

Duque  Hag-a  lo  que  quiera  de  él  ;  pero  procure 

que  no  le  veamos  más  ;  que  no  pretenda 
buscar  a  mi  hija  ni  un  día,  ni  una  vez, 
porque  si  me  lo  encuentro  en  mi  cami- 
no... 

Fanny  ¡  Oh,   yo  respondo   a   ustedes  de  que  no 

volverán  a  encontrarle  !  Desgraciada- 
mente, para  el  mal  hecho  ya,  no  hay 
reparación  posible. 

Duquesa  No,  no  hay  reparación.  Es  una  pena  que 
amargará  para  siempre  nuestra  vida. 

Fanny  Sólo  puedo  decir  a  usted  una  cosa,  seño- 

ra, y  es  que  nunca,  nunca,  volverán  us- 
tedes a  oir  hablar  de  nosotros  ;  ni  de  él, 

ni  de  mí.  (Dice  esto  con  una  voz  apagada,  casi 
humilde.) 

Duque  Precisamente,  eso  iba  yo  a  decirle. 

FANNY  (Interrumpiéndole     con     el     gesto.)     Un     momento, 

por   favor,    un   momento.. 

el  golpe  tan  de  pronto!... 

faltan    las    fuerzas...    Me 

guida. 
Duque  ¡  Es  toda  nuestra  dicha  lo  que  se  nos  ha 

ido  ! 
Fanny  ¡  Oh,  lo  comprendo  !  Pero  es  también  la 

mía  la  que  se  va.  Perdonen  que  la  lloie. 

(Va,  vacilante,  a  una  butaca,  se  deja  caer  en  ella  y 
apoya   la    cabeza    en    la    mano.) 

Duque  Disculpe  usted  mi  arrebato  de  ira.   Creí 

un  momento  que  usted  encubría  la  falta 
de  su  esposo.  Pero  todos  hemos  sido  bur- 
lados por  ese  miserable,  que  ha  dado  a 
cada  cual  su  lote  de  desgracias.  Usted 
tampoco   sospechaba    la    innoble   verdad. 

(Se  abre  la  puerta  del  fondo  y  aparece  en  ella  Diana. 
Trae   un   pequeño  cartón.) 


,  ¡  He  recibido 
Siento  que  me 
pasará    en    se- 
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DlANA  (Deteniéndose    en    el    mismo    umbral.)     Dispénsen- 

DUQUE (Furioso,  yendo  hacia  ella.)   ¿Qué  es  eSÜ  ?   ¿Qué 

quieres? 
Diana  Nada.    Venía  a  traer  lo  que  me  habías 

pedido. 

DUQUE  ¡  Sal  !    (Diana    se    acerca    y    deja    sobre    la    mesa    ía 

acuarela/  volviéndola  discretamente.  Hay  un  silencio 
trágico.  La  esposa  de  Armaury  y  Diana  se  miran,  y 
después,  siempre  sin  decir  nada,  Diana  baja  los  ojos 
y  se  va  por  la  derecha.) 

Fanny  (Se  ha  levantado.)   ¡  Ah,    qué  mirada   acaba- 

mos de  cambiar  esa  niña  y  yo  !  Ella  es 
la  que  me  ha  robado  la  ajegría. , 

Duque  No  ;  ella  es  la  víctima.   El  le  ha  robado 

a  ella  el  honor,  que  vale  más. 

Fanny  ¡  Fué  porque  le  quería  ! 

Duque  ¡  No  creo  que  sea  esa  una  disculpa  ! 

Fanny  j  Pero  es  mi  pena  !  ¡  El  la  amaba  y  ella  a 

él  !  ¡  Los  dos  se  amaban  !  ¡  Lo  acabo  de 
leer  en  los  ojos  de  Diana  !  ¡  No  creo  que 
mi  marido  la  engañase  !  (Una  pausa.)  ¿  Me 
permitirán  ustedes  que  lea  alguna  otra 
carta? 

Duque  (Dándole  dos  o  tres.)  Tome  usted. 

r  ANNY  (Comienza   a   leer,    pero   sin   duda   se    nublan    sus   ojos, 

porque  no  puede  continuar.)  No,  no...  ¡  Es  de- 
masiado !     (Le    devuelve    los     pliegos.)     ¡  Ya    no 

más  ! 

Duque  Pronto  hablará   usted   a   su   marido*.    A 

usted  le  corresponde  darle  la  noticia  de 
que  todo  está  descubierto.  Dígale  que  el 
horror  que  tenemos  al  escándalo  le  salva 
la  vida  ;  pero  ¡  ay  de  él  si  una  vez,  una 
*  sola  vez,  intenta  ver  a  Diana  ! 

Fanny  No  tema.  Ya  lo  he  prometido. 

Duque  Hay  algo  más.   Que  nunca  se  le  escape 

una  palabra  que  comprometa  la  honra 
de  mi  hija. 

Fanny  Sobre  este  punto  creo  que  pueden  ustedes 

estar  tranquilos.  A  la  paz  de  todos  inte- 
resa   el    silencio.     (A    la   duquesa,    en    ademán    de 
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despedirse.)   No  puede  usted  imaginar,   du- 
quesa,   la   vergüenza   que   siento   al   salir 
de  esta  casa. 
Duquesa      En    mi    dolor,    la    compadezco    a    usted, 
señora. 

DUQUE  (Como    si    hubiera    olvidado    lo    esencial.)    V,    Sobre 

todo,  que  no  vaya  a  tener  la  idea  desca- 
bellada de  que  me  debe  una  reparación, 

ni  aun  una  explicación.  Respecto  a  la  rup- 
tura de  nuestra  relaciones,  ya  encontra- 
remos un  motivo  que  parezca  creíble.  V 
en  cuanto  a  Gastón,  mi  hijo,  a  quien 
conozco  bien  y  a  quien  no  le  podría  yo 
impedir  que  fuese  a  estrangularle,  se  le 
ocultará  todo.  (Se  detiene.)  Adiós,  señora, 
y  crea  que  la  compadecemos  por  vivir  al 

lado  de  Un  hombre...  (Las  pabras  de  odio  bro- 
tan   de    su    boca   como    a    pesar    suyo.)    aborrecible 

y  despreciable. 

F,\NNY  (Con     una    altanería     instintiva.)     Permítame    US- 

ted  retirarme.  ¡  Haga  lo  que  haga  mi 
marido,  sea  la  que  sea  su  falta,  yo  no 
puedo  olvidar  que  es  mi  marido  y   que 

llevo  SU  nombre  !  (Saluda  dignamente.  La  du- 
quesa  la   acompaña  a   la   puerta.)    Oh,    Señora,    Vil 

que   es   la   última  vez   que  yo  piso  esta 

casa,  no  me  acompañe  usted,  no  se  mo- 

leste. 
Duquesa      Sí  ;  como  siempre.    Es  necesario  por  la 

apariencia...  por  los  criados... 
Faxxy  En   ese  caso...    (Se  vuelve.)   Adiós,    señor. 

(Sais  por  el  fondo  acompañada  de  la  duquesa.  Tan 
pronto  como  se  van,  se  precipita  el  duque  a  la  puerta 
de    la    derecha,    por   donde    se   marchó   Diana.) 

Duque  (Llamando.)  ¡Diana!  ¡Diana!  ¿Dónde  es- 

tás? ¡  Ven  aquí  !...  ¡  Ah  !  ¿De  modo  que 
no  te  habías  ido  a  tu  cuarto?  ¿De  modo 
que  escuchabas  detrás  de  la  puerta?  ¡Te 

he  Sorprendido  !  (Entra  Diana.  Su  padre  la  em* 
puja   con   violencia   hacia   el   centro.)    ¿Asi   me  obe- 

deces?  ¿Por  qué  te  permitiste  entrar  aquí 
antes? 
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Diana  Para  traer  la  acuarela. 

Duque  ¡  No  es  verdad  !  ¡  Has  entrado  para  saber 

lo  que  pasaba  ! 

ESCENA  VIII 

EL    DUQUE,    DIANA   y   LA    DUQUESA. 
DUQUESA  (Entrando   por   el   foro.)    ¿  Qué    CS    CSO  ? 

Duque  ¡  Mírala,   cómo  supo   venir  antes  de  que 

se  la  llamara  ! 

Duquesa  (En  voz  baja  a  su  marido.)  Déjame  sola  con 
ella.  Te  lo  ruego. 

Duque  (También  en  voz  baja.)  Bien.  Pero  has  de  em- 

pezar por  anunciarle  nuestra  resolución. 
Y  piensa  en  lo  que  dijo  el  padre  Roux  : 
«¡  Mucha  firmeza  !»   (A   Diana.)   Tu   madre 

Va   a   hablarte.    (Se   va   por   la   derecha.) 


ESCENA  IX 

LA  DUQUESA  y  DIANA. 

Duquesa  Diana,  tu  padre  y  yo  hemos  decidido  que 
vayas  a  un  convento. 

Diana  ¡A   un  convento!    Pero   si   yo  nunca   he 

estado  en  ning-uno. ..  Sólo  unos  meses  en 
la  calle  Lubeck. 

Duquesa  Es  necesario.  Ante  la  gravedad  de  tu 
falta,  lo  hemos  dispuesto  así.  Quedarás 
sometida  a  los  preceptos  de  una  persona 
inteligente  y  buena  que  modificará  tu 
alma  ;  y  ten  en  cuenta  que  lo  hacemos  no 
para  castigarte,  sino  para  salvarte. 

Diana  ¿Y  cuánto  tiempo  he  de  estar  allí? 

DUQUESA       No  podemos  fijarlo. 

Diana  ¿Y  en  qué  convento?  ¿Dónde? 

Duquesa      En  Bélgica. 

Diana  ¿Cuándo  he  de  ir? 

Duquesa  En  seguida.  Acaso  antes  de  veinticuatro 
horas. 
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Diana  ¡Antes     de     veinticuatro    horas!     Pero, 

mamá,  eso  no  es  posible.  Te  olvidas  del 
almuerzo  de  mañana  en  casa  de  Ecleville, 
que  se  da  por  nosotros  ;  y  la  garden- 
party  de  pasado,  en  casa  de  Bellines. 
¡  Estamos  invitados  ;  no  podemos  dejar 
de  ir  ! 

Duquesa  Pero,  ;eres  inconsciente,  Diana,  o  estás 
loca?  ¿  No  te  haces  cargo  de  tu  situación? 
¡  f)ues  se  acabaron  las  comidas,  la  socie- 
dad !  ¡  Te  irás  antes  de  veinticuatro  ho- 
ras ! 

Diana  ¡  Supongo  que  no  censaréis  tenerme  allí 

dos  o  tres  años  !  ¡  No  estoy  ya  en  edad 
de  eso  !  • 

Duquesa  Sí.  Xo  recuerdes  que  no  eres  ya  una  niña. 
¡  Ay,  no  lo  eres  !  Pero  estás  todavía  en 
edad  de  obedecer. 

DlANA  (En   el    colmo   de    la   excitación,    sin   poder   contener   su 

rabia,    largo   tiempo   reprimida.)    ¡  No  !    ¡  Haced    de 

mí  lo  que  queráis  ;  me  someteré  a  todo, 
pero  no  me  metáis  en  el  convento  !  ¡  No 
quiero  ir  al  convento  ! 

Duquesa      Irás. 

Diana  ¡  Tendrán  que  llevarme  arrastrando  ! 

Duquesa  ¿Así  contestas?  ¡  Ah,  ya  sabía  tu  padre 
que  te  rebelarías  !  No,  Diana,  no.  Se 
acabó  el  mundo,  la  coquetería,  los  ador- 
nos, cuanto  ha  sido  tu  perdición.  Y  por 
de  pronto,  dame  tus  alhajas...  No  debes 
llevarlas...  Quítate  las  sortijas. 

Diana  ¡  Oh,  sí  !  ¡  Eso  sí  !...  Todo  lo  que  tú  quie- 

ras... ¡Eso  sí,  me  es  igual!  Toma:  las 
sortijas...  el  broche...  el  collar...   (Se  quita 

las  joyas  que  va  enumerando  y  las  arroja  sobre  la  mesa 
desdeñosamente.) 

Duquesa  Y  en  el  convento  llevarás  un  traje  igual 
al  de  las  demás  educandas. 

Diana  ¿Por  qué  me  dices  eso?  ¡  Si  no  me  mor- 

tifica ! 

DUQUESA         Va    lo    Veremos.     (Reuniendo   repentinamente    todas 
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sus  energías.)  Y  ahora...  ahora  mismo...  te 
voy  a  cortar  el  cabello. 

Diana  (c<»mo  no  comprendiendo.)  ¿  Que  vas  a  cortarme 

el  cabello? 

Duquesa  ¡  Sí  ;  corto,  corto !  ¡  Que  no  te  llegue 
apenas  a  la  espalda  ! 

Diana  (Sonriendo.)  ¡  Vaya,  mamá,  te  burlas  !  (Des- 

pués tiene  un  súbita  sospecha.)  ¡  Ah,  todo  lo  com- 
prendo !  ¡Queréis  desfigurarme!  Pero  te 
conozco,  no  te  atreverás...  Además,  esa 
idea  no  es  cosa  tuya  ;  te  lo  han  aconse- 
jado...  No  me  hablas  como  siempre...  Te 
violentas,  lo  veo  muy  bien,  te  esfuerzas. 

Duquesa  (Enérgica,  sin  vacilar.)  Es  porque  yo  también 
voy  a  cambiar.  ¡  Y  has  de  verlo  ! 

DlANA  (Casi     sonriente,     con     un     gesto     de     duda.)      Pues 

anda...  prueba.  Ahí  están  las  tijeras  de 
papá,    las    de    las    cartas,    ahí    sobre    la 

mesa...  ¡Anda,  anda!...  (Toma  las  tijeras  y 
se  las  ofrece  a  su  madre.) 

DUQUESA         (Tras    una    levísima    vacilación,    las    toma.)      ¡  Voy  ! 

DlANA  ¡  Anda  !    (Con   un   fácil   ademán   deshace   su   peinado 

y  los  cabellos  caen  sobre  la  espalda.  Se  sienta  en  una 
silla.  La  duquesa  sostiene  con  cierta  timidez  las  tije- 
ras ;  hace  sobre  sí  misma  un  esfuerzo  considerable,  se 
adelanta  hacia  su  hija,  coge  la  rizada  melena  y,  torpe- 
mente, mete  el  acero  entre  sus  hebras.  Entonces  Diana 
se  levanta  dando  un  grito  de  espanto,  salvaje  e  infantil 
a  la  par.  Y  con  un  gesto  de  terror  aprieta  sus  cabe- 
llos en  el  puño   cerrado.)    ¡  No  !    ¡  No  quiero,    nO 

quiero  !   ¡  No  me  cortaréis  el  cabello,   tú 

ni  nadie  !  ¡  No  iré  al  convento  !  ¡  No  !  ¡  No 

iré  al  convento  ! 
Duquesa      ¡  Ya  se  verá  ! 
Diana  Haced  de  mí  todo  lo  que  queráis,  pero 

no  saldré  de  París...   no  sald...   (Tiene  ios 

ojos  centelleantes  de  rabia  y  las  lágrimas  se  rompen 
en  sus  gritos  agudos.  Se  abre  la  puerta  de  la  derecha 
y    entra   el    duque    precipitadamente.) 
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ESCENA  X 

Las   mismas   y    EL    DUQUE. 

Duque  ¿Qué   dices?    ¿Te   rebelas?    ¿Nos    desa- 

fías? ¿No  irás  al  convento?  ¡Te  mues- 
tras tal  como  eres,  sin  hipocresías!... 
Pues  yo  te  juro  que  sí  irás,  ¿lo  oyes?  Y 
ahora  vas  a  pedir  perdón,  ¿te'negarás?.. . 
¡  Eres  una  perdida,  una  perdida  !  ¡  Has 
deshonrado  nuestro  nombre  !  (Con  terrible 
energía.)    ¡De   rodillas!...    ¡De   rodillas   he 

dicho  !...    (La   coge  brutalmente  y   la   tira   al   suelo.) 
DUQUESA  (Horrorizada,     suplicante.)      ¡  No,     Amadeo,     IlO  ! 

¡  No  la  maltrates  ! 

DUQUE  (Conteniéndose,   como  espantado  de  su  violencia.   Hace 

un  esfuerzo  para  recobrar  su  gesto  noble  y  digno.  Ha- 
bla   por    fin    con    una    voz    paternal,    dulce    y    apenada.) 

Tienes  razón...  Recobremos  la  calma... 
No  necesito  emplear  la  fuerza...  Diana 
volverá  al  respeto  que  nos  debe...  (Diana 
se  alza.)  Diana,  hija  mía...  Hago  un  lla- 
mamiento a  tu  cordura  ;  reflexiona  y  re- 
sígnate. ¡  Estoy  seguro  de  que  no  me 
harás  invocar  mis  derechos  de  padre,  que 
emplearía  sin  contemplaciones  !  Tú,  por 
tu  propia  voluntad,  acallarás  tu  rebeldía. 
Piénsalo,  piénsalo  unos  minutos...  iú 
madre  y  yo  esperamos  confiados  tu  res- 
puesta. (Diana  guarda  silencio.  Va  ante  el  espejo  de 
la  chimenea  y  se  recoge  los  cabellos,  se  arregla  lenta- 
mente el  peinado  con  su  gesto  habitual  y  femenino, 
teniendo  entre  los  labios  las  horquillas  de  concha.  Des* 
pues  recoge  el  chai  que  se  le  había  deslizado  del 
cuerpo  al  caer,  y  se  dirige  a  la  puerta.  En  ella  se 
detiene,    se    vuelve    hacia    sus    padres.) 

Diana  ¡  Iré  !  (Sale.) 

TELÓN 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO    SEGUNDO 


El  bufete  de  Armaury.  Lujoso  gabinete  de  trabajo.  A  la  derecha,  en 
el  primer  término,  la  puerta  del  saloncito  de  espera,  para  los 
visitantes  y  clientes  del  abogado.  A  la  izquierda,  puerta  que 
comunica  con  un  corredor.  En  el  fondo,  dos  grandes  ventanas 
que  dan  a  la  calle.  Formando  chaflán,  de  la  derecha  al  fondo, 
puerta  que  se  abre  sobre  el  vrstíbulo  de  entrada.  A  la  .izquierda, 
en  primer  término,  gran  mesa  ministro.  A  la  derecha,  también 
en  primer  término,  un  diván.  Librería,  chimenea,  sillones,  una 
mesita    con    una    máquina   Yost    de   escribir,    etc. 


ESCENA  PRIMERA 

MARCELO  ARMAURY  y  DIANA,  en  el  diván  ;   KETTY,  en   el  fondo, 
arrodillada,    arreglando    unas    mato-tas. 

Armaury  ¡  Diana,  Diana,  ncnilla,  amor  mío,  al  fin 
volvemos  a  estar  juntos  1  ¡  Te  he  recupe- 
rado !  Después  de  las  angustias  de  estos 
días,  después  de  la  terrible  emoción  de 
creer  que  te  había  perdido  para  siempre, 
tú  no  te  puedes  imaginar  lo  que  es  verte 
otra  vez,  tener  tus  manos  así  entre  las 
mías,  y  oír  otra  vez  tu  vocecita  suave, 
que  es  como  una  caricia.  Había  perdido 
ya  todas  las  esperanzas  ;  eras  para  mí 
ya  una  muerta,  desaparecida  en  plena 
juventud.  Llegué  a  guardar  tus  retratos, 
tus  cartas,  como  recuerdos  de  una  gloria 
que  no  había  de  volver...   ¡No  sabes  tú 
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todo  lo  que  he  pasado  en  estos  siete  días  ! 
Diana  ¿Y   yo,    Maréelo,    y   yo?    ¿V    lo   que   he 

sufrido  ? 

IvETTY  (Desde    el   lugar   donde   se   ocupa   en    arreglar    las    male- 

tas.) Señorita,  hemos  olvidado  la  blusa  de 
seda  y  la  manta  de  viaje  que  la  señorita 
.  me  mandó  traer. 

Diana  Xo  importa,  Ketty. 

Armalry  Vale  más  oro  que  pesa,  esta  buena  Ket- 
ty.  (Va  hacia  ella.)  Pero,  ¿  cómo  ha  podido 
usted  y  cómo  se  ha  atrevido  a  sacar  de  la 
casa  esa  maleta? 

Diana  Ketty  es  un  ratoncillo  que  se  desliza  por 

los  corredores  sin  que  lo  sienta  nadie. 

Ketty  He    conseguido    escamotear    la    maleta 

como  si  se  tratara  de  un  pañuelo  de  bol- 
sillo'. 

Ar.mauky  Era  muy  expuesto.  Si  la  hubieran  sor- 
prendido... ¿Está  usted  segura  de  no  ha- 
ber cometido  ninguna  imprudencia? 

Ketty  ¡  Oh  !  Segurísima. 

ARMAURY         (Volviendo   junto    a    Diana.)    Y    ya    que    llO    pode- 

mos  dudar  que  estás  aquí,  ¡conmigo!, 
cuéntame,  nenilla,  cómo  has  podido  rea- 
lizar tu  plan. 

Diana  Es  sencillísimo.  Como  te  lo  anuncié  en  la 

última  carta  que  te  trajo  Ketty.  Con 
mamá,  ya  lo  sabes,  todo  es  fácil  siempre. 

Armaury      Cuenta. 

Diana  Cuento.  Ahora  mismo  me  cree  en  la  igle- 

sia de  Reuilly,  visitando  a  lpadre  Roux 
y  oyendo  sus  piadosos  consejos.  En  vís- 
peras de  mi  partida  para  el  convento  de 
Lodelinsart,  he  demostrado  un  arrepen- 
timiento tan  sincero,  que  mamá  estaba 
entusiasmada.  He  dicho  que  quería  ir  a 
despedirme  del  santo  padre  Roux  y  dedi- 
car con  él  algunas  horas  a  la  meditación. 
Se  decidió  que  después  del  almuerzo  me 
acompañara  Ketty  a  la  iglesia  y  que 
mamá  fuese  a  las  cinco  a  buscarme.  Pero, 
como  habíamos  pensado,  Ketty  volvió  al 
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cabo  de  media  hora  diciendo  que  mamá 
no  podría  ir  y  que  mi  presencia  en  casa 
era  absolutamente  indispensable  para 
probarme  algunas  ropas  del  equipaje  con- 
ventual. Hemos  venido  deprisa  y  corrien- 
do. Cuando  mamá  vaya  a  las  cinco,  ya 
estaremos  muy  lejos  de  París.  No  hay 
nada  que  temer. 

Ketty,  acerqúese  y  oiga...  Si  en  la 
tierra  pudiese  haber  ángeles  tutelares, 
usted  sería  uno  de  ellos.  Pero,  ¿me  jura 
usted  que  no  ha  revelado1  a  nadie  nues- 
tros planes? 
A  nadie,   señor. 

¿  Podemos  estar  por  completo  seguros  de 
usted? 

Sí,  señor.  Quiero  tanto  a  la  señorita,  y 
teng-o  en  el  señor  tanta  confianza...  Yo 
seguiría  a  la  señorita  al  fin  del  mundo. 
No  hace  falta  tanto...  Pero,  ¿y  aquel 
muchacho  rubio  que  en  Dinard  la  acom- 
pañaba a  usted  por  la  playa? 
Sí,  Ketty,  tu  novio.  ¿No  te  da  un  poquillo 
de  pena  dejarlo? 

j  Ah  !  ¿  El  chauffeur  del  marqués  de 
Riom?...  No  se  preocupe  la  señorita  de 
eso.  El  será  quien  quizá  lo  sentirá,  por- 
que parecía  muy  enamorado...  (Pausa.)  La 
señorita  puede  confiar  en  mí. 
Pero,  ¿no  ha  cometido  usted  ninguna 
indiscreción  ?  ¿  El  chauffeur  rubio  ignora 
a  dónde  vamos? 
Si  no  lo  sé  yo  misma. 
Es  verdad.  Ahora  lo  sabrá  usted.  Puede 
volver  a  su  trabajo.  (Ketty  se  aleja.)  Por  mi 
parte,  todo  lo  he  preparado  bien.  Esta- 
mos aquí  solos.  He  mandado  a  la  calle 
a  mi  secretario  y  al  groom...  No  vendrá 
nadie...  El  auto  está  pedido  para  las  cua- 
tro en  "punto,  y  el  chauffeur,  como  es  ló- 
gico, no  sabe  de  qué  se  trata...  Mira 
comprado  en  la  Avenida  de  la  Opera 
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maleta,  tan  pequeña  como  la  tuya  ;  en 
ella  llevaremos  lo  más  indispensable. 
Ahora,  las  últimas  instrucciones  :  Ketty, 
coja  usted  las  maletas  y  llévelas  al  corre- 
dor, ahí...    (Abre  la  puerta  de  la  izquierda.)  Cuail- 

do  la  avise,  las  bajará  por  la  escalera  de 
servicio,  que  está  allí  en  el  fondo,  y  las 
colocará  en  el  automóvil.  Dirá  usted  al 
chauffeur  que  espere  en  la  esquina.  Allí 
subirán  ustedes,  y  en  esguida  iré  yo. 

Diana  ¿Y  por  qué  tantas  precauciones? 

Armaury  Para  despistar  al  portero.  Así  no  podrá 
decir  nada  cuando  vengan  después  a  pre- 
guntarle. Ande,  Ketty  ;  si  la  necesitamos, 

ya  la  llamaremos.  (La  doncella  coge  las  maletas 
y  sale.) 

Diana  Está   bien    tu   despacho.    ¿Es   grande   el 

piso? 

Armaury  Ya  ves  :  algunas  habitaciones  ahí  den- 
tro ;  una  cocina  cerca  de  la  escalera  de 
servicio...  y  esta  otra  pieza,  que  me  ser- 
vía de  Salita  de  espera.  (Abre,  a  la  derecha,  en 
el   primer   término,   la   puerta   de   la   salita.) 

Diana  (Con  cariñoso  reproche.)  Sí,  sí  ;  una  casa  que 

lo  mismo  puede  servir  de  bufete  que  de 
nido  de  amor.  ¡  Las  aventuras  que  ha- 
brán visto  estas  paredes  ! 

Armaury  ¡  Oh,  no  lo  creas,  niñita  mía  !  Por  mi  ca- 
rrera tenía  necesidad  de  un  buen  despa- 
cho en  sitio  céntrico,  y  alquilé  este  entre- 
suelo. Además,  yo  he  querido  siempre 
separar  mi  vida  de  trabajo  de  mi  vida  pri- 
vada. ¡  Si  vieras  tú  !  Aquí,  con  mis  libros, 
con  mis  pleitos,  con  mis  ideas  y  con  mis 
sueños,  he  llevado  una  viva  tan  triste... 
(Abraza  a  Diana.)  ¡  Mi  nueva  vida,  mi  mujer- 
cita  nueva  :  me  asombra  tu  serenidad  ! 
¡  Estás  aquí  tan  sonriente,  tan  tranquila, 
como  si  fuéramos  a  emprender  una  ex- 
cursioncilla  de  aquellas  nuestras  de  otro 
tiempo,  un  paseo  por  el  campo,  del  que 
se  vuelve  antes  que  acabe  el  día  ! 

Virgen.— 3. 
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Diana  ¿Por  qué  me  he  de  asustar,  si  soy  feliz? 

(Le  toma  una  mano  y  la  aplica   sobre   su  corazón,   para 
probarle  que  late  sin  violencia.)   ¡  Mira  la  prueba  ! 

Armaury  Sí,  late  como  late  en  la  niñez.  Siéntate, 
Diana,  quiero  hablarte.  El  auto  tardará 
todavía...  Siéntate.  Todavía  es  tiempo  de 
reflexionar.  Dentro  de  una  hora  será  in- 
útil. Todavía  puedes  volver  a  tu  casa... 
Sí,  sí,  no*  protestes.  Déjame  que  te  pida 
que  lo  pienses,  a  ti,  que  vienes  tan  inge- 
nuamente a  traerme  el  don  entero  de  tu 
vida  con  la  formidable  inconsciencia  de 
la  juventud. 

Diana  ¿  Por  qué  me  hablas  así  ?  ¿  Es  que  tienes 

miedo?  ¿Me  rechazas? 

Armaury  ¡  No  digas  locuras  !  Es  por  ti  por  quien 
tiemblo,  por  la  responsabilidad  que  con- 
traigo con  el  ser  que  más  quiero  en  el 
mundo.  En  estos  días  de  soledad,  ¿has 
meditado  bien  las  consecuencias  de  lo  que 
vas  a  hacer? 

Diana  Sí,  Marcelo. 

Armaury  Quizá  menos  de  lo  que  crees.  Lo  que  vas 
a  jugar  de  un  golpe  son  muchos  años  de 
una  vida  que  hubiera  sido,  sin  duda,  feliz, 
con  la  estimación  de  la  gente.  ¿Podrá 
satisfacerte  ser  mi...  amante,  vivir  en  un 
destierro  hasta ><ue  llegue  tu  mayor  edad? 
¿Qué  es  lo  que  yo  te  ofrezco?  La  sole- 
dad, el  aislamiento... 

Diana  ¡  La  soledad  contigo  ! 

Armaury  Créeme  que  en  vez  de  este  viaje  que  va- 
*  mos  a  emprender,  siento  deseos,  así  que 
llegue  el  auto,  de  echarte  tu  abrigo  en 
los  hombros,  ponerte  tu  sombrero  en  esa 
cabecita  loca  de  chiquilla,  ciarte  un  beso 
en  la  frente,  y  decirte  después  :  «¡  Adiós, 
Diana,  Dianita!...  ¡Hay  que  volver  a 
casa  !» 

Diana  ¿  Has  concluido? 

Armaury      Sí  y  no. 

Diana  Pues  oye.  ¡Todo  lo  he  pensado  !  ¿No  lo 
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Ices  en  mis  ojos?  jNo  lo  ves  en  el  modo 
con  que  tengo  tus  manos  en  las  mías? 
¡  Yo  vengo  a  ti,  como  tú  dices,  y  te  traigo 
mi  vida  toda  entera  !  ¡  Haz  lo  que  quie- 
ras de  ella  !  ¡  Oirte  !  ¡  Mirarte  !  ¡  Sea  como 
sea  !  ¡  Todo  es  igual  !  ¡  Años  enteros  hu- 
yendo, viajando  !  ¡  En  una  aldea,  en  un 
tren,  en  un  hotel  !  ¡  En  los  lugares  más 
extravagantes  !  ¡  Todo  es  igual,  en  siendo 
tuya  yo  !  Y  mira,  no  me  creas  una  he- 
roína ;  es  egoísmo,  egoísmo.  (Mira  grave- 
mente a  Maréelo.)  ¡  Pobre  Marcelo  !  ¡  Qué  ojos 
más  abiertos  y  más  asustados!...  ¡Para 
sacrificios,  los  tuyos  !  ¡  Esos  sí  que  son 
grandes ! 

(Poniéndole     una     mano     en     la     boca.)     ¡  SllenClO, 

Diana!...  Ya  sabes  que  no  me  has  de 
hablar  de  eso.  No  te  preocupe  mi  carre- 
ra ;  no  ha  de  deshacerla  algún  tiempo  de 
ausencia.  Y  en  cuanto  a  mi  mujer,  yo  te 
suplico  que  la  nombres  lo  menos  posi- 
ble... En  estos  siete  días,  Dios  sabe  bien 
que  su  alma  y  la  mía  se  han  dicho  todo 
cuanto  podían  decirse.  Es  una  mujer 
fuerte...   Tú,   pobre  niña,   ¿qué  eres? 

(Con     gran     vehemencia,     arrojándose    en     sus     brazos.) 

¡Oh,    no!    ¡Yo    no    podría!    ¡Vivir    dos 

separada  de  ti, 
I 


nunca,    nunca 
¡  Preferiría  ma- 


anos,  quiza  tres,  sin  ti, 
en  un  convento  !  ¡  No  ; 
¡  No  tendría  fuerzas!... 
tarme  ! 

¡  No  digas  locuras  ! 

Pero,  ¿tú  sabes  lo  que  sería  ese  tiempo? 
Durante  él  me  olvidarías...  me  engaña- 
rías... sí,  sí...  me  olvidarías...  ¡Y  cuan- 
do yo  volviera,  no  me  podría  arrojar  en 
estos  brazos,  que  estarían  estrechando  a 
otra  mujer  ' 

(Ri-ndo.)  ¡  Pobre  tontuela  !   Si  es  sólo  eso1 
lo  que  te   preocupa,    ¡  puedes  vivir  tran- 
quila ! 
¡  Ale  preocupaba  !  Ahora  ya  no.   Pasare- 
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mos  toda  la  vida  juntos.  ¡  Sí,  toda  la 
vida  ! 

¡Toda  la  vida!  Pero  ¿tú  sabes  lo  que 
es  deeir  eso?  Tienes  diez  y  ocho  años... 
¡.diez  y  ocho  años!...  y  yo  tengo  cua- 
renta.   ¿No  te  asusta? 

(Le    toma    la    cabeza    y   la    apoya    dulcemente    contra    su 

mejilla.)  ¡  Chiquillo  ! 

¡  Ah,  por  una  ilusión  así  se  olvida  todo, 
se  hace  todo  !  ¡Diana,  no<  hay  más  que 
tú  ;  no  hay  más  que  tú  en  el  mundo  !  ¡  Lo 
demás  son  palabras  vacías  !  ¿  Está  deci- 
dido? ¿Lo  dejamos  todo?  ¿Nos  vamos? 
Sí. 

En  ese  caso,  no  quiero  que  nada  turbe 
el  encanto  de  nuestro  primer  viaje.  Nos- 
otros nos  iremos  en  el  automóvil  y  Ketty 
irá  en  el  tren.  La  reeogeremos  en  una 
estación  próxima  a  Dieppe.  ¿Te  parece 
bien? 

Admirable*. 

No    la    mando    directamente    a    Dieppe, 
para  que  no  sospeche  que  vamos  a  tomar 
allí  el  vapor  para  Inglaterra. 
Tienes  razón.  Así  no  sabrá  a  dónde  va. 
¿Quieres  llamarla? 

(Yendo  a  la  puerta  del  corredor.)  Ketty,  Ven. 
(Entra    Ketty.) 

Oiga,  Ketty.  Va  usted  a  hacer  el  viaje 
sola.  En  la  calle  Yol  tai  re  támara  usted  un 
coche  que  la  lleve  a  la  estación  de  San 
Lázaro.  Allí  pida  un  billete  para  Neuf- 
chátel-en-Bray,  y  salga  en  el  expreso  de 
las  cuatro.  ¿Me  ha  comprendido? 
Sí,  señor. 

Tome,  para  el  viaje.   (Le  da  dinero.) 
En    la    estación     de    Neufchátel-en-Brav 
esperarás   a  que   lleguemos  con   el   auto. 
Anda  de  prisa,  no  pierdas  el  tren. 
¿No  tiene  la  señorita  nada  más  que  man- 
darme? 
Nada  más. 
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¿  He  de  esperar  en  Xeufchátel  hasta  que 
lleguen  los  señores,  sea  la  hora  que  sea?, 
Sí,  sea  la  hora  que  sea. 
Que  lleven  los  señores  feliz  viaje.  (Se  mar- 
cha por  la  puerta  del  corredor.  Diana  y  Marcelo  se 
entregan  a  una  alegría  radiante,  como  niños  libres  de 
todo    remordimiento.) 

¡  Libres  !  ¡  Ya  somos  libres  ! 
¡  Libres,    sí  !    ¡  Dentro    de    poco   correre- 
mos esos  mundos  de  Dios  a  cien  kilóme- 
tros por  hora  ! 

Y  mañana  ya  estaremos  en  Londres,  en 
el  Savoy-Hotel...  ¡  Oh,  qué  felices  somos  ! 
¡  Cuánto  tarda  en  llegar  el  automóvil  !... 
Ya    quisiera    estar    lejos    de    París".    De 
cuando  en  cuando  viajaremos,   ¿verdad? 
Yo  quiero  ver  el  mundo,  conocer  lo  ig- 
norado, admirar  la  Naturaleza... 
La   Naturaleza  eres   tú,   niña  mía. 
¡  Si  supieses  !  Poco  ha  faltado  para  que 
mutilasen  a  tu  Diana  !  ¡  Querían  cortar- 
me el  pelo  ! 
¡  Qué  horror  ! 

Cuando  sentí  la  frialdad  de  las  tijeras  en 
la  nuca,  creí  que  me  iba  a  volver  loca  de 
espanto.  * 

Bah,  no  hubieras  perdido  nada  de  tu  her- 
mosura.   (Se  oye  en  la  calle  la  bocina  de  un  auto- 
móvil.)   ;Oyes?...    ¡El    auto!...    ;  El    auto 
que  viene  a  buscarnos  ! 
¡  Al  fin  ! 

(Yendo    a    la    ventana.)    ¡  Sí,     SÍ  ;    SC    ha    parado 

en  la  puerta  !...  ¡El  auto  de  la  libertad  ! 
¡Ven  a  verlo!...  ¡Pero  si  no  es  el  nues- 
tro ;  es  de  alquiler  !  (Lanza  un  grito  de  an- 
gustia.) ¡  Ah,  Diana,  mira!...  ;  No,  no 
mires  !  ¡  Quítate  ! 

¿Qué    SUCede?     (Se    ha    aproximado    a    la    ventana 

y  ha  visto  la  calle.)  ¡  Oh  !  ¿ Por  qué  viene? 
No  sé,  no  te  asustes. 
¿  Es  que  acostumbra  a  venir  con  frecuen- 
cia? 
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Armaury  No  ;  muy  de  tarde  en  tarde.  Y  hoy  no 
tenía  por  qué  venir. 

Diana  ¡Marcelo,    Marcelo!    ¿Qué  es  lo  que   va 

a  pasar? 

Armaury  Nada,  nada,  tonta.  No  pongas  esa  cara 
de  angustia.  No  es  más  que  un  contra- 
tiempo. No  hay  por  qué  temer. 

Diana  ¿No  le  abrirás,  verdad? 

Armaury  Sí,  le  abriré,  porque  es  posible  que  me 
haya  visto  detrás  de  los  cristales.  Ocúl- 
tate en  la  habitación  que  hay  allí,  al  final 

del  Corredor.  (Le  señala  la  puerta  del  segundo 
término    de   la    izquierda.) 

Diana  Es    preciso    que    no    nos    retrasemos... 

¡  Procura  que  se  marche  cuanto  antes  !... 
Mira,  tengo  un  sudor  frío... 

Armaury  (Con  una  sonrisa  forzada.)  No  seas  niña,  Dia- 
na.  Si  hubiese  algún  peligro,  te  lo  diría. 

(La    lleva    hacia    la    puerta.)     VamOS,,  escóndete 

y  espera  tranquila. 
Diana  ¿Y  si  no  quiere  irse  sin  ti?  ¿Y  si  viene  a 

eso? 
Armaury     ¡  Qué    tontería  !    ¡  Vuelvo    a    decirte    que 

nada  hay  que  temer  !   (Se  oye  el  timbre  de  la 

puerta.)    j  Cálmate  !   Aquí   está  ya. 
Diana  ¿Y  si  lo  sabe  todo,  y  ha  venido  a  impedir 

que  nos  marchemos? 

ARMAURY  No  digas  disparates.  (La  empuja  hacia  el  co- 
rredor. Los  dos  hablan  al  mismo  tiempo  apresurada- 
mente.) 

Diana  ¡  Júrame  que  nadie  nos  lo  impedirá  !  (Suena 

de  nuevo  el  timbre.) 

Armaury  ¡  Llama  otra  vez  !  ¡  Anda,  anda,  ocúlta- 
te !  (Salen  ambos  por  la  izquierda.  Se  oye  el  ruido 
de  cerrar  una  puerta.  En  seguida,  casi  corriendo, 
t  vuelve  Armaury  a  atravesar  la  escena  y  va  a  la  dere- 
cha, al  vestíbulo  de  entrada.  Se  escucha  el  diálogo  del 
vestíbulo.) 

Fanny  (Dentrd.)   Pero,   r; vienes  tú  mismo  a  abrir? 

r;  No  está  el  muchacho? 
Armaury       (ídem.)   No,,  le  he  enviado  a   un  encargo. 

(Entran  Fanny  y  Armaury.) 
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(Registrando    su    portamonedas.)     ¿Quieres     bajar 

a  pagar  al  chauffeur  la  carrera,   que  no 
tengo  suelto? 

Llamaré  al  portero.  (Va  a  tocar  un  timbre.) 
Xo  vale  la  pena.  Son  cuatro  escalones. 
Tienes  que  darle  cinco  francos...  y  reco- 
ger el  tarjetero,  que  me  lo  he  olYÍdado 
en  el  coche.  El  portero  sería  capaz  de 
curiosearlo...  No  te  entretendré  mucho 
tiempo,    porque  me   voy   en    seguida   de 

Compras.     (Abre   una    ventana   y    habla   a    la    calle :) 

Chauffeur,  ya  bajan  a  pagarle.   (Cierra  y  se 

vuelve    hacia    Armaury,     que    no     se     decide     a    bajar.) 

Pero,    hombre,    ¿qué   esperas?    (Marcelo   -e 

resuelve  y  sale  apresuradamente.  Tan  pronto  como  ha 
salido,  Fanny  corre  a  la  puerta  del  primer  término  de 
la  derecha,  la  abre  como  buscando  a  alguien ;  no  en- 
contrando a  nadie,  la  cierra  y  se  dirige  precipitada- 
mente a  la  del  corredor,  en  la  izquierda,  y  desaparece 
por  ella.  Por  la  puerta,  que  ha  quedada  abierta,  se 
oye  confusamente  el  ruido  de  una  exclamación,  de  otr.i 
puerta  que  se  cierra  y  de  una  llave  que  gira  en  una 
cerradura.  Fanny  vuelve  a  escena  en  el  preciso  mo- 
mento  en   que   llega  su  marido.) 

(inquieto.)    ¿De  dónde  vienes  por  ahí? 
De  ninguna  parte.  No  hice  más  que  aso- 
marme. ¿Por  qué? 

(Le     da    el     tarjetero.)     Por     nada...     De     modo 

que  has  venido  sólo  por  verme. 
Sí,   por  verte.    ■ 

¿Tienes    algo    importante    que    decirme? 
Sí.  Que  hoy  has  visto  a  Diana. 

No  es  verdad. 

¿Por  qué  mientes,  si  sé  que  la  has  visto? 

(Una  pausa.) 

Pues  bueno,   supongámoslo.   No  es  muy 
extraordinario    que    esa    niña,    antes    de 
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marcharse    al     convento,     haya     querido 

despedirse  de  mí  para  siempre. 

Y  ha  estado  aquí. 

Sí.  Ha  estado  aquí. 

¿Hace  mucho  que  se  fué? 

Poco  rato. 

¡  Mientes  !      (Señalando     la     segunda     puerta     de     la 

izquierda.)  Está  ahí  adentro,  en  una  habita- 
ción. 

¡  Qué  disparate  ! 
¡  Sí,  Marcelo  !  ¡  Está  ! 
Si  nos  espías,   acabarás  por  saber  tan  lo 
como  yo. 

¡  No  tengo  que  espiaros  !  Me  juraste  que 
todo  había  concluido,  que  no  la  volverías 
a  ver,  y  te  creí...  Pero  esta  mañana  re- 
cibí un  anónimo.  Os  fiáis  de  alguien  que 
os  hace  traición.  La  carta  está  escrita 
por  una  mano  torpe  ;  mírala.  (Saca  una  carta 

y  lee,  dejándole  a  él  leer  al  mismo  tiempo.)  «Seño- 
ra :  si  quiere  usted  ver  cómo  su  marido 
se  marcha  de  París  con  una  señorita, 
vaya  esta  tarde  a  su  despacho  poco  antes 
de  las  cuatro.» 

(Soltando  una  carcajada.)    ¡  ESO   CS    idiota  ! 

¡  No  lo  niegues,  Marcelo  !  Cuando  he  ve- 
nido, iban  ustedes  a  irse. 

(Encogiéndose  de  hombros.)    No   te  Contesto  más. 

Yo  no  discuto  absurdos. 

(Va    a    la    puerta    del    corredor,    la    abre    y    señala    con 

el  dedo.)  Entonces,  ¿de  quién  son  esas  ma- 
letas? 

(Ligeramente    desconcertado.)     ¿  Esas     maletas?... 

Son  de  uno  de  mis  dependientes,  que  ha 
de  salir  esta  tarde  de  viaje  para  asuntos 
profesionales. 

¡  Ah,  qué  bien  finges  !  Pero  todo  es  in- 
útil. Yo  misma  he  visto  a.  Diana. 
¡Si  no  te  lo  niego!  Cuando  llegaste  tú, 
iba  a  irse  a  su  casa.  Lo  de  que  fuésemos 
a  salir  de  París  es  falso,  falso,  completa- 
mente falso.   Ya  sabes  que  mañana  la  lie- 
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van  al  convento.  De  modo  qué,  si  me 
permites,  la  haré  que  se  marche  en  se- 
guida, sin  escándalo,  sin  que  ni  siquiera 
note  tu  presencia...  Eso  es  lo  más  co- 
rrecto. 
Fanny  ¡  Oh,   no  me  creas  tan  inocente  !    La  he 

encerrado,  y  aquí  tengo  la  llave.  (Le  mues- 
tra la  llave  que  guardaba  disimuladamente  en  una 
mano.) 

Armaury     ¿La  has  encerrado? 

Fanny  Sí.  Nos  hemos  visto.  Abrí  la  puerta  y  en 

seguida  la  vi,  y  en  seguida  di  vuelta  a 
la  llave. 

Armaury     ¡  Dámela  ! 

Fanny  ¡  Quiá  !  ¡  Te  la  entregaré  cuando  quiera, 

como  quiera  !  ¡  Se  me  presenta  la  única 
ocasión  de  hablar  con  esa  niña,  y  no  dejo 
que  pase  ! 

Armaury     Dame  eso,  te  repito. 

Fánny  Sólo   tienes   dos   medios  :    o   quitarme   la 

llave  a  viva  fuerza,  o  hacer  saltar  la  ce- 
rradura... Si  quieres  recurrir  a  eso...  (Ha 

retrocedido  hasta  la  mesa  de  trabajo.  Allí  espera,  teme- 
rosa, lo  que  haga  su  marido.  Sus  ojos  le  contemplan 
sin  pestañear.  El  se  encoge  bruscamente  de  hombros 
y    pasea    de    un    extremo    a    otro.)    ¡  Marcelo,    ibas 

a  irte  !  ¡  La  carta  decía  la  verdad  ! 

Armaury     ¡  Eso  es  disparatado  ! 

Fanny  ¡  No,  no  !  ¡  Dios  mío,  yo  pensé  haber  pa- 

sado por  las  más  crueles  pruebas  y  aun 
me  quedaba  la  más  cruel  !  ¡No!  \  No ! 
¡  No  es  posible  ! 

Armaury     ¿Haces  caso  a  un  anónimo? 

Fanny  ¡  Marcelo,  eso  es  un  ataque  de  locura,  de 

de  los  que  los  hombres  sufrís  algunas 
veces  !  ¡  Tú  no  eres  malo  !  Es  que  vacila 
1u  razón,  que  no  ves  el  alcance  de  ru 
huida,  que  no  has  pensado  sobre  lo  que 
todo  París  dirá  mañana,  y  que  será  la 
destrucción  de  tu  carrera,  la  pérdida  de 
tu  reputación...  No  has  pensado  tampo- 
co en  los  peligros  que  van  a  rodearte  : 
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Diana  tiene  un  padre,  un  hermano ; 
¿crees  que  van  a  dejarte  tranquilo  con 
tu  presa  y  van  a  renunciar  a  vengarse? 

(Con   otra  inflexión  en  la  voz,   más  baja,   más   amarga.) 

¿Y  yo?  ¿No  soy  nada  en  tu  vida?  No 
lo  seré,  cuando  has  pensado  abandonar- 
me... ¡  Ay,  Marcelo,  si  tuviéramos  hijos 
no  te  irías  !  ¡  No,  no,  ni  así  tampoco  ! 
¡  No  me  doy  por  vencida  !  No  te  irás,  no 
te  irás. 

Armaury  ¿Has  concluido?  He  dejado  pasar  ese  río 
de  palabras  sin  querer  defenderme,  pero 
te  repito  una  vez  más  que  estás  equivo- 
cada. 

Fanny  No  me  equivoco.    Son  muchas  pruebas  : 

esta  carta,  esas  maletas  en  el  corredor, 
la  presencia  de  Diana  en  esta  casa,  la 
ausencia  de  tus  dependientes,  todo, 
todo...  Y  sobre  todo,  tu  turbac'ón,  tu 
aturdimiento.  ¡  Marcelo,  reflexiona,  re- 
nuncia a  ese  proyecto  maldito  !  ¡  Y  si  no 
quieres  obedecer  a  tu  corazón,  obdece  a 
tu  egoísmo,  a  tu  interés  ! 

Armaury  ¡  Deja  mi  interés  quieto  !  ¡  Te  lo  suplico  ! 
Si  quieres  darme  una  escena  de  celos, 
estás  en  tu  derecho  ;  pero  no  mientes  más 
la  conveniencia.  ¿Es  tu  razón  o  es  tu 
amor  quien  me  habla? 

Faxxy  ¡  No  me  preguntes  eso  !  ¡  No  me  pregun- 

tes eso  !  ¡  La  mujer  trastornada  que  te 
grita:  «¡Quédate!»,  no  sabe  de  dónde 
se  arranca  ese  grito,  si  es  de  su  razón  o 
su  amor  destrozado  !  ¡  Lo  que  sí  sé  es 
que  tengo  fuerzas,  todavía,  ahora,  en 
este  instante  atroz,  para  elevarme  sobre 
mi  desastre  y  no  ver  más  que  el  tuyo  ! 
¡  No  te  vayas,  Marcelo  !  \'o  veas  en  esto 
una  amenaza  ni  una  súplica.  (Cambiando 
bruscamentr  ,1c  idea.)  ¡  Pero  si  bastará  con 
que  yo  le  hable  a  esa  mujer  !  Estoy  se- 
gura de  que  nadie  le  ha  hablado  cuerda- 
mente. Verás. 
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Armaury  (Sobresaltado.)  Fanny,  te  lo  suplico.  ¡  Arre- 
glemos esta  cuestión  entre  nosotros  so- 
los ! 

1"  ANNY  (Se  dirige  hacia  la  puerta  del  corredor,  en  la  izquierda. 

Armaury    se   interpone.)    ¡  Déjame    pasar  !...    ¡Sé 

razonable!...  Yo  te  prometo  que...  (Pro- 
curando aproximarse  a  la  puerta,  pasa  cerca  de  una 
de  las  ventanas,  ante  la  cual  queda  un  momento  sin 
poder  avanzar,  retenida  por  su  marido.  Fanny,  sin  darse 
cuenta,  mira  a  la  calle  mientras  hablax  y  de  repente 
se      interrumpe      con      una      exclamación      de      espanto.) 

¡  Marcelo  !  ¡  Marcelo  !  ¡  Os  han  hecho 
traición  por  todas  partes  !  ¡  Pronto  ! 
¡  Mira  quién  atraviesa  la  calle  ;  mira  quién 
entra  en  esta  casa  !   ¡  El  hermano  ! 

ARMAURY       ¡  El  hermano  !    (Después  de  mirar  un  momento   tras 

los  cristales.)  ¡  Por  el  amor  de  Dios,  dame 
pronto  la  llave  ;  que  abra  a  Diana,  que 
pueda  irse  por  la  escalera  de  servicio  ! 

Fanny  ¡  Xo  !  ¡  Eso  jamás  ! 

Armaury  ¿Te  niegas?  Acabaré  por  creer  que  eres 
tú  misma  quien  nos  ha  denunciado. 

Fanny  ¡  Bien  se  ve  que  nunca  me  has  querido, 

cuando  me  crees  capaz  de  semejante  ac- 
ción !  ¡  Yo  no  sé  traicionar  ! 

Armaury  ¡  Pruébamelo  !  ¡  Muéstrate  generosa  ! 
¡  Pero  aprisa  !  ¿  Ño  te  haces  cargo  de 
que    aquí    va    a    pasar    algo    espantoso? 

(Suena    el    timbre    de    la    puerta.)    ¿  Oves,     Fanny? 

¿Oyes? 

r  AXXY  (Cambiando  de   tono,  muy  dueña  de  sí  misma,   tomando 

una  resolución.)  ¿ Por  qué  temer?  Iré  a  abrir- 
le yo  misma...  después  de  quitarme  el 
sombrero.  (Se  lo  quita.)  Creerá  que  he  ve- 
nido a  pasar  esta  tarde  contigo,  me  hará 
una  visita  de  pocos  minutos  y  se  mar- 
chará. Mi  presencia  aquí  es  tu  salvación. 
¡  Vamos,  entra  ahí,  en  tu  sala  de  espera  ! 
¡  Sólo  te  llamaré  si  es  necesario  !  ¡  Yo  sé 
bien  lo  que  hago  ! 

ARMAURY        (Intentando    por    última    vez    convencerla.)     ¡  Bueno, 
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pero  antes  abramos  a  Diana ;  que  se 
vaya,  que  escape  ! 

Fanny  No,  ahora  no ;  después. 

Armaury  ¡  Es  que  si  te  quedas  sola  con  Gastón  no 
vas  a  tener  fuerzas...  la  emoción  va  a  per- 
derte ! 

FANNY  (Dignamente.)    j  YamOS,     Sal  !     (Suena    otra    vez    el 

timbre.) 

Armaury     ¡  Ha   llamado  otra   vez  !    ¡  Esta   tardanza 

.  es  imprudente  ! 
Fanny  ¡  Pues  anda,  métete  ahí  !...  Todo  es  muy 

natural...    Diré    que    tiene    una    visita... 

¡  Pronto  ! 

ARMAURY  (Se  decide;  pero  al  llegar  a  la  puerta  de  la  derecha, 
se    detiene    y    mira    a    su    mujer    intensa    y    fijamente.) 

Fanny,  estamos  a  tu  merced  ;  ¿qué  vas 
a  hacer? 

FANNY  ¡  Salvarte  !   (Sale  Armaury  y  cierra-  la  puerta.  Fanny 

toma  rápidamente  una  actitud  de  naturalidad,  coge  de 
la  mesa  un  block  de  cuartillas,  se  pone  un  lápiz  entre 
los  dientes  y  va  al  vestíbulo  de  entrada  para  abrir  a 
Gastón  en  el  momento  en  que  éste  toca  el  timbre  por 
tercera  vez.   Se  la  oye  hablar  en  el  vestíbulo.)     j  yue 

sorpresa  !  ¡  El  señor  de  Charance  !  ¡  Muy 
buenas   tardes,   amigo  mío!   ¿Cómo  va? 

¡  Pase,    pase  !    (Entran   Fanny  y   Gastón.) 


ESCENA  III 

FANNY  y   GASTÓN. 


Fanny  Siéntese  usted.   Deje  el  sombrero. 

Gastón        Muchas  gracias,  señora.  (Se  sienta,  conservan- 
do  el   sombrero   en    la   mano.) 

Fanny  Aquí  me  tiene  usted  ;  entregada  en  cuer- 

po y  alma  al  trabajo.  Ahora  mismo  iba 
a  copiar  a  máquina  un  escrito  de  mi  ma- 
rido...  Bah,  me  declaro  en  huelga.   (Deja 

el  lápiz  y  el  block  sobre  la  mesa  y  va  a   sentarse  cerca 

de  Gastón.)  Y  ¿ qué  me  cuenta,  señor  de 
Charance?  No  le  esperábamos  a  usted. 


Xo  me  sorprende.   Yo  tampoco  creía  que 
iba  a  tener  el  gusto  de  encontrarla  a  us- 
ted aquí. 
Faxxy  Sí  ;    muchas    tardes,    cuando   pienso   salir 

con  Marcelo,  vengo  a  recogerlo,  y  aun 
le  ayudo  algún  rato.  No  extrañe  que  yo 
misma  le  haya  abierto  la  puerta  ;  ha  sa- 
lido el  criado.  Pero  deje  usted  el  som- 
brero.- 

(Fríamente.)  No,  muchas  gracias.  En  se- 
guida me  voy. 

¿Venía  usted  a  ver  a  mi  marido?  ¿Es- 
tán citados? 

No,    no    Señora.    (Pausa   embarazosa.)    J  No   está 

quizá  el  señor  Armaury? 
Habla  ahí,  en  el  saíoncito,  con  un  cliente. 
Pero;  si  quiere  usted,  le  avisaré. 
De  ningún  modo.   No  le  moleste. 
No  creo  que  tarde  mucho  en  salir.  Lleva 
más  de  una  hora  de  conferencia...   ¿Los 
duques  están  bien? 
Muy  bien,  muchas  gracias. 
No  sé  qué  pensarán  de  mí.  Hace  un  siglo 
que  no  voy  por  allá.   (Pausa.) 
No  sabía  yo  que  le  ayudase  usted  a  su 
marido  en  sus  negocios. 
¡  Oh,   figúrese  usted  qué  auxiliar  !    Hace 
ya  tiempo,  en  las  horas  aburridas,  apren- 
dí a  manejar  la  Yost.  Me  distrae  esto  de 
escribir   a   máquina...    Y    Diana,    ¿cómo 
va? 

Perfectamente...  Pero  tal  vez  estoy  mo- 
lestándola a  usted. 

De  ningún  modo.  Ha  llegado  usted  a 
tiempo.  Si  tarda  unos  minutos  más,  no 
nos  encuentra.  Pensábamos  irnos  a  to- 
mar el  te  en  el  hotel  Ritz...  Tenemos  hoy 
el  día  bien  distribuido:  el  Ritz...  comer 
temprano...  vestirse  a  toda  prisa  para  no 
perder  nada  del  estreno  de  la  Opera... 
Gastón  Es  verdad,  ya  no  recordaba.  ¿Van  us- 
tedes ? 
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Fanny  Claro.  ¿Y  usted? 

Gastón  -También...  (Pausa.)  ¿De  modo  que... 
ahora...  al  hotel  Ritz? 

Fanny  (Riendo.)   Sí.   ¿Es  que  tiene  algo  de  parti- 

cular eso?   ¿Es  pecaminoso? 

Gastón  ¡Oh,  señora!...  (Otra  pausa.)  De  manera 
que  pasa  usted  la  tarde  con  el  señor  Ar- 
maury... 

Fanny  ¿Le   extraña   a   usted?    ¡Es   graciosa   su 

admiración  ! 

viASTON  (Después    de    una    vacilación,    decidiéndose    bruscamente 

a  hablar.)  Dispénseme  usted.  Me  hago  car- 
go de  que  le  deben  parecer  un  poco  raras 
mi  actitud  y  mi  curiosidad.  Sería  una 
tontería  no  hablarle  con  franqueza.  He 
sido  víctima  de  una  broma  del  peor 
gusto. 

Fanny  ¿Qué  le  ha  ocurrido? 

Gastón  Asegúreme  usted  que  no  le  dirá  nada  al 
señor  Armaury  ;  de  tal  manera  es  gro- 
tesco el  suceso,  que  Marcelo  podría,  a 
pesar  de  nuestra  amistad,  enfadarse  por- 
que se  lo  refiero  a  usted. 

Fanny  Pero,  ¿de  qué  se  trata? 

Gastón  Pues  de  una  cosa  extraordinaria.  Esta 
mañana,  después  del  almuerzo,  me  llamó 
el  secretario  de  mi  padre,  y  con  toda  cla- 
se de  disculpas  y  de  protestas  y  de  ad- 
miraciones, me  entregó  una  carta  que 
acababa  de  abrir,  según  costumbre,  y 
que  no  se  atrevía  a  entregarle  a  él.   (Saca 

una    carta    del    bolsillo    y    se    la    da    a    Fanny.)    Aquí 

está.  Léala  usted  y  vea  la  delicadeza  del 
comunicante. 

l'AXN'Y  (Lee   rápidamente   la   carta   y  se   echa    a    reir.)    Si    que 

es  una  cosa  agradable  para  su  hermana 
de    usted...     ¡Un    encanto!...    ¡Poquito, 

pero    eSCOgido  1    (Se    interrumpe    y   dice    gravemen- 
te.) Pero,  Gastón,  la  ofensa  no  está  sola- 
mente en  lo  que  dice  la  carta,  sino  en  la 
presencia  de  usted  aquí. 
Gastón        (Vivamente.)   ¡  Por   Dios,    señora  !    Ruego   a 
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usted  que  no  erea  que  he  tomado  en  serio 
semejante  absurdo.  El  señor  Armaury 
raptando  a  Diana...  Es  verdaderamente 
folletinesco,   ¿eh?     (Ríe.) 

FANNY  (Indicándole  que  hable  más  bajo,  señalándole    la   puerta 

de  la  sala  de  espera.)    ¡  GhlSt  ! 

GASTÓN  La  mejor  prueba  de  que  no  he  dado  cré- 
dito a  lo  que  dice  este  papel  está  en  la 
espontaneidad  con  que  se  lo  cuento  a  us- 
ted todo. 

Fanny  ¡  Xo  es  para  estarle  muy  agradecida  ! 

Gastón  ¿Es  un  reproche?  Vamos,  ¿qué  hubiera 
usted  hecho  en  mi  lugar? 

Fanny  Eso  no  se  pregunta  :  no  venir. 

Gastón  Yo  no  hubiese  venido,  pero  hay  en  la  vida 
tales  coincidencias,  que  a  veces  le  hacen 
a  uno  ponerse  en  ridículo.  Figúrese  us- 
ted que  precisamente  esta  tarde  ha  ido 
mi  hermana  a  visitar  al  padre  Roux... 
Ya  sabe  usted  quien  es  :  mi  antiguo  pre- 
ceptor. 

Fanny  Sí,  sí ;  ya  sé. 

Gastón  Tampoco  ignora  usted  que  Diana  está 
hace  días  un  poco  enferma  y  que  mis  pa- 
dres han  pensado  en  que  pase  algún 
tiempo  fuera  de  París.  El  repentino  anun- 
cio de  este  viaje,  la  salida  de  mi  hermana 
esta  tarde...  qué  sé  yo...  todo  esto  me 
ha  preocupado,  me  ha  aturdido...  Ya  veo 
que  he  sido  sencillamente  imbécil.  ¡  Per- 
dóneme usted  ! 

r  ANNY  (Le    devuelve    la    carta    y    le    dice    cortésmente.)    Solo 

esas  explicaciones  pueden  disculparle. 

Gastón  Pero,  ¿quién  será  el  miserable  que  haya 
escrito  feso?  En  fin,  no  hablemos  más  del 
particular  y  rompamos  el  papelucho. 

Fanny  Sí  ;    pero    guárdese    usted    los    pedazos, 

porque  si  Marcelo  los  viese  y  los  reunie- 
ra, no  le  parecería  el  caso  tan  cómico, 
como  a  nosotros.   (Ríe.) 

Gastón  Puede  usted  estar  segura  de  que  ni  su 
marido,  ni  mi  padre,  ni  nadie  conocerán 
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la  burda    invención.    (Rompe  ía  carta  y  se  guarda 
los    pedazos    en    el    bolsillo.) 

Fanny  ¿Y   cómo  explicará    usted    a    Marcelo    su 

visita,   si  sale  ahora? 
Gastón         <Ahando  un  poco  la  voz.)  Sólo  venía  a  invitar 

al  señor  Armaury  a  cazar  el  domingo  en 

Rambouillct.     Hecha    la    invitación,    me 

retiro. 

FANNY  (Va    a    dejarlo    marchar,    pero    toma    súbitamente    otra 

resolución.)     No,     no.     Mi    marido    sentiría 
mucho  que  se  marchara  usted  sin  verlo. 

(Va   a   la   puerta    de   la   derecha,   la   entreabre   y    habla 

desde  el  umbral.)  Marcelo,  ¿puedes  venir  un 
momento?   ¡  Está  aquí   el   señor  de   Cha- 

rance  !    (Cierra  la  puerta.) 

Gastón        Pero  que  no  se  moleste  por  mí. 
Fanny  Precisamente    estaba    despidiendo    a     su 

cliente. 

ESCENA  IV 

Los    mismos    y    ARMAURY. 


.ARMAURY        (Entrando     y     fingiendo     la     mayor     sorpresa.)      ¡  (jUC 

sorpresa  tan  agradable  !  (Estrecha  la  mano  a 

Gastón.) 

Gastón  Pasaba  por  ahí  y  he  subido  para  decir  a 
usted  que  pasado  mañana  vamos  de  caza 
a  Rambouillet.  ¿Quiere  usted  acompa- 
ñarnos a  tirar  unos  faisanes? 

Armaury     ¡  Oh,  ya  lo  creo ;  con  mucho  gusto  !   (Da 

un    cigarrillo    a    Gastón.) 

Fanny  Pero  deje   usted   el   sombrero,    Gastón... 

(Le  toma  el  sombrero  y  lo  deja  sobre  un  mueble.)   ¿  No 

nos  consagra  ni  cinco  minutos  ? 

Armaury  (Bajo  a  Panny.)  ¿Por  qué  le  retienes?  ¡  Dame 
la  llave  ! 

Fanny  (Bajo.)   No.    (Alto.)  ¿Le  gusta  a  usted  mu- 

cho cazar? 

Gastón  Ya  lo  creo,  mucho.  (A  Armaufy.)  Yo  igno- 
raba que  Fanny  ayudase  a  usted  alguna 
vez  en  sus  trabajos. 
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A.RMAURY       Sí.     (Indicándole    el    encendedor    que     arde    sobre    la 

mesa.)  ¿  Fuego?  Allí  hay. 

GASTÓN  (Se   levanta   a    encender   su    cigarrillo,    y   al    pasar   junto 

a    la    mesa   dice,    señalándola.)    ¿  De    modo   qUC    L\S 

aquí,  junto  a  esta  mesa,  donde  planea 
ustad  sus  batallas  del  foro,  esos  triunfos 

que  admiran  a  París?  (Enciende  de  espaldas 
a  Fanny  y  Marcelo.) 

Arm.ury  (Bajo  a  su  mujer.)  ¡  Dame  la  llave  !  j  Dame  Ui 
llave  !  ¡  Te  lo  suplico  !  ¡  Es  el  momento 
de  hacerla  salir  ! 

Fanny  No. 

ARM.URY  Deja  ese  juegO  horrible.  (Fanny,  desde  hace 
unos  instantes,  juega  con  la  llave,  haciéndola  girar 
al  rededor  de  un  dedo.) 

V  ANNY  (Mirándole     con     una     sonrisa     violenta.)      ¿  Sufres, 

eh? 

Gastón  ¿Preparan  ustedes  un  viaje?  Veo  aquí 
abierta  una  guía... 

Fanny  (Vivamente.)    Sí  ;    la   consultábamos    porque 

Marcelo  tiene  que  marcharse  unos  días 
para  asuntos  profesionales  y  queremos 
aprovechar  la  ocasión  y  hacer  una  esca- 
pada a  Monte-Cario. 

Gastón        ¿  Por  mucho  tiempo? 

Fanny  Nada  :    una   semana.    (Se  oye  el   mido  de  un 

automóvil  que  llega.   Fanny  mira  a  su  marido  y  le  dice 

en   voz  baja.)-  ¡  El   auto  !   Lo  habías   pedido 

para    las    CUatrO.     (Suena   la    bocina   del    coche.) 

Gastón  Ahí  tienen  ustedes  su  coche.  Conozco  !a 
bocina. 

FANNY  (Apresurándose    a    hablar.)    Sí,    Viene    a    recoger- 

nos. Es  un  poco  temprano  ;  hasta  las  cin- 
co no  tenemos  que  estar  en  el  hotel  Ritz. 

ArM.UKY        (Sin    comprender.)     ¿Eli    el     hotel     Ritz? 

Fanny  Claro.  ¿No  recuerdas?  Para  tomar  el  te. 

ARMAURY     ¡  Ah,  sí,,  es  verdad  !  ¡  Qué  cabeza  la  mía  ! 

r  ANNY  (Temiendo    que    choque    a    Gastón    lo    inadecuado    del 

traje  de  Armaury.)  Pero,  ¿  vas  a  ir  de  ameri- 
cana? 

Armaury     ¡  Bah,  con  el  gabán  no  se  notará  ! 

Gastón        Yo  les  dejo  a  ustedes. 

Virgen.— 4 


__  5o  _ 

Fanny  No,   ¿por  qué?   Espérese.    Saldremos   los 

tres  juntos. 
Armaury     (Bajo  a  su  mujer.)  ¿  Qué  te  propones  ?  Trae 

la  llave.  La  haré  subir  y  el  auto  la  llevará 

a  su  casa. 

FANNY  (Sin    escucharle.    A    Gastón.)     ¿  Hacia     dónde     VLl 

usted?  Le  dejaremos  donde  quiera. 

Gastón        ¡Oh,   por  Dios!   No  consiento... 

Fanny  No  es  ninguna  molestia.  Nos  sobra  tiem- 

po.  Me  arreglo  en  un  segundo.    (Se  dirige 

a  la  chimenea,  que  está  '  al  lado  opuesto  del  sitio 
donde  están  sentados -Gastón  y  Armaury,  y  se  arregla 
el    peinado    ante    el    espejo.)     Marcelo,     ¿quieres 

darme  el  sombrero? 

Armaury  (Levantándose.)  Sí.  (A  Gastón.)  Permítame  us- 
ted. (Coge  el  sombrero  de  Fanny,  que  está  sobre  una 
silla,  y  va  a  entregárselo.) 

r  ANNY  (Se  cerciora  de   que   Gastón   está  distraído   hojeando   un 

libro.)  Me  has  dicho  que  Diana  sólo  ha 
venido*  para  despedirse  de  ti  ;  que  no  in- 
tentabas huir  con  ella.  Podría  ir  yo  mis- 
ma a  abrirla.  No  lo  hago.  No  sabría  con- 
tenerme. ¿Quieres  la  llave?  Tómala.  Eres 
libre  para  obrar  como  quieras.  ¡  Confío 
en  ti,  Marcelo  ! 

ARMAURY       ¡  Dame  !    (Toma   la    llave,    que   le    tiende    Fanny    con 

un  sencillo  gesto.)  Procura  que  Gastón  no  se 
•  acerque  a  la  ventana  para  que  no  la  vea 
salir.  (A  Gastón,  en  voz  alta.)  Perdóneme  us- 
ted un  momento,  Gastón.  Voy  por  el 
gabán  y  el  sombrero. 
Gastón        Vaya  usted  sin  cumplidos.  (Armaury  sale  con 

gran  naturalidad,  sin  apresuramiento,  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

FANNY    y    GASTÓN 


Gastón        Ya  ve  usted  que  no  le  ha  extrañado  mi 

Visita.    (Se   levanta.) 
FANNY  (Vivamente.)     Siéntese,     (Gastón    le    obedece.     Ella 
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vuelve  a  su  tono  natural.)  que  va  usted  a  ayu- 
darme. Cuando  entró  usted  estaba  con- 
sultando la  guía  para  saber  cuánto  se 
tarda  desde  París  a  Monte-Cario.  Soy 
torpísima.  En  mi  vida  he  podido  mane- 
jar estOS  librOS.  (Va  a  buscar  la  guía,  que  está 
sobre   la   mesa.) 

Gastón  En  cambio,  yo  me  los  sé  de  memoria.  En 
el  rápido  se  tarda  exactamente... 

r  AXNY  (Dándole    la    guía    para    evitar    que    se    levante.)     NOj 

no  es   sólo  la   duración   del  viaje   lo  que 
quiero  saber,  sino  la  hora  en  que  llega  el 
tren  de  lujo. 
Gastón        (Abriendo  el  libro.)  Se  lo  diré  a  usted  ahora 

mismo.  (Mientras  que  consulta  la  guía,  Fanny  con- 
tinúa en  pie,  atenta  a  todos  los  ruidos  que  puedan 
llegar    de    fuera.)     VeamOS  l     33...     35-..     36... 

París...  París-Lyon...  Aquí  está...  ¿Van 
ustedes  a  Monte-Cario  a  pasar  unos  días 
de  descanso,  o  a  jugar? 

Fanny  Sí,  a  jugar.   Es  una  cosa  emocionante  y 

atrayente,  el  juego.  Arriesgar  con  un 
solo  movimiento,  con  un  solo  ademán, 
deliberadamente,  porque  uno  quiere,  toda 
una  parte  de  la  vida,  de  la  felicidad.  ¡  Oh, 
son  unos  momentos  espantosos  ! 

Gastón  Niza...  Monte-Cario,  a  las  dos...  ¡  Ah,  no 
es  ese  tren  !  (Sigue  buscando.)  Pero,  ¿tan 
fuerte  juega  usted? 

Fanny  Fuerte,  muy  fuerte.   ¿No  le  ha  sucedido 

a  usted  nunca  arriesgar  de  repente,  en 
un  minuto,  todas  sus  alegrías,  sus  espe- 
ranzas, y  hacerlo  así,  instintivamente', 
con  la  punta  de  los  dedos,  como  quien 
tira  un  cigarrillo?  Y,  sin  embargo, 
¿quién  sabe  lo  que  va  a  depender  de  la 
jugada? 

GASTÓN  (Encontrando   al   fin    lo   que   busca.)    Monte-Cario  ; 

a  las  seis.  (Sonriendo.)  Pero  yo  creo  que 
harían  bien  ustedes  en  no  entrar  en  el 
Casino.  Parece  que  le  tiembla  a  usted  la 
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voz  como  si  ya  tuviera  el  miedo  de  per- 
der.    (Va  a  levantarse.) 
FANNY  (Procurando   retenerle   sentado.)    No,    no   SC   levan- 

te usted.  Tengo  todavía  que  hacerle  otra 
consulta.  ¿No  ha  visto  usted  la  sortija 
que  llevo?  Me  la  regaló  mi  marido  hace 
tres  días.  Es  un  dibujo  muy  nuevo,  ¿eh? 
Usted   es   muy   inteligente   en   joyas.    (Le 

tiende  la  mano.) 

Gastón        (Examinando  el  anillo.)   Muy  lindo...   y  mon- 
tado  con  mucho  chic...   El  platino... 

FANNY  (Interrumpiéndole.)    Chist.     Un    SegUlldo.     (Fanny 

escucha  atentamente.  Se  oye  el  ruido  del  automóvil  que 
arranca  y  hace  sonar  la  bocina.) 

Gastón        ¿Qué  sucede? 

FANNY  No,    nada.    (Trata   de   ocultar  su  emoción.    Mueve   la 

mano    en    que    lleva    la   sortija.)    Qué   blien    efecto 

hace,  ¿verdad?  Es  el  anillo  de  la  recon- 
ciliación.   (Se  oye  la  bocina  cada  vez  más  distante.) 

Gastón        ¿Estaban  ustedes  enfadados? 

Fanny  Una  de  esas  bobadas  de  la  vida.   ¡  Niñe- 

rías... del  amor!  (Ahora  que  ya  se  marcha  el 
auto,  Fanny  no  aparta  la  mirada  de  la  puerta  de  la 
izquierda,  y  a  medida  que  pasan  los  instantes  sin  que 
aparezca  Armaury,  una  angustia  distinta  de  la  anterior 
agita  todo  su  ser.) 

GASTÓN  (Fijándose    en    la    nerviosidad    de    Fanny.)     ¿  Que    le 

pasa?...    ¿Se  ha   puesto   usted   enferma? 
Fanny  Sí.   Un  dolor  de  cabeza.  No  tiene  impor- 

tancia. Una  neuralgia.  (Haciendo  el  ultimo 
esfuerzo   por   aparentar    tranquilidad.)    Ha    SKK)    lina 

delicada  atención  la  de  mi  marido,  ¿no 
es  cierto?  La  perla  del  centro  es  pre- 
ciosa. 

Gastón         (Sonriendo.)  ¿La  perla?  Querrá  usted  decir 
el  brillante. 

Fanny  ¡  Sí,  sí  !  El  brillante.  No  sé  lo  que  me  ha- 

blo.    (Pausa.    Fanny    espera    un    instante.    De    pronto 
llama    a    su   marido   con    voz    malsegura.)    ¡  Marcelo  . 
(Otra  pausa.  Vuelve  a  llamar  con  más  fuerza.)   ¡  Alai"- 
Celo  ! . . .     ¡  Marcelo  ! . . .     (Angustiosa    y    des< 
damente.)    ¡  Marcelo  ! 
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¿Quiere  usted  que  vaya  a  buscarle? 
Xo.   No  es  necesario.   Ya  a  venir  en  se- 
guida. Ha  dicho  que  era  cuestión  sólo  de 
un  momento.  Va  viene...  Ya  viene. 
Pero  si  necesita  usted  algo... 
Si  quiere  usted  hacerme  el  favor  de  apre- 
tar ese  botón  de  la  derecha  para  llamar 

al  portero...  (Gastón  toca  el  timbre.  Fanny,  como 
atraída  por  la  puerta  del  corredor,  va  hacia  ella  ;  pero 
vacila  y   tiene  que   apoyarse  en   una   silla.)    Es    raro. 

No  sé  qué  me  pasa. 

Siéntese  usted,  señora.  Voy  yo  mismo  a 

llamarle.  (Sale  precipitadamente  por  la  puerta  del 
vestíbulo,  en  el  chaflán  derecho  del  foro.  Allí  se  tro- 
pieza con  el  portero  y  se  oye  como  éste  pregunta  a 
Gastón  :) 

(Dentro.)   ¿Me  llaman? 

(Llamando  al  oir  la  voz  del  servidor.)  rabian. 
(Entra  Fabián  seguido  de  Gastón.) 


ESCENA  VI 


FANNY,    GASTÓN    y   FABIÁN. 


Fanny  Fabián,  vea  usted  si  en  el  corredor  hay 

'dos  maletas...  En  el  corredor. 

FABIÁN  (Se    acerca   a   la   puerta   de   la   izquierda,    la    entreabro, 

mira    un    momento    y    vuelve    junto    a    Fanny.)     No, 

señora. 

r  ANNY  (Le   hace   seña   de  que   se  aproxime   más  y   le   habla   en 

voz  baja.)    Fabián,   el   automóvil   acaba  de 

marcharse,  ¿verdad? 
Fabián  Sí,   señora. 

Fanny  ¿Iba  el  señor  en  él? 

FABIÁN  Sí,    Señora.     (Una   pausa.    Fanny    tiene    cerrados    1  >s 

ojos.) 

Fanny  Y...   iba  también  otra  persona,  ¿verdad? 

(Espera    la    respuesta    con    la    cara    levantada,    los    ojos 
cerrados.) 

Fabián  (En  voz  muy  baja.)  Sí,  señora. 

Fanny  Está  bien.  Puede  usted  retirarse.  (Sale  Fa- 
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bián.   Gastón  va  a  aproximarse  a  Fanny,  en  el  Instante 
en    que    ella    da   un    grito    desgarrador   y    echa    al    suelo 
la    silla    en    que    estaba    apoyada.)    ¡  Ah,    el    mise- 
rable 1    ¡  El  miserable  !...    ¡  Se  ha  ido!... 
¡  Se  han  ido  !...  ¡  Era  verdad  !...  ¡  Su  her- 
mana de  usted  estaba  aquí  ! 
¡  Cómo  !  ¿  Era  verdad  ? 
¡Sí,   sí  !   ;  Se  van  !  ¡  Se  fueron  ! 
(Ciego  de  ira.)  ¡  Y  usted  los  ha  dejado  huir  i 
¡  Usted  sabía  que  estaba  ahí  Diana,  y  los 
deja   escapar!    ¿Pero   es   que   está    usted 
loca? 

Sí.  La  ocultaba  aquí  para  llevársela...  y 
yo  fingía...  la  cubría  con  mi  presencia. 
Los  había  sorprendido,  había  encerrado 
a  su  hermana  bajo  llave,  y  ahí  mismo, 
ahí,  delante  de  usted,  le  di  a  él  la  llave 
para  que  la  hiciera  salir  y  la  enviase  a 
su  casa. 

¡  vjue  lOCUra  !  (Se  precipita  a  coger  su  bastón  y 
su  sombrero.) 

¡  Se  ha  ido  él  también,  ya  ha  visto  usted 
con  cuánta  hipocresía  !  ¡  Se  ha  ido  bur- 
lándose de  mi  generosidad,  de  mi  noble- 
za !...  ¡Oh,  el  canalla,  el  canalla!... 
¡  Todo  lo  merece  !  ¡  Se  lo  abandono  :i 
usted  !  '.-■"-, 

No  hay  un  minuto  que  perder.  Telegra- 
fiaré a  todas  partes,  los  cogerán...  ¡  Mis 
padres,  mis  pobres  padres,  cuando  lo  se- 
pan !...  ¡  Haga  lo  que  haga  ese  hombre, 
huya  a  donde  huya,  no  se  me  escapar.!  ! 

¡  Lo  detendré  !  (En  el  momento  en  que  va  a  salir, 
vuelve    hacia    Fanny.)    ¿  Es    USted    de    IOS    IUICS- 

tros? 

¡  wSí  !  ¡  Con  toda  mi  alma  ! 

¡  Entonces,    venga,    venga  !    (Precipitadamente 

la   toma   de  la  mano,   la  arrastra  consigo.) 


TELÓN 


FIN    DEL  ACTO   SEGUNDO 
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ACTO    TERCERO 


En  Londres.  Un  salón  del  Hotel-Resturant  del  Parque,  en  Greenv.ich. 
Por  las  grandes  vidrieras  del  fondo  se  ve  el  Támesis,  y  más 
lejos  se  adivina  Londres  entre  la  bruma.  Plantas  de  estufa,  mesa 
con  periódicos,  mesitas  para  te,  sillones,  sillas.  Todos  los  mue- 
bles son  de  estilo  inglés  moderno.  Una  puerta  a  la  derecha  y  otra 
a  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

ARMAURY,    su   SECRETARIO    y   dos   MOZOS    de    hotel. 


Mozo  2  *Ask  this  gentleman  if  this  drawing  room 
•will  suit  him.  I  think  he  does  not  un- 
*derstand  english. 

Mozo   i        *¿Shall  I  ask  if  they  require  anything"? 

Mozo  2        *No.   Leave  them  alone.    (Sale  por  la  puerta 

*de  la  derecha.)* 

Mozo  i  Este  es  el  salón  que  el  señor  ha  encarda- 
do esta  mañana  por  teléfono  que  se  le 
reservase. 

Armaury  Bien.  En  seguida  que  lleguen  una  o  va- 
rias personas,  no  lo  sé  exactamente,  pre- 
guntando por  el  señor  Armaury,  que  pase 
aquí  quien  sea. 

Mozo   i        Perfectamente.   ¿Nada  más,   señor? 

ARMAURY       Nada    más.    (Sale  por   la   derecha   el   mozo    i.°) 
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ESCENA  II 


ARMAURY  y  su  SECRETARIO. 


Secretar.  ¿No  tiene  usted  ninguna  inquietud,  mi 
querido  maestro,  por  haber  aceptado  esta 
cita  en  Greenwich?  ¿Por  qué  no  le  han 
citado  en  el  mismo  Londres? 

Armaury  Lo  ignoro.  Lo  que  sé  es  que  estaba  mo- 
ramente obligado  a  acudir  a  donde  fue- 
se. Al  hacerle  a  usted  venir  desde  París 
no  crea  que  ha  sido  solamente  para  con- 
fiarle algunas  notas  sobre  nuestros  tra- 
bajos, que  allí  están  en  suspenso.  Ahora 
que  ya  hemos  franqueado  el  umbral  de 
este  hotel,  ahora  que  no  podemos  ya  re- 
troceder, y  que  ni  siquiera  tiene  usted  me- 
dios de  avisar  a  Diana,  le  voy  a  hablar 
con  entera  franqueza. 

Secretar.  ¿Cómo?  Pero,  ¿supone  usted  que  yo  pu- 
diera traicionarle,  que  yo  avisase  a  la 
señorita  de  Charance? 

Armaury  ¡  Ay,  amigo  mío,  es  que  de  todo  tengo 
por  fuerza  que  temer  !  Si  nos  han  per- 
seguido y  alcanzado,  y  si  nos  costó  Dios 
y  ayuda  escapar  de  París  el  otro*  día,  fué 
a  causa  de  la  indiscreción  de  una  doncella 
en  quien  teníamos  plena  confianza.  Esa 
mujer  no  pudo  resistir  la  tentación  de 
comunicar  a  su  novio  nuestro  plan,  y, 
por  lo  tanto,  su  ausencia  de  París  oor 
tiempo  ilimitado.  El  novio  no  se  confor- 
mó con  la  idea  de  perderla,  y  vio  que  el 
mejor  medio  de  evitarlo  era  hacer  fraca- 
sar nuestros  proyectos  denunciándonos, 
por  medio  de  anónimos,  a  mi  mujer  y  a 
los  padres  de  Diana.  Poco  le  faltó  para 
lograr  su  gusto.  Y  ahora,  una  vez  reali- 
zada la  fuga  e  instalados  en  Londres, 
todo  me  angustia,  desconfío  de  todo. 
¿Sabe  ustod  por  qué  acudo  a  esta  cita, 
que  no  debo  rehusar?  Pues  porque  ayer 
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he  declarado  a  dos  padrinos  que  me  había 
mandada  Gastón  de  Charance,  que  no  me 
batiría. 

¿Cómo?  ¿Le  ha  provocado  a  usted? 
Sí,  y  íne  he  negado  resueltamente  a  ir  al 
terreno. 

Ha  hecho  usted  bien. 
¡  Oh,  eso  se  dice  pronto  !  No  quiero  ni 
puedo  batirme,  porque  hoy  Diana  no 
tiene  más  apoyo  que  el  mío ;  pero  ya 
comprenderá  usted  cuan  dura  ha  de  ser 
para  mí  esa  aparente  cobardía,  que  es 
en  el  fondo  una  forma  de  valor.  Me  he 
negado  a  batirme,  y  di  lealmente  las  ra- 
zones que  tenía  para  ello.  Ahora  me  pi- 
den una  cita.  Mi  primera  idea  ha  sido 
negarme,  pero  después  he  creído  que  lo 
mejor  era  acceder. 

¡  Pero  los  términos  de  la  carta  que  han 
dirigido  a  usted  son  tan  ambiguos,  que 
no  le  permiten  sospechar  siquiera  quién 
es  la  persona  que  aquí  va  a  presentarse  ! 
Yo  creo  que  es,  por  parte  de  usted,  una 
temeridad  aceptar  la  entrevista. 
Todas  las  hipótesis  son  verosímiles  ;  pue- 
de venir  el  padre,  el  hermano,  los  dos 
juntos  quizá,  o  una  persona  extraña... 
¿Qué  sé  yo? 

Todo  hay  que  preverlo,  señor  Armaury. 
Creo  lo  mismo,  y  por  eso  había  escrito 
estas  dos  cartas  para  entregárselas  a  us- 
ted.   (Las    saca    del    bolsillo.) 

¿Dos  cartas? 

Aquí  están.  (Se  las  da.)  No  creo  en  la  po- 
sibilidad de  una  escena  dramática ;  sea 
quien  sea  mi  interlocutor,  espero  que  no 
acudirá  a  la  violencia,  porque  aunque 
viniese  con  ese  propósito,  le  aplacarían 
la  franqueza  de  mi  actitud  y  las  explica- 
ciones decisivas  que  estoy  dispuesto  a 
dar.  De  todos  modos  hay  que  ser  previ- 
sor,  como  ha  dicho  usted  antes.    Fíjese 
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usted  :  si  aconteciera  una  desgracia,  ahí 
tiene  usted  una  carta  para  Diana,  a  quien 
se  la  dará  con  las  mayores  precauciones. 

(Gesto  de  protesta  y  de  confianza  del  secretario.)  ¡  -\ü, 

no,  amigo  mío  ;  ahora  no  me  interrumpa 
usted  !  La  otra  está  dirigida  a  mi  nota- 
rio. 

Secretar.  (Sonriendo  respetuosamente.)  No  creo  que  tenga 
que  cumplir  tan  fúnebre  comisión,  sino  que 
dentro  de  una  hora,  cuando  usted  vuelva 
a  Londres,  se  las  devolveré,  y  tendremos 
el  placer  de  quemarlas  echándolas  al  fue- 
go de  la  Chimenea.  (Se  oye  un  discreto  golpe 
dado   a    la   puerta   de   la   derecha.)    ¡  Llaman  ! 

ARiMAURY       Adelante.    (Se  abre  la  puerta  y  entra  el  padre  Roux.) 

ESCENA  III 

Los    mismos   y    EL    PADRE    ROUX. 

Roux  (Presentándose.)  ¿  No  me  conoce  usted  ?  Soy 

el  padre  Roux. 

Armaury  ¡  Ah  !  ¿Es  usted,  padre  Roux?  Ahora 
recuerdo  haber  tenido  el  gusto  de  encon- 
trarle alguna  vez  en  casa  de  los  duques 
de  Charance.  ¿Viene  usted  solo? 

Roux  ¿Qué   más   da,    señor?    He   solicitado  de 

usted  una  entrevista. 

Armaury  Pues  aquí  me  tiene  a  su  disposición.  (Es- 
trecha   la    mano    a    su    secretario,    a    quien     labia    con 

ligera  sonrisa.)  Hasta  después,  amigo  mío ; 
deseaba  que  estuviera  usted  presente 
cuando  se  abriese  aquella  puerta  :  que- 
ría un  testigo.  Ahora  ya  puede  usted  es- 
tar tranquilo.  Hasta  después.  (Sale  el  secre- 
tario por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

ARMAURY   y    EL    PADRE    ROUX. 

Armaury  Nunca  me  hubiese  imaginado  que  fuese 
usted  la  persona  a  quien  iba  a  recibir... 
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Pero,  sea...  Puesto  que  vendrá  usted 
como  emisario,  escucho. 

Roux  Sí,  señor  ;  mi  presencia  le  parecerá  a  us- 

ted extraña  ;  no  lo  es.  A  mí  me  toca, 
antes  que  a  nadie,  interceder.  Con  ello 
cumplo  mis  deberes  hacia  una  familia  a 
la  que  me  unen  los  más  grandes  afectos. 
Ayer  se  negó  usted  a  oir  la  voz  de  la 
fuerza  y  de  la  sangre  ;  hizo  usted  bien  : 
es  mi  opinión  de  sacerdote  y  es  también 
la  opinión  que  ha  prevalecido  en  esa  no- 
ble familia,  de  la  cual  soy  intérprete...  \o 
vea  en  mí  al  cura  ;  esta  sotana  no  tiene 
aquí  ninguna  significación.  Vea  usted 
sólo  al  amigo,  al  amigo  leal,  de  la  casa 
de  Charance. 

Armurv  Una  pregunta,  padre:  ¿por  qué  está  us- 
ted en  Londres?  ¿Yo  creía  que  sólo  ten- 
dría que  tratar  con  Gastón  o  con  su  pa- 
dre ;  pero  la  presencia  de  usted  me  hace 
creer... 

R.OUX  Otra  vez  le  respondo:   ¿qué  más  da,  se- 

ñor? Ha  sido  usted  perseguido,  alcanza- 
do. ¿Por  quién?  ¿Qué  importa?  El  duque 
y  su  hijo  me  han  pedido  que  les  acom- 
pañase. He  abandonado  todas  mis  ocu- 
paciones por  realizar  una  gestión  que  yo 
consideraba  necesaria...  Yo  no  me  mezclo 
sino  en  lo  que  me  toca  ;  no  crea  que  he 
de  atreverme  a  aludir  una  sola  vez  a  su 
esposa.  Usted  ha  tomado  en  su  vida  pri- 
vada las  determinaciones  que  ha  queri- 
do... Yo  sólo  vengo  aquí  para  represen- 
tar    los     intereses...      (Gesto     de     Armaury.)      la 

aflicción,  si  usted  quiere,  de  la  familia  a 
que  me  une  mi  amistad.  No  puede  usted 
imaginar  el  estado  en  que  se  hallan  esos 
padres.  Si  lo  imaginase,  su  corazón  ten- 
dría ahora  un  movimiento  para  reparar 
sus  errores.  ¡  Yo  le  suplico,  le  ruego,  le 
imploro,  que  me  escuche  usted  !  ¡  La  du- 
quesa es  un  cuerpo  sin  alma  !  ¡  Adora  a 
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su  hija,  y  toda  su  ilusión  se  cifraba  en  el 
porvenir  de  ella  !  Es  un  derrumbamiento 
sin  igual.  Hay  un  padre  aplastado,  ano- 
nadado, que  habrá  de  confesar  a  todo  el 
mundo  la  vergüenza  más  honda  y  lamen- 
table que  cabe  sufrir...  Ya  sé  que  para 
expresar  a  usted  todo  esto  me  valgo  de 
frases  vulgares.  ¡  Sería  preciso  que  us- 
ted lo  viese,  que  usted  lo  viese  !  Dígame 
usted  que  ha  realizado  el  daño  por  un 
movimiento  instintivo,  en  uno  de  esos 
minutos  en  que  se  lucha  con  el  mal,  que 
adquiere  formas  de  belleza  y  seduce  a 
los  hombres,  aun  a  los  más  inteligentes 
y  elevados.  Pero  hay  otra  belleza  más  her- 
mosa, y  es  la  que  nace  del  arrepentimien- 
to. Es  una  emoción  muy  pura,  muy  dul- 
ce y  muy  grande.  Usted  va  a  conocerla 
devolviendo  esa  niña  al  hogar  que  ha  per- 
dido. ¡  Señor  Armaury,  en  nombre  de 
todas  las  leyes  divinas  y  humanas,  há- 
galo usted  ;  es  un  deber  sagrado  ! 
En  el  fondo  de  su  conciencia  de  usted. > 
con  su  buena  fe  indudable,  estará  con- 
vencido de  que  cometo  una  bajeza  si  no 
atiendo  su  ruego.  Pero  yo  pienso  lo  con- 
trario :  pienso  que  abandonando  ahora  a 
Diana  es  cuando  seré  un  miserable. 
¿  Un  miserable? 

En  asboluto.  No  discuto  mi  falta.  Admi- 
tamos que  he  obrado  mal,  abominable- 
mente ;  sea.  No  trato  de  justificar  al  hom- 
bre que  sucumbe  a  una  pasión.  Amo ;  es 
mi  atenuante,  pero  nada  más  que  una 
atenuante.  Sólo  que,  ahora,  consumada 
la  falta,  ya  es  irreparable.  Ahora  he  ad- 
quirido otros  deberes,  señor  cura,  otros 
cuidados  ;  el  cuidado  de  un  alma  y  iin 
destino,  \  pero  qué  alma  y  qué  destino  tan 
frágiles  !...  Yo  no  me  juzgo  con  derecho 
de  devolver  a  su  vida  pasada  una  niña 
que  no  puede  vivirla,   que  ya  no  puede 
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resignarse  a  ella.  ¡  Yo  la  defenderé  con- 
tra todo,  y  la  haré  dichosa,  señor  cura  ; 
yo  la  haré  alegre,  sana  !  Quiero  salvar- 
la, no  perderla  ! 

Roux  Estamos  separados,   señor  Armaury,   por 

un  océano  de  ideas  y.  convicciones.  ¿  Se 
da  usted  cuenta  de  que  lo  que  defiende 
es  la  poligamia  lisa  y  llana?  Nada  dis- 
cuto ;  pero  déjeme  usted  hacer  constar 
que  con  esa  moral  se  llegaría  rápida- 
mente a  la  anarquía...  Esas  ideas  son  el 
fin  de  la  sociedad. 

Armaury  ¡Son  el  comienzo  del  amor!  ¡  Ay,  padre 
Roux  !  No  afirmará  usted  seriamente  que 
la  sociedad  ha  armonizado  las  cosas  del 
amor,  y  que  todo  está  bien.  Vea  usted 
mi  caso  de  seductor,  precisamente  :  se 
me  prohibe  sufrir,  como  yo  quiero,  las 
consecuencias  de  mis  actos.  ¡  Perezca  esa 
niña  antes  que  los  principios  !  ¡  No,  no  ! 
La  sociedad  no  tiene  soluciones.  La  so- 
ciedad falla  ;  la  sociedad  dice  que  es  una 
villanía  lo  que  considero  mi  deber. 

Roux  ¡  Un  deber  fácil  de  cumplir  y  que  acumu- 

la ruinas  y  desastres  ! 

Armaury  ¡  Al  contrario :  yo  trato  de  evitar  los 
desastres  mayores,  los  que  a  mi  modo 
de  ver  son  verdaderos  !  Acaba  usted  de 
hablarme  de  una  familia  sumida  en  el 
llanto.  Pero  esos  son  desastres  del  amor 
propio  ;  heridas  a  unas  fórmulas  respe- 
tables, pero  que  no  encierran  ninguna 
forma  de  felicidad.  Esas  personas  per- 
derán a  su  hija  sólo  en  el  caso  de  que- 
rerla perder  ;  ese  dolor  no  es  nada,  nada, 
nada,  en  comparación  del  que  tendría 
Diana  si  yo  la  abandonase.  ¡  Yo  tengo 
que  inclinarme  al  lado  de  las  más  gran- 
des ruinas  ! 

KOUX  (Que   desde   hace   algunos    instantes    se    contiene    difícil- 

mente para  no  interrumpir.)  ¿  De  las  más  gran- 
des ?    ¿Y   cuál    es   la   más   grande?    ¡  He 
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prometido  no  pronunciar  el  nombre  de 
su  esposa  de  usted  ! 

A.RMAUKY  (Se  sienta  tristemente  il  oii  la  evocación  del  padre 
Roux ;  su  voz  cambia  súbitamente.)  Si  J  mi  po- 
bre mujer,  padre  Roux,  mi  pobre  mujer... 
¡  Este  es  el  único  desastre  ;  éste  es  in- 
menso !  Dos  hogares  están  en  la  balan- 
za. ¡  La  terrible  balanza  !  ¡  Y  qué  espan- 
tosa es  la  necesidad  de  someterse  al  pla- 
tillo que  pesa  más  en  ella  ! 

Roux  ¡  Desventurado  ! 

Armaury  Permítame  usted  que  le  diga  que  yo  soy 
el  único  que  puede  apreciar  la  fuerza  de 
las  dos  catástrofes  entre  las  cuales  tengo 
que  elegir.  Conozco'  a  mi  mujer  ;  es  va- 
lerosa, enérgica...  Mi  mujer  sufrirá,  pero 
mi  mujer  vivirá  ;  mientras  que  la  otra, 
con  su  amor  temprano,  su  amor  que 
ignora  lo  que  es  vivir,  su  amor  que 
nace...  ¡Oh,  hay  que  temer  a  un  amor 
que  comienza  !   Mi  verdadero  deber  está 

del  lado  de  mi  nuevo  hogar.  (Golpea  resuel- 
tamente   con    el    puño    la    mesa,    como    si    no    dudase    ya 

de  su  resolución.)  j  Usted  no  puede  compren- 
derme, es  natural  !  Somos  antiguos  adver- 
sarios ;  nos  conocemos  desde  las  prime- 
ras edades  del  mundo  :  era  usted  la  fe 
ciega,  yo  era  la  libertad  de  creer.  (Lanza  un 

hondo  suspiro,  mira  al  padre  •  Roux  tristemente  y  habla 

con    ligero    temblor    de    la    voz.)    Separémonos, 
padre. 
Roux  Tiene  razón.    (Después  de  una  pausa.)  No  he- 

mos  nacido  para  comprendernos  ;  pero 
hay  siempre  una  encrucijada  a  la  que  aflu- 
yen los  caminos  más  opuestos  :  la  encru- 
cijada del  dolor.  Mi  lugar  no  está  aquí  ; 
ya  usted  lo  ha  dicho,  y  al  decirlo  ha 
hecho  inconscientemente  un  llamamiento 
a  otra  voz  diferente  de  la  mía,  la  voz  que 
era  preciso  que  escuchase,  que  es  menes- 
ter que  escuche.  Permítame  que  me  re- 
tire ante  ella. 
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Armaury     (intranquilo.)   ¿Qué  quiere  usted  decir?   ¿A 
quién  alude  usted? 

RÓUX  (Abriendo    la    puerta    de   la    derecha.)    A    la    persona 

que  está  en  el  fondo  de  ese  corredor,   y 
sólo  aguarda  una  señal  mía  para  entrar. 

AaiOS.     (Hace    una    señal    con    la    mano    y    se    detiene 
en    el    umbral    unos    instantes.    Después    deja    pasar    a 

Fanny.)    Pase,    señora.    ¡  Deseo   que    tenga 
usted  mejor  suerte  que  yo  !  (Sale.) 

ESCENA  V 

ARMAURY  y  FANNY. 


Fanny 
Armaury 

Fanny 


Armaury 


Fanny 

Armaury 
Fanny 


¡  Marcelo  ! . . .   ¡  Marcelo  ! 

¡Tú  también...,  pobre  Fanny!... 

(Apoyándose    en    el    respaldo    de    una    silla    porque    ia 

emoción  la  hace  vacilar.)  Creía  que  tendría  más 
valor  al  verte;   pero,   a  pesar  de  todo... 
es  una  emoción  tan  grande... 
Sí,   una  gran  emoción  para  mí   también. 

(Quedan  así,  sin  poder  decirse  nada,  con  el  pecho 
oprimido,    ni    cerca   ni   lejos   uno   de    otro.)    ¡  Y  3.   Ves  , 

ni  nos  hemos  tendido  la  mano  !  Siénta- 
te... Siéntate.  (Le  indica  amablemente  una  -illa 
Fanny  se  sienta.   Pausa.) 

No  me   esperabas.    No  pensabas   que  yo 

vendría  también. 

No,   no  te  aguardaba. 

.LO   Suponía.    (Se  levanta  el  velo,  y  ambos  se  miran 

profundamente.)  Pues  he  venido. . .  ya  lo  ves... 
¡  Qué  viaje  !  Pero  no  temas  que  vaya  a 
hacerte  una  escena  de  lágrimas.  Nunca 
te  las  he  hecho.  Ahora  que  sufro,  que 
todo  se  ha  hundido,  que  soy  la  más  infe- 
liz de  las  mujeres,  no  te  la  haré  tampo- 
co. ¡  Oh  !  Mi  primera  idea  fué  la  de  ven- 
garme, unirme  a  ellos  para  venir  a  des- 
ahogar mi  rabia.  Y  lo  hice  ;  pero  no 
tendré  ni  lágrimas  ni  cólera,  Marcelo. 
Durante  el  viaje  he  podido  reflexionar  y 
he  logrado  calmar  mi  excitación. 
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Ya  sé  que  tú  no  eres  capaz  de  ninguna 
bajeza,  Fanny,  ni  de  ninguna  humilla- 
ción, porque  tú  eres  una  mujer  fuerte. 

(Sonriendo      tristemente.)        SÓlo      tengO      buenas 


cualidades,  ¿verdad? 


Armaury     Eso  pienso,  eso  creo  de  todo  corazón. 

Fanny  Pues  eso  es  lo  espantoso,  que  lo  piensas  ; 

que  crees  que  tengo  todas  las  buenas 
cualidades,  y  ni  aun  por  eso  me  has  que- 
rido un  poco. 

Armaury     ¡  Ah,   Fanny,   si  me  atreviera  a  hablar... 
te  diría... 

Fanny  (interrumpiéndole   vivamente.)    Que  me   quieres, 

¿no  es  eso?  Pues  no,  no  me  lo  digas,  por- 
que no  es  verdad.  ¡  Oh,  ya  sé  que  sientes 
por  mí  cierto  afecto  !  Y  hasta  quién  sabe 
si  en  algunos  momentos  de  la  vida  has 
tenido  por  mí  verdadera  ternura. 

Armaury     ¡  Una  ternura  inmensa  ! 

Fanny  No  te  lo  niego.   Ternura,   sí,   pero  amor 

no.  Tú  nunca  me  has  querido  con  pasión. 
No  protestes,  no  hables  ;  son  cosas  que 
no  nos  hemos  atrevido  a  decirnos  durante 
quince  años  ;  pero  ahora,  ¿qué  es  lo  que 
arriesgo  en  confesarlo?  Tú  me  has  de- 
seado durante  ocho  días,  durante  un  mes 
quizá...  ya  ves  que  preciso  los  primeros 
tiempos  de  nuestro  matrimonio.  Y  des- 
pués, ¿qué?  Después,  la  indiferencia. 
¿  Por  qué?  Yo  valía  tanto  como  las  otras. 
Ño  era  fea,  no  era  tonta.  Tú  te  casaste 
conmigo  por  cálculo,  mientras  que  yo  me 
casé  por  amor.  Desde  el  primer  día  fuis- 
te tú  mi  Marcelo,  y  siempre  has  sido  para 
mí  algo  como  un  ídolo.  Adoraba  tu  su- 
perioridad, me  envanecía  tu  gloria  ;  iba 
radiante  cuando  entraba  contigo  en  los 
salones...  Era  feliz,  feliz;  esto  lo  sabías 
tú,  te  habías  dado  cuenta  de  ello. 
ARMAURY  Te  dejo  hablar,  te  escucho  como  se  escu- 
cha al  juez  que  ha  de  condenarnos.    Y, 


-65- 

sin  embargo,  eso  que  dices  no  es  verdad; 

yo  te  he  querido  y  te  sigo  queriendo. 

Fanny  (Con  vehemencia.)  ¡  No,  no  me  lo  repitas,  que 

no  es  verdad,  y  eso  es  lo  que  me  salva  ! 
¡  Pero  si  mi  suerte  es  que  tú  no  me  quie- 
res !  Porque  si  no  estuviera  yo  preparada 
por  los  años,  por  los  largos  años  de  in- 
quietud y  de  angustia,  ¿no  ves  que  tu 
ruptura  me  traería  ahora  la  muerte? 
Mientras  que  así,  en  mi  ruina  y  en  mi 
soledad,  me  encuentro  más  fuerte  de  lo 
que  esperaba.  Sí  ;  porque  tú  no  me  has 
querido  es  por  lo  que  puedo  estar  aquí  y 
podemos  hablar  con  esta  calma.  Si  tú  me 
quisieras,  por  poco  que  fuese,  ¿crees  tú 
que  desde  que  entré  aquí  no  me  habríae 
ya  cubierto  de  injurias  o  de  besos? 

ARMAURY  Fanny,  no  es  el  deseo  lo  que  me  falta  ; 
pero  me  esfuerzo  en  dominarme  con  toda 
la  energía  que  tú  conoces.  Temo  la  ex- 
plosión de   nuestros   sentimientos.    Si   no 

fuera  por   eSO...    (Hace  un  movimiento  hacia  ella.) 
r.WXV  (Al    verlo,    se    levanta    y   retrocede    un   paso.)    ¡  Ah,    m 

yo  quiero  esa  explosión,  te  lo  suplico  ! 
¡  Tú  también  me  conoces  ! 

ARMAURY  j  Oh,  Fanny,  tu  bondad  y  tu  inteligencia 
merecían  algo  mejor  de  lo  que  yo  te  he. 
dado ;  tú  valías  todas  las  felicidades  : 
¡  En  tu  presencia  estoy  condenado  al  si- 
lencio y  no  me  queda  otro  recurso  que 
morder  las  palabras  que  se  quisieran  sa 
lir  de  mis  labios  ! 

Fanny  Todas  las  adivino,  no  las  digas.  Excusas, 

la  fatalidad,  la  falta  de  hijos,  la  idea  fija 
que  te  domina,  y  otras,  y  otras...  Ahó- 
rratelas. Yo  soy  de  tu  opinión  :  nada  do 
lamentos  ni  oraciones  fúnebres.  ¡  Xo  ! 
¡  Palabras  precisas  !  (Vuelve  a  sentarse.)  Oye, 
he  venido  con  esas  gentes  para  hacerre 
una  sola  y  única  pregunta  ;  estáte  tran 
quilo,  una  sola  :  no  es  más  que  un  sí  o 
un  no...  Ya  adivino  cuál  será  la  respues- 
ta ;  pero  era  necesario  que  viniese  de  ti, 
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que  yo  la  oyese  una  vez  de  tu  boca...  Y 
te    juro    que    cuando    me    respondas    no 
insistiré...,  me  iré  sencillamente  como  he 
venido...  Nada  más. 
Armaury     Pues  habla. 

FANNY  (Dudando,     cortando     las     frases.)      Es     difícil     de 

preguntar...  En  fin,  así,  a  medias  pala- 
bras, comprenderás  lo  que  quiero  decir... 
Vamos...  ¿tú  tienes  la  impresión...  de 
que  eso  es...  para  toda  la  vida?...  ¿Com- 
prendes?... ¿Tú  crees  que  sea. una  de  esas 
pasiones    definitivas  que    llenan    toda  la 

existencia...      que...      (No     puede     continuar;     se 
ahoga   su   frase.    Espera   con   el   rostro    tendido   ansiosa- 
mente   hacia    él.    Largo    silencio.) 
/MvMAURY        (Está    sentado    a    una    mesa;    tiene    la    cabeza    apoyada 
en   una   mano.    Con   la    otra   acaricia    maquinalmente    la 

madera  de  la  mesa.)  Lo  que  me  preguntas  no 
tiene  respuesta.  ¿Cómo  te  voy  a  respon- 
der? La  vida  es  muy  larga.  (Habla  penosa- 
mente,   lentamente,    en    voz    baja.)    Además,    hazte 

cargo  :  me  encuentro  en  el  estado  de  es- 
píritu de  un  hombre  arrebatado  por  un 
poder  capaz  de  hacer  que  sacrifique  hasta 
sus  más  queridas  afecciones,  y... 

jFANNY  (Interrumpiéndole     y     cerrando     los     ojos.)       Bien... 

Comprendido...  comprendido.  No  sigas. 
Cuando  un  hombre  como  tú  responde  asi, 
en  un  momento  semejante,  es  que  es 
inútil  insistir...  Comprendido...  Yo  esta- 
ba segura,  además.  No  era  más  que  una 
fórmula...  Pasarás  por  encima  de  mí... 
pasarás  por  encima  de  todo...  ¡Nos  sa- 
crificarás a  todos!   ¡Se  ha  concluido!... 

(Fanny,  en  la  silla  donde  está  sentada,  tiene  un  es- 
tremecimiento de  muerte.  Después,  con  un  movimiento 
lento  y  abandonado  de  los  hombros  y  de  la  mano,  se 
coloca    bien    el    abrigo ;    muy    sencillamente    se    levanta, 

pero  se  la  ve  vacilar.)  Ahora,  no  voy  a  pedirte- 
más  que  una  cosa  ;  una  sola,  ya  ves  tú... 
¡  Me  hace  falta  pedírtela  !  (Habla  con  temblor 

que   en    vano   trata   de   disimular.)    Si    OCUrriese    Jll 
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tu  vida  un  accidente...  ¿Se  sabe  nunca 
lo  que  puede  pasar?  Hay  tantas  cosas 
imprevistas...  El  mundo  es  así...  Un  co- 
che que  se  echa  encima  y  que  atropella... 
Una  enfermedad...  qué  sé  yo...  ¿Quién 
puede  responder  del  porvenir?...  ¡  Mil  co- 
sas !...  Tú  tienes  ya  cuarenta  años...  ella 
es  muy  joven...  ¡Dentro  de  algún  tiem- 
po, quizá,  un  desacuerdo...  ¡  En  fin,  oye, 
Marcelo  :  si  sucediera  que  vosotros  tam- 
bién debierais  Separaros,  (Muy  aprisa,  en  una 
especie  de  sacudida  desesperada.)  te  pido  Sola- 
mente que  me  prometas  que  es  a  mí  a 
quien  vendrás  ! 

ARMAURY        (Sorprendido,  la  mira  y  sus  ojos  se  mojan  de  lágrimas.) 

¡  Oh,  sí  !  ¡  Con  todo  mi  corazón  te  lo  pro- 
meto, Fanny  !  ¡  Puedes  estar  segura  ! 
¡  Te  lo  juro  por  todos  mis  remordimien- 
tos, por  toda  la  ternura  de  otros  tiempos  ! 
Fanny  Y  ahora,  será  preciso  que  yo  viva  de  ese 

juramento.  Será  preciso,  porque  si  no  es- 
taría perdida.  Con  eso,  ya  tú  ves,  ya  tú 
ves:  podré  pasar  el  puente...  el  puente 
del  dolor...  por  muy  largo  que  sea.  De 
otra  manera  no  podría  resistir...,  mien- 
tras que  así,  con  la  compañía  al  menos 
de  esta  espera,  con  la  idea  de  que  al  cabo 
nos  veremos  un  día...  ¡porque  es  fatal, 
es  seguro,  seguro!...  ¡Tendré  valor! 
Todo  no  morirá...  Quedará  un  punto  fijo, 
allá,  a  lo  lejos...  Y  me  dará  fuerzas  la 
idea  de  que  envejeceremos  los  dos  jun- 
tos, de  que  estaremos  allí  los  dos  ya  vie- 
jos... ¡de  que  tendremos  nuestra  amante 
vejez,  como  tuvimos  nuestra  juventud  !... 
¡  De  que  yo  apretaré  tus  manos  en  las 
mías  antes  de  partir  para  el  último  via- 
je !...  Esto  me  dará  apego  a  la  vida,  me 
forzará  a  cuidarme,  a  no  abandonarme, 
como  esas  mujeres  que  han  renunciado 
por  completo  a   todo...,   para  que  tú  me 
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encuentres  todavía  un  poco  parecida  a  la 
que  fui  cuando  vivíamos  juntos. 

ARMAURY        (Llorando,     con     la    cabeza     entre     las     manos.)     ¡  Ail, 

Fanny,  todo  eso  que  dices...  todo  eso 
que  dices  es  inmenso  ! 

Fanny  ¡  Ni  una  palabra  de  conmiseración,  ni  una 

palabra,  porque  no  tendría  fuerzas  para 
levantarme  y  salir  !  Voy  a  tratar  de  ima- 
ginarme... qué  sé  yo,  que  te  has  ido  a 
una  larga  excursión.  Hay  mujeres — ya 
ves,  nuestra  amiga  Teresa  Raymond,  por 
ejemplo, — que  forzosamente  se  han  de 
acostumbrar  a  la  soledad,  porque  sus  ma- 
ridos están  lejos,  viajando  durante  años 
enteros.  Y  soportan  la  ausencia  porque 
las  anima  la  ilusión...  ¡La  ilusión!  Has 
hecho  bien,  Marcelo,  en  hablarme  con 
franqueza.  Hubieras  podido  mentir, 
mientras  que  así  la  situación  queda  más 
despejada  y  no  perderé  el  tiempo  en  qui- 
meras tontas  y  en  arrebatos  de  desespera- 
ción. Ale  venceré,  me  distraeré,  llevaré 
una  vida  errante,  veré  el  mundo,  correré 
todas  las  grandes  ciudades,  en  donde  me 
parece  que  la  mayor  angustia  que  he  le 
pasar  es  la  de  no  tener  alguien  a  quien 
mandar  un  telegrama  cuando  llegue... 
Como  hoy  al  verme  en  Londres...  Por- 
que es  la  primera  vez  que  he  llegado  a 
algún  sitio  sin  escribir  en  una  papel  : 
«Llegué  bien,  pero  triste  sin  ti.» 

Ar.mairv  ¡  Si  le  habías  propuesto  no  usar  más  que 
palabras,  que  me  destrozasen  el  alma,  lo 
lias  conseguido,  Fanny  !  Sólo  una  cosa 
puedo  decirte  :  no  está  en  mi  mano  cam- 
biar los  sucesos,  ni  aun  soy  dueño  de  mí  ; 
pero  si  un  día  cualquiera  ocurriese  una 
de  esas  cosas  tristes  que  has  enumerado 
y  que  son  más  fuertes  que1  nuestra  volun- 
tad... ¡  ah,  no  lo  dudes!  ¡  Es  a  ti  sola, 
Fanny,  a  quien  iré  ! 

FaNNY  Ya  ves  que  he  hecho  bien  en  venir.  Sabía 
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que  resultaría  de  esta  entrevista  algo 
bueno,  algo  útil...  Los  otros  están  ahí 
esperando...  Creerán  que  estamos  dicién- 
donos  horrores,  todos  los  insultos  que  en 
un  caso  de  estos  se  pueden  decir...  Y  ya 
ves,  al  contrario  :  lo  habido  entre  nos- 
otros es  algfo  como  un  acuerdo  para  lo 
porvenir,  algo  bueno  para  ambos. 

AR.MAl'RV       (Estañando  en  sozollos  y  corriendo  hacia  ella.)  ¡  Fan- 
ny,   Fanny,    no  puedo  más  ;   me  ahogo  ! 

rANNY  (Haciéndole    ademán    de    que    se   detenga.)    .No.     Eso 

no.  Xi  un  gesto,  ni  una  palabra  más... 
Ya  sé  que  ahora  deseas  echarte  en  mis 
brazos,  tenerme  en  los  tuyos...  Te  ruego 
que  no  lo  hagas.  Separémonos  fríamen- 
te. Basta  con  que  hasta  ahora  no  haya- 
mos dejado  escapar  ni  una  sola  pala- 
bra de  rencor,  ni  un  gesto  de  desprecio. 
¡  Seré    fuerte  !    ¡  Tu    promesa    me    basta 

para  llenar  mi  vida  !  (Va  apresuradamente  a  la 
pared   de   la   derecha   y   toca   un    timbre.) 

ARMAURY      ¿Qué  haces?   ¿Para  qué  llamas? 

Fanny  Para  que  el  duque  y   su  hijo  sepan   que 

nuestra  entrevista  ha  terminado.  Voy  a 
decirles  que  te  has  ido.  Puedes  marchar- 
te por  allí,  por  esa  puerta,  (Señala  a  la  iz- 
quierda.) para  que  no  te  vean.  Todo  lo 
arreglaré.  ¡  Ahora  no  es  ya  como  en  Pa- 
rís ;    ahora    puedes    dejarme    sin    temor! 

(Levanta  la  cabeza  con  energía.  Brillan  en  sus  ojos 
las    lágrimas,    pero    a    la    par    una    sonrisa    luminosa    se 

dibuja  en  sus  labios.)  Adiós,  Marcelo.  Hasta 
un   día  cualquiera...    por   lejos   que   esté. 

Hasta  el  día  que  tú  quieras.  (Permanece  de 
pie  con  la  frente  alta,  como  transfigurada  por  el  esfuer- 
zo y  con  los  brazos  extendidos  bajo  el  influjo  de  una 
desesperación  radiante.  Armaury  sale  casi  corriendo, 
como  quien  no  puede  dominarse  más  tiempo.  Fanny 
se  queda  sola,  inmóvil ;  su  rostro  va  cambiando  de 
expresión  poco  a  poco,  como  adquiriendo  su  tranqui- 
lidad habitual  y  su  aire  de  muda  tristeza.  Entra  un 
criado.) 


Mozo   i        ¿Ha  llamado  la  señora? 

Fanny  Haga  usted  el  favor  de  decir  a  los  dos 

caballeros  que  están  aguardando  en  el 
salón,  que  pueden  pasar,  (ei  criado  se  inclina 

y  sale.  Fanny  hace  el  último  esfuerzo  por  recobrarse  y 
dominarse.    Entran   por  la  derecha  Gastón   y  el  duque.) 

ESCENA  VI 

FANNY,  EL  DUQUE  y  GASlUN. 


Duque  ¿No  está  aquí? 

Gastón        ¿Se  ha  marchado? 

FANNY  (Con   mucha  naturalidad,   en  el   tono  de  voz   de   la   con- 

versación más  corriente.)     En  este  momento... 

Duque  Entonces... 

Fanny  Ya  lo  ven  ustedes.  Nada  queda  que  hacer. 

Duque  ¡  Ah  !  ¿Eso  cree  usted? 

Gastón  ¿Qué  ha  sucedido?  Expliqúese.  ¿Le  ha- 
bló usted  de  nosotros?  ¿Le  habló  usted 
en  nuestro  nombre? 

Fanny  ¿En  nombre  de  ustedes?    ¡Ya  lo  creo! 

No  he  hecho  otra  cosa.  Pero  me  ha  con- 
testado que  todo  le  es  igual...  y  que,  ade- 
más, no  se  batirá  con  nadie. 

Gastón        Ah... 

Fanny  ...Que  está  decidido  a  no  responder  a  las 

provocaciones...  Nada  más.  Ya  sabemos 
todo  lo  que  queríamos.  Sólo  nos  resta 
regresar  a  París  lo  más  pronto  posible. 

Duque  ¿Volver  a  París?  No  lo  pienso. 

Fanny  ¡Claro!  ¿Qué  quiere  usted  que  hagamos 

ya?  Todos  los  medios  están  agotados. 
De  continuar  en  nuestro  empeño  nos  co- 
locaríamos en  la  más  ridicula  de  las  si- 
tuaciones ;  parecería  que  esto  es  una  cosa 
de  vaudeville  :  cuatro  personas  corriendo 
detrás  de  una  pareja  amorosa...  No,  ami- 
gos míos,  no  hay  más  remedio  que  volver 
cada  cual  a  su  casa,  y  allí  pensar  en  que 
nos  encontramos  ante  lo  irremediable,  y 
procurar  al  menos  no  hacer  reir. 
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Duque  No  cejaré  en  mi  empeño,  porque  no  creo, 

señora,  que  nadie  pueda  burlarse  de  un 
padre  que  defiende  su  honor  a  la  deses- 
perada. ¡  Es  sorprendente  la  facilidad  con 
que  usted  se  resigna  !  Después  de  todo, 
usted  sólo  depende  de  sí  misma.  Por  su 
parte  de  usted  no  hay  tantos  intereses 
pisoteados,  tantas  cosas  en  juego... 

Gastón        Además... 

Duque  (imponiéndole  silencio.)  Un  momento,  Gastón. 

Señora,  usted  nos  aconseja  la  conformi- 
dad y  el  abandono  con  una  sangre  fría 
que  no  mostraba  ayer. 

Fanny  Es  que  ayer  no  la  sentía  porque  no  esta- 

ba convencida,  como  hoy,  de  que  esto  es 
una  cosa  irreparable. 

Duque  Ahí  justamente  es  adonde  yo  voy  a  pa- 

rar. En  mi  desgracia  sólo  tengo  una  idea  : 
que  nuestro  honor  sufra  la  menor  man- 
cha posible.  Yo  le  propongo  a  usted  una 
solución  legal,  amistosa... 

Fanny  No  comprendo...   ¿Qué  quiere  usted  de- 

cir? 

Duque  Es  muy  sencillo.  Puesto  que  usted  aban- 

dona la  partida,  según  dice,  y  renuncia 
a  la  esperanza,  legalicemos  socialmente 
nuestra  situación.  Divorcíese  usted  de 
Arm'aury. 

r  A XX Y  (En    el    colmo    de    la    sorpresa,    pudiendo    apenas    repri- 

mir    una     explosión     de     sus     revueltos     sentimientos.) 

¡  Cómo  ! 

DUQUE  (Como   si   no    hubiese    oído   la   exclamación   de   Fanny.) 

Xo  dudo  de  que  mi  mujer  consentirá, 
como  consentimos  nosotros,  en  salvar  de 
esta  forma  el  honor  nuestro  y  el  de  Dia- 
na. Al  menos  la  unión  de  mi  hija  y  ese 
hombre  sería  para  nosotros  una  vergüen- 
za a  medias. 

Gastón        Dice  bien  mi  padre. 

Fanxy  ¡  Veo  que  tienen  ustedes  unas  ocurrencias 

pasmosas  !...  ¡  Eso  es  !  ¡  Ya  me  hago  car- 
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go !  ¡  Y  yo-  no  significo  nada,  no  soy 
nada  !  ¡  Está  bien  ! 

Gastón  Pero,  señora,  ¿no  acaba  usted  de  decir- 
nos que  renuncia  a  su  marido? 

Fanny  ¡  Renunciar,  sí  ;  pero  divorciarme  en  be- 

neficio de  otra...  eso  jamás  !  ¿Lo  oyen 
ustedes?  ¡Nunca!...  ¡No  se  lo  imagi- 
nen! ¡Eso  está  bien  en  las  novelas,  en 
los  dramas,  señor  mío!  ¡Sacrificarme  yo 
para  dar  la  felicidad  a  la  que  me  robo 
la  mía... 

Duque  ¡  Oh,  la  felicidad  ! 

Fanny  ¡Llegar  a  semejante  abnegación!...  ¡Se- 

ría preciso  que  estuviese  loca  !  ¡  En  mí  no 
caben  esas  sublimidades  !  ¡  Dolor,  resig- 
nación, eso  sí  !  ¡  Pero  no  este  negociejo  ! 

Duque  No  insistiremos. 

Fanny  Sería  inútil. 

GASTÓN  (Levantándose    descompuesto.)     Entonces     no    hay 

reparación  posible,  no  hay  duelo,  no  hay 
nada...  ¡  Bien  ;  ya  sé  yo  lo  que  tengo  que 
hacer  ! 

Fanny  ¿  Eh  ? 

Gastón  Puesto  que  ese  cobarde  se  niega  a  tratar 
con  mis  testigos,  se  niega  a  una  entre- 
vista con  nosotros,  huye  como  un  perro... 
¡  yo  te  juro,  papá,  que  al  fin  tendremos 
la  reparación  que  buscamos,  que  venga- 
remos nuestro  honor  ! 

Fanny  ¿Qué  es  lo  que  quiere  usted  decir?  ¡  Re- 

pítalo, repítalo  ! 

Duque  Vamos,   Gastón,   ten  calma.    Ya  no  nos 

queda  nada  que  hacer  aquí. 

Fanny  ¡  No  ;  no  crean  ustedes  que  voy  a  dejar- 

les salir  de  ese  modo  !  (A  Gastón.)  Acaba 
usted  de  pronunciar  unas  palabras  im- 
prudentes. Quiero  que  las  explique. 

DUQUE  (Irónicamente.)    ¿Ahora   defiende   usted  a   su 

marido? 

Gastón  No  he  dicho,  señora,  cuál  es  mi  inten- 
ción. 

Fanny  No  lo  ha  dicho  usted,  no,  pero  lo  ha  de- 
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jado  adivinar  ;  y  a  más  de  eso,  yo  le  co- 
nozco a  usted  muy  bien  :  sé  que  es  usted 
un  exaltado,  un  impulsivo.  Duque,  ¿quie- 
re usted,  como  lo  hago  yo,  exhortar  a  su 
hijo  para  que  recobre  la  calma?  No  será 
ésta  la  primera  vez  en  que  intervenga 
usted  para  contener  a  Gastón.  Recuerde 
usted  otras  historias,  aquella  historia  del 
Jockey-Club,  en  que  tuvieron  que  arran- 
carle de  las  manos  un  jug-ador  a  quien 
había  medio  estrangulado  en  un  arrebato 
de  ira. 

Gastóx        Señora,   usted  no  sabe  lo  que  pasó  allí. 
Aquí  se  trata  de  un  castigo  lógico. 

Duque  Mi  hijo  posee,  como  su  padre,  el  senti- 

miento del  honor. 

Fanny  ¿Saben  ustedes  que  me  voy  ya  cansan- 

do? Siempre  repiten  ustedes  lo  mismo  : 
«¡  El  honor,  el  honor  !»  Siempre  la  falta 
de  mi  marido,  siempre  él  !  Y  yo  creo  que 
ya  era  hora  para  que  hablásemos  de  ella. 
Todos  estamos  aquí  acongojados,  todos 
llorando  su  virtud  perdida,  como  si  se 
tratara  de  un  duelo  nacional.  V,  sin  em- 
bargo, con  un. poco  de  calma,  bien  fácil 
es  caer  en  la  cuenta  de  que  nadie  seduce 
a  una  mujer  si  ella  no  quiere. 

Duque  ¡  Ese  lenguaje  no  puede  aguantarse  ! 

Gastóx        Mi  hermana  era  la  más  respetable  y  res- 
petada de  las  mujeres. 

Fanny  ¡  Vamos,  qué  cosas  se  oyen  !  ¡  Eso  no  im- 

pidió que  yo  la  haya  visto,  yo,  con  mis 
propios  ojos,  en  Dinard,  en  París,  co- 
quetear con  mi  marido,  incitarlo,  conquis- 
tarlo, hacerle  ella  el  amor  !  Era  una  cosa 
escandalosa. 

Duque  Señora,  una  vez  más  le  digo  que  no  su- 

friré ese  lenguaje. 

Fanny  Súfralo  usted  o  no  lo  sufra,  me  es  igual. 

¡  Va  no  callo ;  es  demasiado  aguantar 
este  peso  !  Acuérdese  usted,  duque,  de  las 
cartitas    de    esa    niña    inocente.    ¡  Buena 
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,está  la  inocencia  !  ¡  Ella  es  la  que  ha 
traído  la  desgracia  a  todos  !  ¿  Y  se  atre- 
ven ustedes  a  proponerme  que  yo  me 
divorcie  para  darle  gusto? 

Duque  Nada  le  he  exigido,   señora.   Lo  que  no 

le  permito  es  que  se  erija  usted  en  juez 
de  mi  familia. 

Fanny  ¡  Su  familia  de  usted  !   ¡  Ojalá  no  la  hu- 

biese conocido  nunca  !  Ahora  sería  feliz, 
viviría  en  paz...  ¡  Bendita  familia  ! 

Duque  Está  usted  dominada  por  la  ira,  no    abe 

lo  que  dice.  Yo  pensaba  que  habíamos 
venido  aquí  como  amigos  los  tres.  Ven, 
Gastón,  vamonos. 

Gastón  Sí,  papá  ;  ya  sé  ahora  el  camino  que  ten- 
go que  seguir. 

Fanny  Bien,   márchense,    márchense.    ¡  Pero  us- 

ted, joven,  ¿lo  oye?,  no  intente  ni  siquie- 
ra tocar  uno  de  sus  cabellos,  porque  se 
encontraría  conmigo  frente  a  frente  ! 

Gastón        ¡  Yo  sé  cumplir  con  mi  deber  ! 

DUQUE  (Cogiendo   a    Gastón    por   el   brazo.)    VamOS,    Gas- 

tón, vamos. 

Fanny  ¿Me  ha  oído  usted?   ¡Ni  a  uno  solo  de 

sus    cabellos!    ¡Ni    a    uno!...    ¡Pruebe, 

pruebe  !  (El  duque  y  Gastón  salen  por  la  derecha. 
Fanny  cierra  tras  ellos  la  puerta  con  violencia,  vuelve 
al  proscenio,  dirige  una  mirada  a  la  otra  puerta,  por 
la  cual  salió  Armaury.  De  pronto  tiene  un  movimiento 
de  horror  al  recordar  las  últimas  palabras  que  ha  lan- 
zado, y  con  los  brazos  extendidos  hacia  la  puerta  de 
la    izquierda,    habla    como    si    Armaury    estuviese     al1.'', 

escuchándola.)  ¡  Ah  !  ¡  Marcelo,  Marcelo  !  ,  Si 
tú    me   hubieses   oído,    si   tú    supieras   lo 

que  he  dicho  por  ti  !...  (Se  deja  caer  en  su 
asiento,  extenuada,   agotada.) 


TELÓN 

FIN    DEL   ACTO  TERCERO 


HAtA+AiAtAtAtAtAtAtAéAb 


ACTO   CUARTO 


Saloncito  particular  que  comunica  con  una  alcoba  en  el  Savoy-Hotel, 
de  Londres.  A  la  izquierda,  la  puerta  del  dormitorio.  A  la  de- 
recha, puerta  de  un  corredor  del  hotel.  En  el  fondo,  un  poco  ha- 
cia la  izquierda,  puerta  del  cuarto  de  baño.  Muebles  lujosos  y 
severos ;  chaise-longue,  mesa,  sillas,  chimenea,  etc.  Al  alzarse  el 
telón  está  de  par  en  par  abierta  la  puerta  del  fondo  y  se  ve  a 
una  doncella  que  prepara  el  baño.  Se  oye  el  ruido  del  agua  al 
salir  de  los  grifos. 

ESCENA  PRIMERA 

DIANA    y    una    DONCELLA. 


Doncella    ¿Desea  la  señora  el  baño  muy  caliente? 

DlAXA  (Que  está  casi  tendida  en  la  chaise-longue  y  se  envuel- 

ve  en   una  lujosa  bata  de  noche.)     No,    templado. 

Doncella    Entonces,  ya  está  a  punto. 

Diana  Confío  en  que  no    habrá  usted    olvidado 

la  lamparilla  como  anoche.  Tuve  que  de- 
jar encendida  la  luz  eléctrica. 

Doncella  Va  la  he  preparado.  ¿Quiere  la  señora 
que  la  deje  encima  de  la  chimenea? 

Diana  Sí. 

Doncella  ¿Desea  la  señora  que  me  quede  a  des- 
nudarla? 

Diana  No,  gracias. 

Doncella    ¿Manda  la  señora  algo  más? 

Diana  No.   Retírese  usted.   Es  muy  tarde. 

DONCELLA  (Señalando  los  ramos  de  flores  que  hay  sobre  la  chi- 
menea  y   sobre   la   mesa.)      ¿  SaCO   estaS-floreS   al 

corredor,  o  se  quedan  aquí? 
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Diana  Déjelas.    No  tienen   olor. 

Doncella    Buenas  noches,  señora.    (Sale  por  la  derecha 

en  el  momento  en  que  Armaury  entra  por  la  izquierda.) 


ESCENA   II 

DIANA   y   ARMAURY. 


DlANA      '  (Aproximándose    a    Armaury    y   mirándole    fija    y    tierna- 

mente.) Tienes  esta  noche  mala  cara,  es- 
tás pálido.  Vives  en  un  estado  de  con- 
tinua zozobra,  y  todo  por  mi  causa. 

ARMAURY         (Cogiéndole      las      manos      con      ternura.)      ¡  Nenilla 

mía,  no  digas  eso  !  Ya  sabíamos  que  ha- 
bíamos de  encontrar  tantos  obstáculos 
en   nuestro  camino.   ¡  Yo  los  venceré  ! 

Diana  ¿Que  hora  es? 

Armaury  (Mirando  su  reloj.)  Las  doce  y  media.  ¿Vas 
a  tomar  un  baño? 

Diana  Sí. 

Armaury      ¿No  te  molesta  que  fume? 

DlANA  Al    Contrario.       (Pausa.    Armaury    enciende  .  un    ci- 

garrillo.) 

Armaury  Mañana,  apenas  me  levante,  voy  a  ir  a 
consultar  a  un  abogado  inglés,  para  cono- 
cer bien  las  leyes  de  este  país,  y  que  me 
diga  si... 

Diana  (interrumpiéndole.)     No ;    no  quiero  que   sal- 

gas mañana  bajo  ningún  pretexto  ;  ten- 
go miedo.  Prométeme  que  pasarás  todo 
el  día  aquí,  que  no  saldrás. 

Armaury  ¡  Pero,  tontuela,  si  no  hay  nada  que  te- 
mer ! 

Diana  ¡  Hazme  ese  favor,   Marcelo  mío,  obede- 

ce !  Tengo  miedo  a  Gastón...  ¿  Es  para  tí 
Un  sacrificio  tan  grande  estar  con  tu  Dia- 
na? Ni  bajaremos  siquiera  al  comedor. 
Nos  servirán  aquí. 

Armaury  Ya  tú  sabes  que  yo  no  quiero  más  sino 
estar  a  tu  lado. 

Diana  ¡  Y  cuando  pienso  que  para  lograrlo  has 


de  sufrir  tantos  peligros,  tanta  angustia  ! 
¿  Me  quieres? 
Armaury     ¿Que  si  te  quiero?  ¡Tu  cuerpo  de  gloria, 
tu  carne  en  flor,  es  mi  bien,  es  mi  recom- 
pensa .      (Estrechándola    suavemente    en    sus    brazos.) 

¡  Ah,  Diana,  tengo  miedo  de  desilusionar- 
te !  ¿No  te  habías  tú  formado,  quizá, 
otra  idea  del  amor? 

Diana  ¡  Xo,  mi  pobre  Marcelo  !  ¡  El  amor  !  ¡  El 

amor  !  ¡  No  esperaba  yo  de  él  este  pro- 
digio !  ¡  Ha  sido  para  mí  como  si  me  em- 
barcase en  un  río  pequeñito,  de  juguete, 
y  me  encontrase  de  repente  en  medio  de  la 
mar,  con  toda  su  grandeza  ! 

Armaury  Eso  no  es  más  que  el  deslumbramiento 
del  comienzo,  Diana.  ¡  Debajo  de  él  está 
el  desastre  !  ¡  El  desastre  posible  !  Hay 
que  estar  prevenidos  contra  todo ;  de- 
fenderse. Por  de  pronto,  pasado  mañana 
•  nos  iremos  a  Escocia...  Si  no  prefieres  ir 

a  Liverpool.  Xo  estaría  mal  un  viaje  a 
Liverpool,  ahora  que  pienso  en  ello. 

Diana  ¿A  qué  hemos  de  cambiar?  Si  han  de  se- 

guirnos, si  han  de  cogernos,  ¿qué  más 
da  que  sea  aquí  o  en  otra  parte?...  Se 
está  muy  bien  en  este  hotel  ;  es  muy  ale- 
gre, y  estás  a  mi  lado  ;  ¿qué  más  puedo 
desear?  Yo  sólo  quiero  que  este  ensueño 
de  amor  dure  algún  tiempo  todavía. 

ARMAURY       ¡  Diana,  no  hables  así  !    Tú  también  du- 
das ;   estás   triste. 

Diana  ¿Triste  yo?   Mírame   a   los   ojos  ;   yo   no 

estoy  triste  ;  estoy  alegre,  contenta,  ra- 
diante. XTo  me  verás  nunca  una  lágrima. 
En  mi  corazón  sólo  hay  felicidad  y  gra- 
titud por  lo  que  tú  has  hecho  por  mí. 
Pero,  ¿qué  quieres?,  esto  no  me  impide 
apreeiar,  aunque  sea  sonriendo,  que  en 
nuestro  porvenir  hay  muchas  nubes  que 
a  mí  no  pueden  enturbiarme  esta  ale- 
gría,  pero  que  a  ti  te  inquietan. 

Armaury      Xo  tanto  como  crees.' 
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Entonces,  ¿*a  qué  viene  ese  ceño  frun- 
cido? 

(Con      una      sonrisa      forzada.)      Pues...       ¿  quieres 

saber  por  qué  estoy  contrariado?  Se  tra- 
ta de  otra  cosa  más  grave  que  tus  temo- 
res  infantiles.    Estoy   furioso     (Acentuando   su 

triste   sonrisa.)     porque   ayer   el   portero   del 
hotel  me  tomó  por  tu  padre. 
¿Y  eso  te  ha  molestado?  Piensa  que  es- 
tamos en  Inglaterra,  y  que  será  un  ras- 
go de  pudor  británico. 
¿Lo  crees  así?    Más  vale. 
¡  Qué  ideas  más  tontas  se  te  ocurren  esta 
noche  !    Voy  a  tomar  mi  baño  y  a  acos- 
tarme. 

Pues  date  prisa.  (Diana  se  dirige  al  cuarto  de 
baño.  Se  oye  el  ruido  del  agua  saliendo  de  los  gri- 
fos. Diana  canturrea  a  media  voz.  Armaury  se  acerca 
a  la  mesa,  se  echa  contra  ella,  enciende  otro  cigarri- 
llo y  apoya  la  cabeza  entre  sus  manos.  Diana,  ^f  vez 
en  cuando,  sin  dejar  de  cantar,  y  mientras  acaba  de 
preparar  el  baño,  vuelve  la  cabeza  para  mirar  a  Ar- 
maury.   De    pronto   se    aproxima   a    él   de    puntillas.) 

¿Sufres? 
No. 

¿Me  juras  que  no  sufres  porque  has 
vuelto  a  ver  a  tu  mujer?  ¿Me  lo  juras? 
¡  Claro  que  te  lo  juro  !  Para  mí,  en  la  tie- 
rra, no  hay  más  que  tú...  mi  Diana... 
¡  Sólo  a  ti  te  quiero,  sólo  deseo  tu  di- 
cha, con  una  fuerza,  con  un  ardor,  que 
ni  aun  puedo  explicártelos!  Y  tú,  ¿me 
querrás  siempre?  ¿No  me  quedaré  nun- 
ca sin  ti? 

¡  Nunca,  tonto  de  mi  alma  ! 
¿Se  sabe  acaso  qué  pensar  de  los  ni- 
ños? Porque  tú  eres  una  niña.  La  juven- 
tud es  un  perpetuo  engaño.  Los  niños 
mienten  sin  saberlo.  Todo  es  mentira  en 
ellos  ;  hasta  su  ingenuidad. 
¿Ves?  En  el  fondo  dudas  de  mí,  estás 
disgustado. 
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Armaury      No,   nena.    Es  el  egoísmo  que  me  haca 

hablar  así.  Sin  él,  ¡  bastante  habían  de 
importarme  el  dolor,  las  preocupacio- 
nes ! . . .  ¡  Vaya  ! . . .  ¿ Qué  es  eso?  ¿  Llo- 
ras.     (Con   acento   de   inmensa   ternura.)     ¿  rlC   CO" 

metido  el  crimen  de  hacerte  llorar? 

Xo,  no. 

Soy  un  imbécil.  Vamos  a  ver.   ¿Por  qué 

lloras?    ¿Qué  tienes? 

¡  Marcelo,    perdóname  ! 

Has  dicho  hace  un  momento  que  no  te 

vería  nunca  una  lágrima. 

Si  no   son   lágrimas. 

Pues  va  a  costarte  trabajillo  decirme  lo 

que  SOn.  (Se  inclina  dulcemente  sobre  ella  y  le 
habla    con    un    acento    casi     paternal.)      ¡  Chiquilla 

mía,  no  tengas  miedo  !    ¡  No  tengas  ma- 
los presentimientos,  sobre  todo  ! 
No  tengo  malos  presentimientos...  ¡  Pero 
ese  loco  de  Gastón!...    ¡Si  pensase  ha- 
certe algún  daño! 
No  hay  ningún  peligro. 

Y  además,  me  da  rabia  de  ser  yo,  yo,  la 
causa  de  todo  esto.  En  lo  mío,  para  mí, 
no  sé  lo  que  es  el  miedo...  Mira  ;  cuan- 
do creí  que  todo  había  concluido,  cuan- 
do en  mi  casa  lo  descubrieron  todo,  esta- 
ba decidida  a  matarme  antes  que  ir  al 
convento.  Una  noche,  hace  una  sema- 
na... ¡  qué  bien  me  acuerdo!...  tenía  en 
mi  tocador  una  lamparilla  encendida... 
Porque  no  puedo  dormir  nunca  sin  luz... 

Y  a  propósito,  ¿en  dónde  ha  puesto  la 
lamparilla  la  doncella? 

ARMAURY  .Sobre  la  chimenea...  Pero  anda,  sigúe- 
me contando  esa  historia  espantosa,  niña 
mía. 

Diana  Pues  esa  noche,  al  despeinarme  los  cabe- 

llos que  me  habían  querido  cortar,  los 
dejé  flotando  sobre  la  llama  de  la  lampa- 
rilla...    Así...    Los    balanceaba    de    este 
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modo. 


(Hace    can    la    cabeza    un    movimiento    rít- 


—  8o  — 

mico.)  Y  me  decía  :  «¡  Anda,  Diana,  atré- 
vete !»  No  me  daba  espanto  la  idea  de 
abrasarme.  El  extremo  de  la  mata  de 
pelo  comenzó  a  chamuscarse...  Con  un 
movimiento  instintivo  me  aparté  de  la 
llama...  Pero  en  el  fondo,  aquella  noche, 
créelo,  pensaba  yo  que  morir  quizá  era 
descansar. 

Armaury  ¡  Tú  no  tienes  veinte  años  !  Sójo  los  vie- 
jos sienten  miedo  a  la  muerte.  La  juven- 
tud siempre  juega  con  la  vida..  Tu  mis- 
mo hermano  dice  a  cada  momento  que  su 
mayor  placer  sería  ir  al  interior  de  Áfri- 
ca a  romperse  la  cabeza...  Cualquier  mo- 
distilla loca  por  un  desdeñoso  galán  no 
titubea  gran  cosa  en  encender  un  mal 
brasero  y  encerrarse  a  morir  de  un  buen 
amor...  Se  desprecia  la  vida,  porque  no 
se  sabe  todo  lo  que  vale  ;  pero  más  tarde 
tú  verás  cómo  se  aprecia  el  gran  valor  de 
todos  los  instantes.  ¡  De  todos  ;  de  to- 
dos ! 

Diana  (Levantándose.)    No  es  cuestión  de  edad.   Si 

a  los  veinte  años  se  ha  conocido  lo  más 
hermoso  que  hay  en  la  existencia,    ¿q11^ 

Vale    ya    el    restO?      (Toma    la   lamparilla    que    está 

sobre. la  chimenea.)  Si  se  ha  quemado  ya  todo 
el  aceite,  como  me  decía  el  padre  Roux 
la  víspera  de  nuestra  fuga... 

Armaury      ¿ Cómo  ? 

Diana  Sí  ;   me  citaba  la  parábola   del   Evange- 

lio, el  festín  de  las  vírgenes  locas  y  de  las 
vírgenes   prudentes...    ¿No   la   conoces? 

(Haciende  una  cerilla  para  poner  fuego  a   la   lámpara.) 

Armaury      (Sonriendo.)    ¡Oh!,  el  Evangelio  y  yo... 

Diana  Sí,   la  conoces  ;   las  vírgenes   locas,    que 

gastaron  imprudentemente  todo  el  acei- 
te de  su  lámpara,  y  que,  por  eso,  no  fue- 
ron invitadas  al  festín,  y  no  vieron  el  ros- 
tro  del    espOSO.      (Enciende   la   lamparilla.)     Y    la 

parábola  concluye  con  unas  palabras  te- 
rribles:   «¡Vigilad  siempre,  vigilad,  por- 
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que   no  conocéis   ni   el   día    ni   la   hora  !» 

(Apaga    la    cerilla.    Pausa.) 

Armaury  (Riendo.)  ¿ Sabes  que  es  divertida  la  con- 
versación? Puedes  estar  tranquila  :  yo 
soy  tu  guardián  fuerte  y  vigilante.  (Lla- 
man  a   la   puerta.) 

Diana  ¿Has  oído?    Llaman.    ¿Quién  puede  ser 

a   esta  hora? 

ARMAURY  Voy  a  ver.  (Se  dirige  a  la  puerta.  Diana  traU 
de    detenerle.)      ¿  Quién    es  ? 

Criado  (Desde  fuera.)    Una  carta. 

Armaury      ¿Una  carta  a  la  una  de  la  madrugada':' 

(Abre.    Entra    un    criado,    que    entrega    a    Marcelo    uní 

carta.)    ¿De  parte  de  quién? 

CRIADO  De   Una   Señora.      (Marcelo  abre  la   carta  y  la   lej 

para   sí.) 

Diana  ¿De  qué  se  trata? 

Armaury  Espera,  (ai  criado.)  Haga  usted  el  favor 
de  aguardar  ahí  afuera. 

•    CRIADO  Bien,    señor.      (Se    inclina,    sale,    y    Marcelo    cierri 

la    puerta.) 

Diana  ¿Algo  grave? 

Armaury  (Leyendo  en  alta  voz.)  «Es  absolutamente  ne- 
cesario que  te  hable  ahora  mismo,  l'n 
gran  peligro  te  amenaza.» 

Diana  ¡  Es  de  ella  ! 

Armaury  «De  todos  modos,  te  ruego  que  no  sal- 
gas de  tu  cuarto,  que  no  atravieses  el  co- 
rredor. Recíbeme  un  momento,  un  mo- 
mento nada  más.  Es  preciso  que  te  diga 
lo  que  ocurre.  Xo  veas  en  esta  carta  nin- 
gún   subterfugio.    Se   trata   de   una   cosa 

niLlV  grave...»  (Tiende  a  Diana  la  carta  y  ell  i 
la    toma    maquinalmente   rn    la    mano.) 

Diana  ¿Lo  ves?    ¡Si  yo  tenía  el  presentimien- 

to !  Cuando  te  escribe  de  este  modo  es 
que  se  trata  de  tu  vida.  Tenía  yo  razón 
en  querer  que  no  salieras.  Recíbela  pron- 
to ;  yo  me  iré  a  la  alcoba. 

Armaury  No,  Diana.  ¿Por  qué  he  de  recibirla  y 
por  qué  te  has  de  alarmar?  Esas  son  fan- 
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tasías,  preocupaciones  de  mujer.  No  hay 
que  darles  importancia. 
Sí  ;  las  mujeres  tenemos  una  sensación 
del  peligro  que  los  hombres  no  tienen. 
(Examina  la  carta.)  No  hay  más  que  ver  la 
letra  ;  es  temblorosa,  casi  ilegible.  ¡  Ha- 
bla con  ella  !  ¡  Te  lo  suplico  ! 
Pues  bajaré  al  salón. 

(Cogiéndole    apretadamente    una    mano.)      ¡  rLSO    llO  ! 

¡  Te  juro  que  no  saldrás  de  aquí  !  Recí- 
bela aquí  mismo  y  deja  a  un  lado  el  amor 
propio,  como  lo  deja  ella,  que  ha  hecho 
perfectamente  en  escribirte.  Hazme  caso, 

Marcelo.      (Abre  la  puerta  y  dice  desde  el  umbral:) 

Diga  usted  a  esta  señora  que  puede  ve- 
nir ;    que    la    esperan.      (Cierran    la    puerta.) 

Vamos,  hijita,  mírame  ;  mira  cómo  me 
río.  Somos  más  animosos  de  lo  que  nues- 
tros' perseguidores  se  figuran.  ¡  Todo  eso 
son  palabras,  amenazas,  niñerías,  Dia- 
na ! 

No  lo  creo,  no  puedo  vivir  tranquila. 
Pero  ahora  sabré  ser  valiente.  Me  mete- 
ré en  la  alcoba,  si  me  prometes  que  ha- 
rás lo  que  te  dice  tu  mujer:.,  que  no  sal- 
drás de  aquí. 

Te  lo  juro  con  una  condición  ;  que  no 
pongas  esa  cara  de  susto ;  que  te  sonrías 
y  que  confíes  en  mí. 

(Coge  de  encima  de  la  chimenea  la  lamparilla  y  se 
dispone   a   entrar   por   la    puerta   de   la    izquierda    en    la 

alcoba.)  ¡  Ah,  las  vírgenes  locas,  Marce- 
lo !     (Llaman   a   la  puerta.)     Ahí   está.    AntCS   (le 

abrir  asegúrate  de  que  es  ella  quien  lla- 
ma. 

(Se  dirige  a  la  puerta  y  dice  antes  de  abrirla  :) 
(-'Quién  es?  (Se  oye  la  voz  de  Fanny  que  dice:) 
«Soy  yO.»  (Armaury  se  aproxima  a  Diana  y  la 
besa   en   la   frente.) 

¡  Cuidado  ! 
¿Por  qué? 
Temí  que  me  apagases  la  lamparilla.  Me 
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asuste.  (C<m  La  lamparilla  en  la  mano  se  encamina 
a  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  llegar  al  umbral,  diri- 
ge una  sonrisa  a  Armaury,  haciendo  con  la  mano  una 
pantalla  que  defienda  sus  ojos  de  la  luz  de  úi  llama. 
Sale.  En  seguida,  Armaury  echa  una  ojeada  de  ins- 
pección a  la  estancia  y  corre  la  cortina  del  cuarto  de 
baño.    Va   a   la   puerta   de   la   derecha   y   abre.) 


ESCENA  III 

ARMAURY  y  FANNY. 

I"  AXXY  (Entra  y  se  detiene.   Un  chai  de  muselina   cubre  su  ca- 

laza.) Perdóname  ;  era  preciso  que  vinie- 
ra. Tu  vida  está  en  peligro.  No  atravie- 
ses siquiera  este  corredor.  Es  preciso  que 
sepas  lo  que  pasa. 

Armaury      ¿Por  qué  estás  en  el  hotel? 

Faxxy  He  tomado  una  habitación  en  el  mismo 

piso  que  tú...  Por  esta  noche  solamen- 
te... 

Armaury      No  lo  comprendo. 

Faxxy  Vas  a  comprenderlo.  Desde  ayer  vigilo  a 
Gastón  de  Charance,  que  se  halla  en  un 
estado  de  excitación  terrible  desde  la 
entrevista  que  tuve  con  él  y  con  su  pa- 
dre en  Greenwich,  cuando  hablé  conti- 
go... He  hecho  seguir  todos  sus  pasos 
y  me  enteré  de  que  esta  tarde  vino  a  al- 
quilar la  habitación  número  34... 

Armaury      ¿La   34? 

Fanny  Sí,  a  dos  pasos  de  ésta.  Cuando  lo  supe 

no  vacilé  en  venir  a  pasar  aquí  la  noche,, 
y  he  hecho  bien.  Desde  mi  cuarto  le  he 
acechado...  he  visto  que  Gastón  pasea- 
ba arriba  y  abajo...  Hasta  he  salido  y 
me  he  cruzado  con  él  una  vez  ;  llevaba 
este  velo  y  no  me  conoció...  ¿Qué  es  lo 
que  intenta  hacer?  No  sé.  Desempeña 
perfectamente  el  papel  de  viajero  tran- 
quilo, con  su  correcto  smoking,  fuman- 
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do  cigarrillos,  silbando  por  las  escale- 
ras... ¡Da  frío  su  disimulo!...  He  pen- 
sado que  tú  podías  quizá  abrir  esta  no- 
che esa  puerta...  Tendrías,  naturalmen- 
te, la  intención  de  salir  mañana  a  la  ca- 
lle. ¡  Pues  no  ;  no  salgas,  no  puedes  sa- 
lir !     (Pausa.) 

ÁRMAURY  Fanny,  te  agradezco  en  el  alma  lo  que 
haces.  Ese  sentimiento  generoso  me  con- 
mueve. Todo  lo  que  sale  de  ti  es  noble  y- 
delicado.  Pero,  por  favor,  no  te  ocupes 
de  estas  cuestiones  que  deben  ser  trata- 
das entre  hombres...  Te  veo  en  un  estado 
de  angustia  que  prueba  todavía  lo  vivo 

de  tU  amor,     (Se  corrige  inmediatamente.)   al  me- 

nos,  de  tu  afecto  por  mí...  Pero  déjame 
en  manos  de  la  fatalidad. 

Fanny  No  te  pido  que  apruebes  ni  desapruebes 

mi  conducta ;  ni  yo  misma  me  sé  dar 
cuenta  de  lo  que  hago.  ¿Cómo  he  tenido 
fuerzas  para  llegar  hasta  aquí?  ¡  Hasta 
vuestro  cuarto  !  ¿  Cómo  he  podido  en- 
trar? ¡  He  sido  arrebatada  y  empujada, 
como  a  pesar  mío,  por  una  impaciencia 
invencible,  porque  se  trata  de  tu  vida  !... 
He  venido  a  llamar  a  esta  puerta  espan- 
tosa... porque  ha  podido  más  que  yo  la 
sensación  de  que  estás  en  peligro,  de 
que  alguien  puede  alzar  su  mano  contra 
ti,  de  que  pueden  matarte!...  ¡Oh,  eso 
me  hace  temblar!  ¿Qué  quieres?  .Me 
avergüenza  no  poder  dominar  este  ins- 
tinto ;  pero  es  como  si  yo  oyese  tu  voz 
que  me  llamaba...  ¡No;  no  permitiré,  no 
permitiré  que  se  atente  a   tu  vida  ! 

AUMAURY  ¡Me  avisas  del  peligro!  ¡Cuántas  mu- 
jeres dejarían  que  las  cosas  pasasen 
como  estuviese  escrito  que  pasaran,  y 
hasta  lo  atribuirían  a  un  castigo  del  cie- 
lo !  ¡Tu  no  eres  de  esas!  | Te  suplico, 
sin  embargo,  que  tengas  el  valor  de  no 
pensar  en  mí  !    Experimentaría  una  tris- 


-8S  - 

teza  vergonzosa  en  que  tú  me  protegie- 
ras. Acuérdate  de  las  palabras  que  cam- 
biamos ayer.  Convinimos  una  separación 

completa  y  necesaria,  y  hasta  tú  misma 
te  confiabas  a  una  lejana  posibilidad  de 
volver  a  reunimos. 

r  ANNY  (Con     suprema     desesperación.)       ¡  Oh  !       ¡  JiSO    es 

muy  fácil  de  decir  !  ¡  Se  puede  afirmar 
que  un  amor  está  muerto,  se  puede  ha- 
blar todo  lo  que  se  quiera  !  ¡  Hablar  ! 
¡  Hablar  !  ¡  Pero  la  separación  de  dos 
cuerpos,  de  dos  almas,  no  se  logra  ron 
tal  facilidad  !  ¡  V  tú  has  matado  nuestro 
amor  de  un  golpe  seco,'  lo  mismo  que 
corta  una'  cabeza  un  hacha  !  ¡  Pero, 
mira  :  los  despojos  se  agitan  todavía,  la 
carne  se  estremece  !  ¡  Xo,  no  ;  el  amor 
no  muere  así  !  Marcelo,  espera,  espera 
aún.  Piensa,  si  quieres,  que  obedezco  a 
un  impulso  maquinal,  a  un  acceso  ner- 
vioso... No  te  molestaré,  no  te  molesta- 
ré ;  voy  a  pasar  la  noche  levantada,  en 
mi  cuarto,  en  el  corredor,  qué  se  yo... 
¡  Pero  mañana  tendré  una  explicación 
con  ese  mozo,  y  yo  te  juro  que  sabré  ha- 
cer que  se  vuelva  a  París  !  Ahora  se  tra- 
ta solamente  de  parar  el  golpe.  (Distraída- 
mente había  cogido  de  entre  los  almohadones  de  la 
chaise-longue  una  horquilla  de  concha,  de  Diana,  y, 
sin  darse  cuenta,  le  daba  vueltas  entre  las  manos ; 
pero  de  pronto  sus  ojos  se  fijan  en  la  horquilla  y  la 
tira   en   la   alfombra   con   un   movimiento   de   repulsión.) 

¿Me  das  un  vaso  de  agua?   Tengo  sed... 

ARMAURV  VOy...      (Se    levanta,    coge    de    encima    de    ¡a    chime- 

nea una  botella  de  agua  y  llena  un  vaso.  Sirve  a 
Fanny,  y  mientras  ésta  bebe  con  lentos  sorbos,  se  fija 
Armaury  en  un  peinador  de  Diana,  que  está  sobre  una 
silla,  y  disimuladamente  lo  coge  y  lo  arroja  detrás  de 
la    cortina    del    cuarto    de    baño.) 

Fanny  (v«  h  movimiento  y  dice :)   No  te  tomes  ese  tra- 

bajo... Yo  no  me  fijo  en  nada...  Desde 
que  estoy  aquí,  sólo  miro  a  la  alfombra, 
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cosas    dices  !... 
a  mesa.)     Tienes 


Casi  no  huelo  este  perfume  de  verbena, 
que  debe  ser  su  esencia  favorita. 

ARMAURY         (Resueltamente,      y     como     enojado     de      la     escena.) 

Pues  por  eso,  Fanny,  y  por  ti  misma,  te 
ruego  que  vuelvas  a  tu  cuarto...    Es  un 
sentimiento  de  pudor. 
Fanny  ¡  Ah,    el    pudor  !     ¡  Qué 

Toma  el  vaso. 

ARMAURY         (Tomándolo    y    dejándolo    sobre 

sueño,  estás  fatigada. 

Fanny  Sí,  sí  ;  ya  me  voy.    ¿Me  prometes  que  no 

saldrás  de  aquí  hasta  mañana  por  la 
tarde? 

Armaury      Temo  cometer  una  cobardía. 

Fanny  Déjate  de  palabras  huecas...  Prométeme- 

lo.     (Gesto  de  Marcelo.)     No  te  pido  Hlás. 

ARMAURY         (Contrariado,    deseando    acabar.)      Prometido. 

Fanny  (Se  levanta.)  Está  bien.  Te  diré  lo  que  pase, 

bien  por  una  carta,  bien  pidiéndote  una 
última  entrevista. 

Armaury  Perfectamente.  No  salgas  de  tu  cuarto, 
Fanny...   duerme  tranquila. 

FANNY  ■  (Retirándose    lentamente.)        ¡  Dormir  !        (Entreabre 

la    puerta    y    la    cierra    en    seguida.)      Valdría    1TKIS 

que  saliera  con  la  luz  apagada.  Así  no 
podrá  verme  nadie  atravesar  el  corre- 
dor... Aunque  por  otra  parte,  creo  que 
se  habrá  acostado...  Esperará  a  mañana. 

Armaury  Esos  temores  son  exagerados.  En  un 
hotel  no  pueden  darse  escándalos  de  esta 
naturaleza...  Gastón  no  es  más  que  un 
chiquillo  exaltado. 

Fanny  Bien,   bien  ;   apaga  la  luz,   haz  el  favor. 

(Armaury  apaga  el  aparato  central  y  sólo  queda  en- 
cendida una  lámpara  de  mesa,  que  esparce  una  luz 
muy  débil  a  través  de  la  pantalla  de  seda.  Fanny  se 
envuelve  la  cabeza  en  su  chai ;  abre  la  puerta  y  des- 
de el  umbral  escucha  y  dirige  una  mirada  escrutado- 
ra al  corredor,  que,  en  esa  hora  de  silencio,  está  dé- 
bilmente alumbrado.  Hay  unos  momentos  de  pausa; 
pues,  en  voz  muy  baja,  dice  Fanny  a  Marcelo:) 
OigO    paSOS.      (Vuelve   a    escuchar.)      Sí,    alguien 
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Se       acerca.         (Cierra      sigilosamente     la     puerta.) 

¡  Debe  ser  él,  no  hay  duda  !  Ahora  se 
preguntará  por  qué  se  ha  entreabierto 
esta  puerta  con   tanto  misterio. 

Armaury  Tranquilízate,  Fanny.  Será  algún  hués- 
ped del  hotel. 

Fanny  ¡  Xo,   no;   te  repito  que  es  él!    ¿  Xo  ves 

que  está  acechando?  Me  estaré  aquí  un 
momento  más.     ¡  Xo    puedo    irme    hasta 

que  él  no  Se  vaya  !  (Se  oye  llamar  muy  suave- 
mente a  la  puerta.)    ¿  Has  oído?...   ¡Llaman  ! 

¡  \  a  lo  ves  !  (Se  escucha  otra  vez  el  mismo  ruido, 
pero  un  poco  más  fuerte.  Armaury  se  dirige  rápida- 
mente a  la  puerta.  Fanny  se  interpone  y  le  detiene. 
Todo    el    diálogo    que    sigue    es    apagado,    en    voz    muy 

baja.)    ¿A  dónde  vas? 

Armaury       Déjame  echar  la  llave. 

Fanny  ¡  Xo  !    ¡  X"o  !    Lo  mejor  es  no  contestar, 

ni  dar  a  entender  que  le  hemos  oído. 
¡  Déjame  hacer  !  ¡  Xo  se  atreverá  a  en- 
trar !  ¡  Y  si  se  atreve,  tanto  mejor  !  ¡  Se 
encontrará   conmigo  ! 

Armaury      ¡  X'o  quiero  ! 

Fanny  ¡  Pues  yo  te  lo  exijo  !    ¡  Es  el  momento 

de    la    explicación!     ¡  Ah,    el    canalla!... 

Vete  a  tU  alcoba...  (Le  empuja  ccn  vehemen- 
cia. En  la  semiobscuridad  cuchichean  y  luchan  mari- 
do y  mujer.)  ¡  Te  lo  mando  !  ¡  Si  me  lo  en- 
cuentro al  salir,  concluiremos  más  pron- 
to !    ¡Vete!...    ¡Vete!...    Déjama    a    mí 

SOla...  (Marcelo,  tan  insistentemente  apremiado  per 
Fanny,  obedece ;  entra  en  la  habitación  de  la  izquier- 
da. Fanny  apaga'  rápidamente  la  última  luz  y  se  retira 
al  fondo  de  la  sala.  Allí  espera  ansiosa.  Pasa  un  mo- 
mento. De  pronto  abren  suavemente,  con  una  precau- 
ción infinita,  la  puerta  de  la  derecha  y  aparece  la  ca- 
beza de  Gastón  de  Charance.  Gastón  avanza  unos  pa- 
sos de  puntillas.  Fanny  enciende  de  repente  la  luz. 
Gastón,   sobresaltado,   se   vuelve   y   ve   a   Fanny.) 
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ESCENA  IV 

GASTÓN  y  FANNY. 

Fanny  Soy  yo.    ¿No    pensaba  usted    encontrar- 

me aquí,  verdad? 

Gastón        No.  No  lo  esperaba. 

Fanny  ¿Con    qué    derecho  entra    usted  en    este 

cuarto?  ¿Cómo  se  atreve  a  abrir,  a  in- 
troducirse como  un  ladrón?  ¿Con  qué 
cobarde  designio  de  asesino?  ¡  Ah,  pero 
estoy  yo  de  por  medio  !  ¡  Ya  le  había  pro- 
metido que   estaría  ! 

Gastón  ¡  Sí,  veo  que  el  miserable  ha  colocado  a 
la  puerta  un  buen  guardián!...  ¡Veo 
que  es  usted  quien  los  protege  ! 

Fanny  ¡  Y  usted  quien  me  obliga  a  ello  !    ¡  Si  he 

abdicado  de  todos  mis  pudores  de  espo- 
sa, de  toda  mi  dignidad  de  mujer  ;  si  es- 
toy aquí  humillada,  avergonzada  de  mí 
misma,  es  por  usted  !  ¡  Ah,  cómo  le  odio 
a  usted  por  esta  humillación  !  ¡  Pero  he 
jurado  que  le  saldría  al  paso  !  Y  ahora, 
respóndame  :  ¿  Qué  viene  a  hacer  aquí  ? 
¿Qué  arma  trae  en  el  bolsillo? 

(jASTÓN  (Saca   la   mano   que   tenía  metida   en  el  bolsillo   derecho 

del  smoking.)  Vengo  a  buscar  a  mi  herma- 
na, y  nada  más. 

Fanny  ¿Y  para  eso  llega  usted  a  la  una  de  la 

madrugada  ,  escondiéndose  como  un 
malhechor?  ¿Y  para  eso  ha  tomado  us- 
ted la  habitación  de  al  lado?  Tenga  fran- 
queza, al  menos. 

Gastón  Le  repito  que  vengo  a  llevarme  a  Diana. 
Tengo  que  ver  a  ese  cobarde  que  me 
huye. 

Fanny  ¿Y  usted,  quién  es  para  hacer  eso,  para 

intervenir  de  este  modo?  Diana  tiene  su 
padre. 

Gastón  ¡  No  ;  no,  señora  ;  está  en  juego  mi  ho- 
nor !    ¡  Y  está  también  en  juego  mi  odio  1 
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¡  Oh,  si  supiera  usted  cómo  aborrezco  a 
su  marido !  No  es  solamente  que  ha 
deshonrado  a  una  familia,  sino  que  son 
también  las  circunstancias  en  que  lo  ha 
hecho.  ¡  Son  abominables,  horribles  ! 
¡  V  esas  me  importan  a  mí  solo,  porque 
yo  he  sido  testigo  ciego  de  ellas  !  ;  Le 
aborrezco  porque  me  llamaba  su  amigo, 
oía  mis  confidencias  de  muchacho,  me 
Cogía  del  brazo  como  a  un  camarada...  y 
detrás  de  mí  realizaba  su  hazaña  !...  Ls- 
ted  no  conoce  todavía  a  ese  hombre  ;  no 
sabe  de  lo  que  es  capaz.  Por  eso  le  de- 
fiende. Sin  embargo ;  que  nos  devuelva 
a  Diana,  no  nos  la  devuelva  ahora  mis- 
mo, y  no  me  ocuparé  más  de  él. 
Pues  empiece  usted  por  eso  último  y 
márchese  de  aquí. 
No. 
Sí. 

¡El   cobarde!...    ¡El  cobarde!...    ¡Le   ha 
confiado  a  usted  la  misión  de  entenderse 


conmigo 


Y  él  se  está  allí,  encerrado  ! 


¡  Están  allí  los  dos,  uno  junto  a  otro  !... 
¡  Es  repugnante,!  (Gritando.)  ¡  Cobarde  ! 
¡Cobarde!...  ¡Salga  usted!  ¡Atrévase 
una  vez  siquiera  a  que  lo  vea  !...  ¡El 
hombre  capaz  de  hacer  lo  que  usted  ha 
hecho,  de  esconderse  detrás  de  las  mu- 
jeres, no  merece  ni  que  lo  abofeteen  ! 
¡Al    menos    diga    usted    que    me  oye!... 

¡  Canalla  !  ¡  Canalla  !  (Se  abre  la  puerta  de 
par  en  par,   y  sale  Armaury.)     ¡  Al   fin  !     j  Gracias 

a  Dios  ! 


ESCENA    ULTIMA 

ARMAUR;,    GASTÓN,    FANNY ;    después   DIANA. 
FaN'XV  (Dando    un    grito.)      ¡  No    SalgÜS  ! 

ARMAURY      ¿Qué    es    eso?    ¿Qué  alboroto    es  este? 

(Se    adelanta    desdeñoso,    con    el    pecho    descubierto    y 
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ambas  manos  en  los  bolsillos.  Diana  le  sigue  piecí 
pitadamente.) 

¡  Ah,  Diana!...  ¡Vas  a  seguirme  ahora 
mismo  ! 

No  tengo  por  qué  cumplir  órdenes  tu- 
yas. 

(A  Armaury.)    Requiero  a  usted  para  que  me 
devuelva  a  mi  hermana. 
Cuando  nos  encontremos   solos,   le  daré 
todas  las  explicaciones  que  quiera.  Aquí, 
en  presencia  de  estas  mujeres,  no. 
Ya  no  se  trata  de  explicaciones.   Por  úl- 
ma  vez  :    ¿la  deja  usted  salir? 
Ella  misma  acaba  de  responder  por  mí  ; 
por  ambos. 

En  ese  caso. . .  espero  que  ahora  no  se  ne- 
gará a  batirse  conmigo. 
Sí,  señor  ;  me  niego. 

¡  Entonces,  USted  lo  ha  querido  !  '(Saca  rá- 
pidamente un  revólver  del  bolsillo  y  apunta  a  Armau- 
ry. Fanny  y  Diana  lanzan  un  grito  simultáneo  de  te- 
rror y  con  un  mismo  impulso,  una  a  la  izquierda  y  otra 
a  la  derecha,  se  precipitan  delante  de  Armaury,  cu- 
briéndole con  sus  cuerpos.  Gastón  baja  el  revólver  con 
un    estallido    de    risa    y    de    rabia.)       ¡  Es      admira- 


ble !...   ¡  Las  dos  !. 


Las  dos  contra  su 


pecho' !    ¡  Allí  se  han  encontrado  ! 

(Apartando  con  energía  a  las  dos  mujeres  y  quedando 
frente    a   Gastón.)     ¡  No   blasfeme   USted  !     ¡  Lo 

que  han  hecho  es  más  noble  que  lo  que 
usted  hace  ! 

(Gritando     e     interponiéndose.)       ¡  Gastón  !      ¿  No 

acabarás?  ¡Deja  ese  revólver!  ¡Cuan- 
do lo  dejes,  hablaré  yo  !  ¡  Ponió  ahí,  so- 
bre la  mesa!...  ¡Quiero  hablar...  que  se 
me  escuche  ! 

(Después  de  un  momento  de  duda.)  1  UeS  Sea  '. 
habla.  (Deja  el  arma  sobre  la  mesa,  a  una  distan- 
cia bastante  corta  para  que  nadie  se  apodere  de  ella.) 
(Tratando      de      llevarle      aparte.)       Ven,      Óyeme, 

Gastón. 
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Gastón'        ¿Qué  vas  a  decirme?    ¿Que  te  decides  a 

volver  con  nosotros? 
Diana  Voy  a  decirte  que  eres  un  loco...  Que  no 

sé  cómo  calificar  tu  conducta. 
Gastón         Pues  yo  sé  muy  bien  calificar  la  tuya. 
Diana  ¡  Un  hermano  y    una    hermana  llegar  a 

esto  ! 

LíASTON  (En   voz  alta,   negándose  a  seguir  el  aparte  con   su  her- 

mana.) ¡  No  es  contigo  con  quien  yo  quie- 
ro hablar,  es  con  tu  amante  !  Que  te  deje 
marchar,  que  te  devuelva  a  nosotros,  y 
abandonaré  toda  idea  de  venganza.  Si 
no... 

A R MAURA         (Cruzándose     de     brazos.)      Como    USted  .quiera. 

Gastón  Si  no...  Ño  hay  palabras  bastantes  para 
expresar  hasta  qué  punto  estoy  decidi- 
do. He  dejado  el  revólver  ;  eso  quiere 
decir  que  es  cuestión  de  unas  horas.  (En- 
carándose   con    Armaury.)      Que    Sea    llO}'    O    que 

sea  mañana,  ¿qué  más  da?  ¡  Puedo  ase- 
gurarle que  no  se  me  escapará  usted  ! 

ARMAURY         (Encogiéndose      de      hombros.)        ¡Entendido!... 

¡  Entendido  !...   ¡  Pero,  por  hoy,  fuera  de 

aquí  !      (Parece    que    no    puede    dominarse    y    que    se 
va  a  lanzar  sobre  Gastón  para  echarle  de  allí  con  toda 
la    fuerza    de    su   cólera   contenida.) 
MIAÑA  (Fuera  de  sí,   extraviada,   señalando  a  Gastón.)    ¡  Ah  ! 

¡  Lo  hará  como  lo  dice  !  ¡  Le  conozco  ! 
¡  Pero,  hay  que  impedirlo  ! 

r  ANNV  (Que    permanece    retraída    en    el    fondo    de    la    escena. 

Gravemente,    sencillamente.)      ¡  No,     no    lo    hará  ! 

¡  Y  soy  yo,  la  mujer,  la  mujer  legítima, 
quien  lo  asegura  ! 

Armaury      ¡  Fanny  !...  ¡Tú  no  !...  ¡Tú  no  ! 

Fanny  (Avanzando  a  Gastón.)    ¿  Pero  usted  no  com- 

prende que  para  que  interceda  yo  por 
ellos,  para  que  yo  me  atreva  a  decir  a 
usted  :  «¡  Déjelos  ;  déjelos  !»,  es  preciso 
que  vea  bien  lo  que  hago?  Xo  hay  un 
crimen  de  amor  que  merezca  la  muerte. 
Es  usted  muy  joven  para  saber  eso.  Va- 
monos  para   siempre.     ¡  No   mando ;    su- 
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plico,  ¿lo  oye  usted  bien?,  suplico! 
¿Qué  más  he  de  decir  para  que  tenga  us- 
ted piedad  de  ellos,  y  de  mí  también? 
¡  Porque  yo  no  quiero  que  haga  usted 
daño  a  este  hombre,  a  quien  tanto  he 
querido...  inútilmente  !  Y  si  mis  súpli- 
cas no  bastan,  ¿quiere  usted  que  me 
ponga  de  rodillas?  ¡  Me  pondré,  me  pon- 
dré'! 

ARMAURY         (Precipitándose    hacia    Fánny    para    impedirlo.)      ¡  ESO 

nunca,  Fanny  ! 

Di  ANA  (Lanzando     tina     especie    de      grito     salvaje.)      ¡  Aíl  ! 

¡  Cómo'  la  envidio  a  usted,  señora  ! 
¡Cómo  la  envidio  por  ser  tan  buena!... 
I  Esta  mujer,  Marcelo,  esta  mujer  es  la 
que  no  debiste  nunca  abandonar  !  ¡  Tie- 
ne un  valor  que  yo  no  tengo  :  el  de  la  re- 
nunciación !...  Me  avergüenzo  a  su  lado. 
Con  ella  es  con  quien  debiste  vivir.  ¡  Ella 
ama  más  que  yo!...  ¡  Oh,  señora,  cuánto 
la  he  hecho  sufrir!...  Para  llegar  a  se- 
mejante abnegación,  ha  tenido  usted  que 
sentir  una  locura  demasiado  hermosa  ! 
¡  La  envidio  a  usted,  la  envidio  ! 

GASTÓN  (Aprovechándose     de    este     momento    de     emoción     para 

tomar     una    mano     a     Diana.)        Pues      sigue     ese 

ejemplo,  Diana.  Elévate  hasta  ella.  Va- 
mos ;  ya  veo  que  empiezas  a  comprender 
y  que  harás  lo  que  debes. 

Diana  ¡  Quién   sabe   si  haré  lo  que  debo,    Gas- 

tón ! 

Gastón        Pues  anda,  sigúeme. 

Diana  Espera  un  poco...,  un  poco. 

Gastón  Ten  un  impulso  noble,  Diana,  para  que 
encuentre  en  ti  a  mi  hermana  de  antes. 

Diana  Aguarda...   Lo  procuraré. 

ARMAURY         (Que  permanecía  a   un   lado  cruzado  de  brazos,   con   la 

faz  altiva.)  ¡Diana!...  ¿Qué  significan 
esas  palabras?...  Escucho  aterrado,  im- 
potente, esta  escena  espantosa  que  que- 
ría a  toda  costa  evitar.  ¿Eres  tú  la  que 
desfalleces?    ¿Eres  tú  la  que  hablas  de 
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abandonarme,   cuando  yo  tengo  el   valor 

qilC  eStás  viendo?  (Se  ha  aproximado  a  ella  an- 
siosamente,  como   para   hablarle   en   voz   baja.) 

Diana  (Vivamente.)     ¡  Qué  quieres  !     ¡  Siempre   ha- 

bía yo  predicho  que  esto  era  un  imposi- 
ble !  ¡  Había  demasiado  amor  y  dema- 
siado odio  !  Me  siento  vencida.  (A  su  her- 
mano.) Gastón,  respóndeme:  ¿estás  de- 
cidido? ¿Eso  que  acabas  de  decir  aquí, 
no  ha  de  cambiar?...  Si  yo  no  vuelvo  a 
casa,   ¿te  vengarás?    Dilo. 

Armaury  (Espantado.  A  Diana.)  ¡  Pero  en  eso  no  hay 
que  pensar  !     ¡  Eso  son   niñerías  ! 

(jrASTOX  (Mirando  a  Armaury  y  con  toda  su  energía.)     ¡  i\  ada 

podrá   hacerme   cambiar  !     Se   encuentra 

USted  en  Un  dilema.  (Fanny,  muda,  está  reco- 
gida sobre  sí  misma.  Se  diría  que  acecha,  pronta  a  in- 
tervenir.) 

Armaury  (Estallando.)  ¡  Ah  !  ¡  Eso  ya  es  demasia- 
do !  ¡  Fuera  de  aquí  !  ¡  Fuera  !  ¡  Salga- 
mos !  ¡  Todo  lo  que  usted  quiera,  pero 
no  en  presencia  de  ellas  !  ¡  Tiene  ra- 
zón !    ¡  Salgamos,   a  acabar  de  una  vez  ! 

DlANA  (Se    interpone    extendiendo    sus    brazos    hasta    tocar    con 

una  mano  el  pecho  de  Marcelo.)  ¡  AO  !  ¡  Cálma- 
te, Marcelo !  Te  voy  a  hacer  una  pre- 
gunta que  será  la  última...  (Se  la  ve  que  va- 
cila en  hablar.  Con  un  esfuerzo  inmenso  y  con  los  la- 
bios  temblorosos,   dice   por   fin:)     ¿  Podrías    tú,    sin 

mentir,  aquí,  delante  de  todos,  asegu- 
rar... que  es  a  mí  a  quien  más  quieres? 

(Y  como  asustada  de  su  misma  pregunta,  se  esconde 
la  cabeza  entre  las  manos  para  no  ver  nada,  esperan- 
do la  respuesta.  Hay  un  momento  de  estupefacción  ge- 
neral, un  silencio  de  angustia.  El  hermano  se  ha  apro- 
ximado a  Diana,  indignado,  y  mira  a  Eanny  con  pro- 
funda lástima ;  pero  ésta  no  pestañea  siquiera ;  tiene 
toda  la  sangre  fría.  Marcelo,  apoyado  en  la  chimenea, 
no  puede  dominar  su  gran  agitación.) 
ARMAURY  (Decidiéndose  firmemente  a  hablar.)  ¡  Compren- 
do lo  que  pides...  que  es  muy  cruel,  Dia- 
na !    ¡  Pides   mi   confesión,   el   triunfo  de 
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mi  confesión,  delante  de  ellos  !  (Pausa.} 
¡  Pues  lo  tendrás!  ¡Sí,  Diana,  sin  du- 
dar, delante  de  los  dos,  y  con  toda  fran- 
queza, con  el  aliento  entero  de  mi  alma, 
digo  que  es  a  ti  a  quien  más  quiero  !  ¡  He 
fundido  tu  vida  con  la  mía,  y  ante  ellos, 
como  ante  la  muerte,  lo  repito:  «¡Te 
quiero,  y  nunca,  nunca,  te  abandona- 
re ! »  (Ha  dicho  esto  febrilmente,  enérgicamente, 
como  si  derribase  el  obstáculo  último  que  se  alzaba 
ante  él.  Después  permanece  un  instante  anonadado  por 
sus  propias  frases.  Mientras  que  hablaba,  se  ha  visto 
como  los  semblantes  de  Fanny  y  de  Diana  expresaban 
las  impresiones  opuestas  que  ambas  recibían.  El  de 
Diana  fué  adquiriendo  un  aspecto  radiante  de  supre- 
ma dicha ;  el  de  Fanny  se  ha  contraído  con  dolor  es- 
pantoso, y  cuando  Armaury  concluye  de  hablar,  su  mu- 
jer da  un  suspiro  de  angustia,  más  fuerte  que  su  vo- 
luntad ;  se.  alza  de  la  silla  en  que  estaba,  como  para 
avanzar  a  decir  algo,  pero  le  faltan  lá's  fuerzas  y  vuel- 
ve   a    caer   en   ella.) 

Diana  ¿Y   tú  has  podido  decir  eso?,   ¿has   po- 

dido' hablar  así  delante  de  la  que  pedía 
ahora  mismo  por  tu  vida?  ¡  Mucho  de- 
bes quererme!    Después  de  oirlo,   ¿para 

qué  quiero  oir  más?  (Hay  ahora  una  gran  se- 
renidad  en   todo   su   semblante  y   en   su  voz.   A   Fanny.) 

¡  Señora,  alce  usted  la  cabeza  ;  he  sido 
con  usted  cruel,  atrozmente  cruel  ;  pero 
voy  a  devolvérselo!...  ¡Sí,  sí;  a  devol- 
vérselo!      (Lanza     un     grito     repentino.)       ¡  All  ! 

¡Mirad...    mirad...    en    aquella   puerta... 

¿no  Veis?...  en  la  alcoba  !  (Fanay,  Gastón  y 
Armaury  se  vuelven  instintivamente  y  se  adelantan  ha- 
cia la  puerta  de  la  alcoba,  que  había  quedado  abier- 
ta y  que  Diana  señala  con  la  mano.  Diana  da,  disimu- 
ladamente,   unos    pasos    hacia   atrás.) 

Gastón  (Mirando  a  la  alcoba.)  ¿ Qué  hay?  ¿Qué  ha 
visto?    ¡  Está  loca  ! 

Diana  ¡  No  tan  loca,  Gastón  !    ¡  Voy  a  ser  cuer- 

da ya  !  (Se  ha  acercado  a  la  mesa  donde  Gastón 
dejó   el   revólver,    lo   coge   bruscamente   y   se    vuelve   de 
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espaldas  a  ellos.   Suena  un   disparo.   Diana  se  na  dado 

un  tiro  cu  el  pecho.  Todos  se  abalanzan.  Ya  está  Dia- 
na   desplomada    en    el    suelo.) 

ARMAURY  ¡  Diana  !  ¡  Diana  !...  ¿Qué  has  hecho? 
[Nó  puede  ser!...  ¡  Xenilla,  hijita  mía! 
¿En  dónde  te  has  herido?  ¿En  dónde?... 
¡Contesta!  ¡Contesta!...  ¡Dios  mío, 
tiene  el  pecho  lleno  de  sangre  ! . . .  ¡  Soco- 
rro !...  ¡  Socorro  !...  (Se  ha  arrojado  spbre  ella, 
que  se  ahoga.  El  cuerpo  de  Diana  tiene  débiles  sacu- 
didas.) 

Gastón         ¡  Diana  !    ¡  Hermana  mía  ! 

Ar.mairy  ¡Asesino!  ¡Asesino!  ¡Fuera  de  aquí,  o 
le  mato  a  usted  !  ¡  Pida  socorro  por  lo 
menos,  idiota!...  ¡  Fanny,  llama,  por 
Dios  !...   ¡  Pronto  !    ¡  Un  médico  !     (Fanny, 

consternada,  abre  la  puerta  de  la  derecha,  Gastón  sale 
por  ella  apresuradamente.)  ¡  Toca  el  timbre  ! 
(Fanny  toca  el  timbre.  Marcelo  lleva  el  cuerpo  de 
Diana    a    la    chaise-longue.)     ¡  Diana,    amor   mío, 

niña  de  mi  alma  !  (A  Fanny.)  Ayúdame.,, 
desabróchale  el  cuello...  No  tan  aprisa, 
le  haces  daño...  ¡  Dios  mío  !  Pero,  ¿se  va 
a  morir?...  ¡Fanny,  es  horrible!  ¡Tiene 
espuma  roja  en  los  labios  !  ¡  No  se  mue- 
ve !...  ¡Si  no  quiero  que  mueras,  Diana  ! 
¡  Tú  no  puedes  morir  !  ¡  Esto  no  es  nada, 
lo  verás  !...  ¡Te  has  herido  tontamente  ! 
¡  Estoy  aquí,  aquí  !...  ¡  Seremos  muy  feli- 
ces, te  lo  prometo  !  (Ante  la  inmovilidad  de 
Diana    tiene    una    sacudida    de    desesperación.     Llora.) 

¡  Oh  !  ¡  Todo  acabó  !...  ¡  Era  toda  amor 
y  hermosura  !  ¡  V  nos  hemos  juntado  to- 
dos para  matarla  ;  yo,  con  mi  amor  ;  tú, 
con   tu   abnegación;    él,   con   su   odio!... 

(Aparecen  en  la  puerta  unos  mozos  del  hotel,  soño- 
lientos,   y    se    detienen,    sobrecogidos,    en    el    umbral.) 

¡Entrad!  ¡Entrad!...  ¡Es  una  pobre 
niña...    una   niña   que   ha   muerto  !     (Besa, 

sollozando,    el    cuerpo    de   Diana.) 

FIN    DEL    DRAMA 
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ACTO   PRIMERO 


Telón    corto.    Vista    exterior    de    una    quinta    del    rey,    cercana    a    Lisboa. 

ESCENA  PRIMERA 

DON    LOPE    DE    ALMEIDA    y    MANRIQUE,    atabes    en    traje    de 
camino. 

LOPE  (Dirigiéndose    al    primer    término    izquierda.) 

¡  Eterno  dure  ese  laurel   divino 

que  colocó  en  tus  sienes  el  destino, 

y  sea  tu  persona 

firme  sostén  de  tu  real  corona, 

que  Portugal,    prendado 

de  tu  saber  inmenso,   te  ha  otorgado  ; 

que  el  amor  de  los  pueblos,  no  las  leyes 

es  el  que  hace  los  reyes  ; 

¡  aunque  tú,    por  amor  y  por  la   ley, 

fuiste   de   Portugal   nombrado  rey  ! 

(Volviendo    al    proscenio.) 

¡  Ay,  Manrique  !    no  sabes  qué  dichoso, 
nuestro  monarca,  amable  y  generoso, 
acábame  de  hacer. 
Manrique  ¿Qu¿  'e  nas  pedido, 

o,  sin  pedirlo  tú,  te  ha  concedido? 
¿  Hate  acaso  nombrado 
de  sü  real  servidumbre?  ¿Hate  otorgado 
hábito  o  encomienda, 
para  que  el  mundo  entienda 
que  provienes  de  nobles  ascendientes, 
y  que  nunca  tuviste  en  tus  parientes, 
íizotado,  ni  ahorcado,   ni  ventero, 
que  impida  que  el  rey  te  haga  caballero? 
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Lope 


Una  merced  más  alta  me  concede 


su  corazón  magnánimo,  que  excede 
a  todo  cuanto  el  labio  pronunciara  ! 

Manrique    Habla,  por' Dios:    ¿no  miras  en  mi  cara 
de  la  curiosidad  el  fiel  trasunto? 
Criado  no  curioso,   está   difunto, 
y  amo  que  no  confía  su  secreto 
al  que  le  sirve  bien,  es  indiscreto, 
que  en  más  de  una  ocasión,  el  buen  criado 
a  su  señor  de  apuros  ha  sacado. 

Lope  De  la  ventura  con  que  el  cielo  quiso 

convertir  mi  existencia  en  paraíso 
sabedor  hé  de  hacerte,  que  el  que  cuenta 
sus  dichas,  las  aumenta, 
y  tantas  veces  como  son  contadas 
parece  que  las  goza  duplicadas. 
Llegando  a  mi  noticia  que  el  rey  vino 
a  ésta  su  quinta,  le  salí  al  camino, 
a  demandar  de  su  real  clemencia 
una  breve  licencia 

(puesto  que  hace  muy  poco  estoy  casado) 
para  dejar  a  un  lado 
el  servicio  de  Marte  valeroso 
y  consagrarme  a  ser  atento  esposo, 
por  el  tiempo*  no  más  que  sea  prudente  ; 
porque  a  mi  honor  no  fuera  conveniente 
el   término  extender  de  mi  alegría, 
no  lo  achacase  el  mundo  a  cobardía. 

Y  cuando  yo  temí  que  el  rey  me  oyera 
con  desagrado,   habló   de  esta  manera  : 
«Estimo .vuestro  gusto  y  vuestro  aumento 
y  me  alegro  de  vuestro  casamiento. 

Y  a  no  estar  ocupado 

en  la  guerra  que  en  África  he  intentado, 
fuera,  don  Lope,  yo  el  primer  testigo 
de  la  dicha  del  noble  y  del  amigo.» 

Manrique    ¡  El  júbilo  me  explico  cuerdamente  ! 

Lope  ¡  Por  eso  he  de  pedir  a  Dios  clemente 

que  eterno  sea  aquel  laurel  divino 
que  colocó  en  sus  sienes  el  destino, 
y  sea  su  persona 
firme  sostén  de  la  real  corona  ! 
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ESCENA  II 

Sale   por    la   derecha    DON    JUAN,    en    traje   de    hidalgo    pobre. 

Juan  (Para  sí.)    j  Cuan  diferente  pensé 

volver  a  ti,  patria  mía, 
aquel    desgraciado   día 
que  tus  umbrales  dejé  ! 
¡  Quién  no  te  hubiera  pisado  ! 
Mil  veces  es  preferido 
adonde  no  es  conocido 
vivir  el  que  es  desdichado. 
Gente  hay  aquí,  no  es  razón 
que  me  vean  cual  me  veo. 

(Trata    de    ocultarse.) 

Lope  Aguárdate.   No  lo  creo.  (A  Manrique.) 

¿Es  verdad,   o  es  ilusión? 

¡  Don  Juan  ! 
Juan  ¡  Don  Lope  ! 

Lope  Dudoso 

de  tanta  dicha,  mis  brazos 

.  han    SUSpendido    SUS    laZOS.     (Quiere    abrazarle.) 
JUAN  (Rechazándole    suavemente.) 

Deteneos,  que  es  forzoso 
rechace,   aunque  con   respeto, 
a  quien  valor  y  honra  tiene, 
que  hombre  que   tan   pobre   viene 
no  es  digno  de  tal  sujeto. 
En  vos  se  ve  la  riqueza 
propia  de  vuestra  hidalguía, 
¡  y  nunca  fué  la  alegría 
amiga  de  la  tristeza  ! 
Lope  En  cambio,  si  la  fortuna 

da  humanos  bienes  del  suelo, 
el  cielo  un  amigo  da 
como  vos  ;    ¡  ved  lo  que  va 
desde  la  fortuna  al  cielo  ! 

(Lo  estrecha  entre  sus  brazos.  A  esta  manifestación 
do  cariño  responde  don  Juan  con  cierta  tristeza  res- 
petuosa.   Con    tono    alegre.) 

Y  ahora  decid,  vive  Dios, 
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de  dónde  venís  y  a  qué. 
En  las  Indias  os  dejé 
y  no  supe  más  de  vos... 
Juan  En  uno  de  aquellos  puertos 

enterré  mi  corazón, 
perdí  la  paz  de  mi  alma 
y  mi  ventura  murió. 
Conocí  allí  una  señora, 
ángel   dijera  mejor... 
Era  hermosa,  era  discreta  ; 
y  aunque  enemigas  las  dos, 
en  ella  hicieron  las  paces 
hermosura  y  discreción. 
Una  mañana,   este  astro 
de  tan  vivo  resplandor, 
fué  a  la  playa  a  ver  la  nave 
que  en  aquel  día  llegó, 
cuando  al  pasar  ante  un  corro 
de  gente  de  buen  humor, 
uno  dijo:     «Hermosa  prenda»; 
a  quien  otro  contestó  : 
«Hermosa,  mas,  como  hermosa, 
ha  escogido  lo  peor.» 
Yo,    entonces,    dije :     «Ninguno 
ha  logrado  su  favor, 
porque  no  hay  quien  lo  merezca, 
y  si  hay  alguno,   soy  yo. » 
"«Mentís»,    replicóme... 

LOPE  (Interrumpiéndole.)  TengO 

pruebas  de  vuestro  valor, 
y  no  me  hace  falta  oíros 
cual  fué  la  contestación. 
Juan  Bien  me  conocéis,  don  Lope... 

Mi  espada,  entonces,  veloz, 
pasó  de  la  vaina  al  pecho 
del  arrogante  ofensor 
con  tal  rapidez,  que  a  todos 
los  presentes  pareció 
que  imitaron  trueno  y  rayo 
juntas  mi  espada  y  su  voz. 
Bañado  en  su  propia  sangre, 
muerto  en   la  arena  quedó  : 
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En  el  derecho  de  asilo 
encontré  mi   salvación, 
porque    una    iglesia   cercana 
piadosas  puertas  me  abrió. 
¡Fué  mi  morada  un  sepulcro!... 
¡  Mirad  que  contradicción  ! 
¡  Siendo  el  muerto  mi  enemigo, 
el  sepultado  era  yo  ! 
Al  cabo  de  los  tres  días, 
por  amistad  y  favor, 
el  capitán  de  la  nave 
que  antes  dije,  me  acogió  ; 
y  a  Portugal  he  llegado, 
a  donde  tan  pobre  estoy, 
que  dudo  entrar  en  Lisboa... 
Estas   mis   desgracias    son  : 
ayer  tristes  y  hoy  alegres, 
pues  me  dieron  ocasión 
de  abrazaros,  si  merece 
un  infelice,   de  vos, 
¡  oh  gran  don  Lope  de  Almeida  ! 
tanta  merced,  tanto  honor. 
Lope  Dichoso  puede  llamarse 

aquel  que  en  el  acto  deja 
como  vos,  limpia  su  honra 
y   castigada   su   ofensa. 
Vos  estáis   triste,   yo  alegre: 
partamos  la  diferencia 
entre  los  dos,   y  poniendo 
a  un  temple  dicha  y  tristeza, 
queden  en  igual  balanza 
mi  alegría  y  vuestra  pena, 
porque  el  pesar  y  el  placer 
matar  a  ninguno  pueda. 
Yo  me  he  casado  en  Castilla, 
por  poder,  con  la  más  bella 
señora    (para  ser  propia 
es  lo  menos  la  belleza), 
con  la  más  noble,   más   rica, 
más  virtuosa  y  más  cuerda 
que  pudo  en  el  pensamiento 
hacer  dibujos  la  idea. 
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Dentro   de   pocos   instantes 

estará  en   Aldea-gallega, 

donde   a   recibirla   salgo, 

mi  corazón  puesto  en  ella... 

En  la  pintoresca  orilla 

un  barco  mío  la  espera, 

sobre  las  olas  meciéndose 

inquieto  al  ver  que  no  llega, 

que  aquel  que  aguarda  un  tesoro 

vive  lleno  de  impaciencia. 

De  allí  a  Lisboa  partimos... 

No  os  dé  temor,  no  os  dé  pena 

venir  pobre  :   rico  soy  : 

mi  honor,  mi  vida,  mi  hacienda 

todo  es  vuestro.   Consolaos 

con  que  la  fortuna  os  deja 

un   amigo  verdadero, 

y  que  no  ha  tenido  fuerza 

contra  vos  quien  no  os  quitó 

ese  valor  que  os  alienta, 

ese  alma  que  os  anima 

y  este  brazo  que  os  defienda. 

Venid,   pues,   a   ser  testigo 

de  la  dicha  que  me  espera.      (Medio  mutis.) 
JUAN  Ved  mi   traje  :   sentiría 

deslustrar  vuestra  nobleza, 

porque  el  mundo,  no  la  sangre, 

sino  el  vestido  respeta. 
Lope  Ese  del  mundo  es  engaño, 

que  no  ve  ni  considera 

que  al  cuerpo*  le  viste  el  oro, 

pero  al  alma  la  belleza. 

(Le  abraza  nuevamente  y  vanse  derecha,  seguidos  de 
Manrique,  que  hace  mutis,  después  de  los  siguientes 
versos  :) 

Manrique    ¿No  es  cosa  que  mueve  a  risa 
y  de  la  que  hay  que  burlarse, 
que  un  hombre  para  casarse 
lleve  tantísima   prisa? 
Pues  si  hoy,  que  se  va  a  casar, 
de  la   tardanza   se  queja, 
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¿qué  deja  que  hacer,  qué  deja 

para  el  caso  de  enviudar?      (Mutis  derecha.) 


CUADRO   SEGUNDO 

Campo   a    todo   foro,    cerca   de   Aldea-gallega.    A    la    izquierda,    segundo 
término,    un    banco    de    piedra. 


ESCENA  PRIMERA 

DON    BERXARDIXO,    DOÑA   LEONOR   y   SIRENA,    en    traje 
de   camino. 

Berxar.        En  la  falda  lisonjera 

de  este  monte  coronado 
de  flores,  donde  ha  llamado 
a  Cortes  la  primavera, 
puedes  descansar,  en  tanto, 
bella  Leonor,  que  dichoso 
llega  don  Lope,  tu  esposo. 
Y  suspende  el  dulce  llanto, 
aunque  no  es  gran  maravilla 
que,  con  sentimiento  igual, 
a  vista  de  Portugal 
te  despidas  de  Castilla. 

Leonor        Ilustre  don  Bernardino 

de  Almeida  :  mi  tierno  llanto 
no  es  ingratitud  a  tanto 
honor  como  me  previno 
la  suerte  y  la  dicha  mía. 
Viendo  tan  cercano  el  bien, 
gusto  ha  sido,  que  también 
hay  lágrimas  de  alegría. 

Berxar.        Discreta   contestación 

por  mi  parte  es  aceptada, 

que  aunque  ella  fuese  inventada 

es  muv  noble  la  intención. 
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Leonor 
Bernar. 
Leonor 


Quédate  aquí  a  descansar, 
que  el  camino  es  fatigoso, 
y  a  recibir  a  tu  esposo 
yo  me  quiero  adelantar, 
porque  si  él  es  tu  alegría 
tendré  un  placer  sobrehumano 
en  traerte  por  mi  mano 
el  bien  que  tu  pecho  ansia. 
Está  bien  :  aquí  os  espero, 
¡El  cielo  guarde  tu  vida  !... 
Acelerad  la  venida, 
que  ya  de  impaciencia  muero. 

(Don    Bernardino    hace    una    cortesía    y    vase    por    la    iz- 
quierda.) 


ESCENA  II 

DOÑA     LEONOR    y    SIRENA. 


LEONOR  (Mirando   con    recelo   a   todas    partes.) 

¿Óyenos  alguien? 
Sirena  Sospecho 

que  estamos  solas  las  dos. 

LEONOR  (Sentándose,    afligida,    en    un    banco   que   habrá    a    la    iz- 

quierda, segundo  término.) 

¡  Pues  salga  mi  pena,  ¡  ay  Dios  ! 
de  mi  vida  y  de  mi  pecho  ! 
¡  Salga  en  lágrimas  deshecho 
el  dolor  que  me  provoca, 
el  fuego  que  al  alma  toca, 
remitiendo   sus  enojos 
en  iágrimas  a  los  ojos 
y  en  suspiros  a  la  boca  ! 

(Se  lleva  el  pañuelo  a  lns  ojos.) 

Sirena         ¿Qué  dices,  señora?  Advierte 

en  tu  peligro  y  tu  honor. 
Leonor        ¿Tú  que  sabes  mi  dolor, 

tú  que  conoces  mi  muerte, 

me  riñes  de  aquesta  suerte? 

¿Tú  de  mi  llanto  me  alejas? 

¿Tú  que  calle  me  aconsejas? 
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Tu   inútil  queja  escuchando 
estoy. 

jAy,  Sirena!  ¿Cuándo 
son  inútiles  las  quejas? 
Quéjase  una  flor,  constante, 
si  el  aura  sus  hojas  hiere 
cuando  el  sol  caduco  muere 
en  túmulos  de  diamante. 
Quéjase  un  monte  arrogante 
de  las  injurias  del  viento  ; 
si  éste  le  ofende  violento ; 
y  el  eco,  ninfa  vocal, 
cuando  aquél  dice  su  mal, 
repite  el  último  acento. 
Quéjase  porque  amar  sabe 
una  hiedra  si  perdió 
el  duro  escollo  que  amó, 
y,  con  acento  suave, 
se  queja  una  simple  ave 
del  que  la  cogió  a  traición. 
Quejándose  en  la  prisión 
su  pena  aliviar  pretende, 
que  al  fin  la  queja  se  entiende, 
pues  sale  del  corazón. 
Quéjase  el  mar  a  la  tierra 
cuando  en  lenguas  de  agua  toca 
los  labios  de  opuesta  roca. 
Quéjase  el  fuego,  si  encierra 
rayos  que  al  mundo  hacen  guerra. 
¡  Qué  mucho,  pues,  que  mi  aliento 
se  rinda  al  dolor  violento 
si  se  quejan  monte,  piedra, 
ave,  flor,  eco,  sol,  hiedra, 
tronco,  rayo,  mar  y  viento  ! 
¿Pero  qué  remedio  así 
consigues,   desesperada? 
Don  Luis  muerto  y  tú  casada, 
¿qué  pretendes? 

¡  Ay  de  mí  ! 
Di,  Sirena  amiga,  di 
don  Luis  muerto  y  muerta  yo. 
Pues  si  el  cielo  me  forzó 
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me  verás,  aunque  con  calma, 
sin  gusto,  sin  ser,  sin  alma, 
muerta,  sí,  casada,  no. 
Lo  que  yo  una  vez  amé, 
lo  que  una  vez  aprendí, 
podré  perderlo,  ¡  ay  de  mí  ! 
olvidarlo   no  podré. 
¿Olvido  donde  hubo  fe? 
Miente  amor.    ¿Cómo  se  hallara 
burlada  verdad  tan  clara? 
¡  Pues  la  que  constante  fuera 
no  olvidara  si  quisiera, 
no  quisiera  si  olvidara  ! 


ESCENA  III 

Dichas    y    MANRIQUE,    muy    ceremonioso,    por    la    izquierda. 

MANRIQUE      (Poniéndose    delante    de    Leonor    y    quitándose    el    som- 
brero.) 

Dichoso  yo,  que  he  llegado 
el  primero  a  tu  presencia  ; 
te  hago,  pues,  la  reverencia 
propia  de  todo  criado. 
¡  Pídote  albricias,  señora, 
por  mi  prisa  en  saludarte, 
para  decirte,  de  parte 
de  mi  señor,  que  te  adora  ! 
Leonor        Toma,   regalarte  quiero.    (Le  da   una  joya.) 

MANRIQUE     (Examinándola  con  regocijo  y  colocándosela  en  el  dedo 

índice.) 

Dios  bendiga  tu  largueza, 
que  la  joya  es  linda  pieza, 
¡  aunque  no  es  malo  el  joyero  ! 

(Por  sí  mismo.) 


n  — 


ESCENA  IV 

DON    JiJ.RXARUlXÜ,    DON    LUIS,    en    traje    de    mercader,    con    una 

pequeña  caja  en  la  mano,  y  CELIO,  que  se  queda  lejos  de 
DONO  LEONOR,  SIRENA  y  MANRIQUE.  Salen  aquéllos  por 
la    izquierda. 

Ll'IS  (A    don    Bernardino.) 

Soy  mercader  y  trato  en  los  diamantes, 
que  hoy  son  piedras  y  rayos  fueron  antes 
del  sol,  que  perfecciona  e  ilumina 
rústico  grano  en  la  abrasada  mina. 

(Indicando   a   Leonor.) 

Supe  que  va  casada  o  a  casarse, 
y  como  suele  en  bodas  emplearse 
este  caudal  más  bien,  porque  las  bodas 
en  la  gala  y  la  joya  empiezan  todas, 
enseñaros  quisiera  algunas  de  ellas, 
que  no  son  más  lucientes  las  estrellas. 

Bernar.        La  prevención  y  la  advertencia  ha  sido 

acertada  ;   a  buen   tiempo  habéis   venido, 
pues  yo,  por  divertirla  y  alegrarla, 
que  está  triste,  una  joya  he  de  feriarla. 

Luis  Llevadla,  mi  señor,  para  bastante 

prueba  de  mi  verdad,  este  diamante. 

(Le    entrega    una    sortija    y    don    Bernardino    se    dirige 
a    dofia    Leonor.) 

Bernar.        Aquí,   divina   Leonor, 
ha  llegado  un  mercader 
en  cuya  mano  has  de  ver 
joyas  de  grande  valor, 
ricas,  costosas  y  bellas. 
Distrae  un  poco  el  pesar, 
que  yo  te  quiero  feriar 
la  que  te  agradare  de  ellas. 
Y  en  prueba  de  que  es  verdad 
toma  un   diamante...  (Se  lo  da.) 

(¡  Qué  veo  !) 
¿Te  complace? 

(Aun  no  lo  creo, 
¡  Dios  mío,  tened  piedad  ! 
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Este  diamante  es  el  mismo...) 

(A    Bernardino.) 

Decid  que  llegue...  Sirena, 
sáqueme  amor  de  esta  pena, 
de  este  encanto,  de  este  abismo. 
Este  diamante  que  ves, 
luz  que  con  el  sol  la  mides, 
di  a  don  Luis  de  Benavides, 
prenda  suya  y  mía  es... 

LUIS  (Acercándose,    después    de    haber    hablado    cu    voz    baja 

con   don   Bernardino.) 

Traigo  joyas  que  vender 
de  innumerable  riqueza  : 
y,  entre  otras,  una  f  ir  incoa 
que  os  ha  de  satisfacer  ; 
de  ella,  señora,  sospecho 
que  adorne  esa  bizarría, 
si  es  que  la  firmeza  mía 
llega  a  verse  en  vuestro  pecho. 
Un  Cupido  de  diamante 
traigo  de  grande  valor  ; 
que  quise  hacer  al  amol- 
de material   semejante, 
porque  labrándole  así, 
cuando  alguno*  le  culpara 
de  varío  y  fácil,  le  hallara 
firme  solamente  en  mí. 
Un  corazón  traigo,  en  quien 
no  hay  piedra  falsa  ninguna  ; 
sortijas  bellas,  y  en  una 
unas  memorias  se  ven. 
Una  esmeralda  traía  ; 
me  la  robó  en  el  camino 
alguien,  por  lo  que  imagino, 
que  de  esperanzas  vivía. 
Estaba  con  un  zafiro, 
mas  la  esmeralda  llevaron 
solamente,  y  me  dejaron 
esta  piedra  azul  que  miro. 
Y  así  dije  en  mis  desvelos  : 
«¿Cómo,  con  tanta  venganza, 
me  llevasteis  la  esperanza 


para  dejarme  los  celos?» 
Si  gusta  vuestra  belleza, 
descubriré  por  más  g-lorias, 
el  corazón,  las  memorias, 
el  amor  y  la  firmeza. 
Leonor        Aunque  vuestras  joyas  son 
tales  como  encarecéis, 
para  mostrarlas  habéis 
llegado  a  mala  ocasión. 
y  yo,  en  ver  su  hermoso  alarde, 
contento  hubiera  tenido 
si  antes  hubierais  venido, 
pero  habéis  venido  tarde. 
¿Qué  se  dijera  de  mí 
si  cuando  casada  voy, 
si  cuando  esperando  estoy 
a  mi  noble  esposo,  aquí 
pusiera,  no  mi  tristeza, 
sino  mi  imaginación 
en  ver  ese  corazón, 
ese  amor  y  esa  firmeza? 
Xo  las  mostréis  ;  que  no  es  bien 
que,  tan  sin  tiempo  miradas 
agora,  desestimadas 
memorias  vuestras  estén. 
V  tomad  vuestro  diamante, 
que  ya  sé  que  pierdo  en  él 
una  luz  hermosa  y  fiel, 
al  mismo  sol  semejante. 
Xo  culpéis  la  condición 
que  en  mí  tan  esquiva  hallasteis  ; 
culpaos  a  vos,  que  llegasteis 
sin  tiempo  y  sin  ocasión. 

MANRIQUE      (Llamándoles    la    atención    hacia    la    derecha.) 

Don  Lope  llega  :   mirad. 
Bernar.        ¡  A  recibirle  lleguemos  ! 

MANRIQUE      (Yéndose   tras   él.) 

Callen  todos  y  escuchemos 
la  primera  necedad. 
Hombre  a  quien  su  novia  place, 
la  dice,  en  sus  alegrías 


(Vase.) 


Secreto. 
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de  novio,  mil  tonterías, 

y   de  casado,   las  hace.  (Vase   derecha.) 


ESCENA  V 

DOÑA    LEONOR,    DON    LUIS,    SIRENA    y    CELIO. 


Luis  ¿Qu¿  me  podrás  responder, 

mujer  fácil  y  liviana, 

mudable,  inconstante  y  vana, 

y  mujer,  en  fin,  mujer, 

que  pueda  satisfacer 

a  tu  mudanza  y  olvido? 
Leonor         Haber  tu  muerte  creído, 

haber  tu  muerte  llorado, 

causa  a  mi  mudanza  ha  dado, 

que  a  mi  olvido  no  ha  podido  ; 

pues  cuando  te  llego  a  ver, 

a  no  estar  ya  desposada, 

vieras  hoy,    determinada, 

si  soy  mudable  o  mujer. 

Despóseme  por  poder... 
Luis  Y  bien  por  poder  se  advierte  : 

por  poder  borrar  mi  suerte, 

por  poder  robar  mi  calma, 

por  poder  quitarme  el  alma, 

por  poder  darme  la  muerte. 

Esta  dices  que  creíste, 

y  no  fué  vana  apariencia, 

que  si  creíste  mi  ausencia 

es  lo  mismo,  bien  dijiste. 
Leonor        Responder  no  puedo.    ¡  A  y,    triste, 

que  presto  estará  conmigo 

no  mi  esposo,  mi  enemigo  ! 

Mas  porque  me  creas  fiel, 

cuanto  yo  le  diga  a  él 

es  a  ti  a  quien  se  lo  digo. 

(Retírase    don    Luis    a    un    lado.) 
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ESCENA  VI 

Dichos  y   DON   LOPE,  DON   BERNARDINO  y   MANRIQUE. 


Lope  Cuando  la  fama  en  lenguas  dilatada 

vuestra    rara  hermosura  encarecía 
por  fe  os  amaba  yo,  por  fe  os  tenía, 
Leonor,   dentro  del  alma  idolatrada. 
Cuando  os  mira  suspensa  y  elevada 
el  alma  que  os  amaba  y  os  quería, 
culpa  a  la  imagen  de  la  fantasía, 
que  sois  vista  mejor  que  imaginada. 
¡  Vos  sola  a  vos  podéis  acreditaros  : 
dichoso  aquel  que  llega  a  mereceros 
y  más  dichoso  si  llegó  a  estimaros  ! 
A  Tas,  ¿cómo  he  de  olvidaros  ni  ofenderos? 
Que  quien  antes  de  veros  pudo  amaros, 
mal  os  podrá  olvidar  después  de  veros. 

LliO.XOR  (Dando    intención    a    todas    las    frases    para    que    sean 

comprendidas  por  don  Luis.) 

Yo  me  juzgué  rendida  antes  que  os  viese 
y  vivo  y  muerto  sólo  en  vos  estaba, 
porque  sólo  una  sombra  vuestra  amaba  : 
pero  bastó  que  sombra  vuestra  fuese. 
¡  Dichosa  yo  mil  veces  si  pudiese 
amaros  como  el  alma   imaginaba  ! 
Que  la  deuda  común  así  pagaba        , 
la  vida,  cuando  humilde  se  rindiese. 
Disculpa   tengo  cuando,   temeroso 
y  cobarde,  mi  amor  llegó  a  miraros, 
si   no  pago  un  amor  tan  generoso. 
De  vos  y  no  de  mí  podéis  quejaros, 
pues  aunque  yo  os  estime  como  a  esposo 
es  imposible,  como  sois,  amaros. 

Lope  Ahora,  tío  y  señor, 

dadme  de  nuevo  los  brazos, 

Bernar.        Y  serán  eternos  lazos 

de  deudo,  amistad  y  amor  ; 
y  porque  no  culpe  ahora 
la  dilación,  a  embarcar 
nos  lleguemos. 
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LOPE  (Amorosamente   a   Leonor.)       ¡  Hoy    el    mar 

segunda  Venus  adora ! 

(Vanse    por    la    derecha    don    Lope,    Leonor,     Manrique 
y   Sirena.) 


ESCENA  VII 


DON   LUIS  y  CELIO. 


Celio  Señor,  ya  que  de  esta  suerte 

encuentras  tu  desengaño, 
vuelve  en  ti,  repara  el  daño 
de  tu  vida  y  de  tu  muerte. 
Va  no  hay  estilo  ni  medio 
que  tú  debas  elegir. 

Luis  Sí  hay,  Celio. 

Celio  Di,  ¿cuál? 

Luis  Morir, 

que  es  el  último  remedio. 
Muera  yo,  que  vi  casada 
a  Leonor,  pues  que  Leonor 
dejó  burlado  mi  amor 
y  mi  esperanza  burlada. 
Mas  ¿qué  me  podrá  matar, 
si  los  celos  me  han  dejado 
sin  vida?  Aunque  mi  cuidado 
me  pretende  consolar 
dándome  alguna  esperanza  ; 
¡  pues  cuando-  a  su  esposo  habló 
conmigo  se  disculpó 
de  su  olvido  y  su  mudanza  ! 

Celio  ¿Que  se  disculpó  contigo? 

¿Te  haces  esas  ilusiones? 

Luis  Medita  bien  sus  razones  : 

verás  si  hablaba  conmigo'. 
¡  Siga  mi  suerte  atrevida 
su  fin  contra  tanto  honor, 
porque  he  de  amar  a  Leonor 
aunque  me  cueste  la  vida  ! 

(Vase    resueltamente    por 


(Decidido.) 


:e  ha.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


iMAMAMAtAtAMAtAl 


ACTO    SEGUNDO 


Sala  en  casa  de  don  Lope,  amueblada  con  todo  el  carácter  de  épocn 
que  sea  posible.  Puertas  laterales  y  una  en  el  foro.  A  la  dcre«  ha, 
una    mesa   con   sdlón. 


ESCENA  PRIMERA 

LEONOR   y   SIRENA,   por   la   primera   derecha. 


Leonor        Esto,  Sirena,  es  forzoso. 


Sirena 

Leoxor 


SlREX\ 


Declárese 


ngoi 


porque  mi  vida  y  honor 

no  míos,  son  de  mi  esposo. 

Dile  a  don  Luis,  ya  que  es 

principal,  noble  y  honrado, 

por  español  y  soldado, 

obligado  a  ser  cortés, 

que  en  mis  lágrimas  bañada 

vuelvo  a  pedirle  se  vuelva 

a  Castilla  y  se  resuelva 

a  no  hacerme  mal  casada  ; 

porque,  fiera  y  ofendida, 

si  no  lo  hace,  vive  Dios, 

que  podrá  ser  que  a  los  dos 

nos  venga  a  costar  la  vida. 

De  esa  suerte  le  diré 

si  puedo  velle  y  hablalle. 

¿Cuándo  falta  de  la  calle? 

Mas  no  hables  en  ella  ;  vé 

a  buscarle  a  la  posada. 

Voy  ;   pero  a  mucho  te  atreves. 


(Vase   segunda   izquifda.) 
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ESCENA  II 

LEONOR   y   DON    LOPE,    que   sale   muy   pensativo   por   el    foro 

Lope  (¡  Ay  honor,  mucho  me  debes 

en  esta  triste  jornada  !) 

(Transición    al    \er    i    T-pnnnr.) 

¡  Mi  Leonor  ! 
Leonor  ¡  Esposo  mío  ! 

¿Vos  tanto  tiempo  sin  verme? 

¡  Quejoso  vive  el  amor, 

de  los  instantes  que  pierde  ! 
Lope  Si  en  vos  el  amor  es  ciego, 

en  mí  es  mudo,  y  de  esta  suerte, 

si  os  amo*  en  silencio,  hablando 

pudierais  corresponderme. 
Leonor        ¡  Triste  os  encuentro,  señor  ! 

Bien  poco  mi  pecho  os  debe, 

o  yo  le  debo  muy  poco, 

pues  vuestro  dolor  no  siente. 
Lope  El  famoso  Sebastián, 

nuestro  rey,  que  viva  siempre, 

heredero  de  los  siglos 

a  la  imitación  del  fénix, 

hoy  al  África  hace  guerra. 

No  hay  caballero  que  quede 

en  Portugal  ;  que  a  las  voces 

de  la  fama,  nadie  duerme. 

Quisiérale  acompañar 

en  la  jornada  ;  y  por  verme 

casado  no  me  he  ofrecido 

hasta  que  licencia  lleve 

de  tu  boca,  Leonor  mía. 
-  Esta  merced  has  de  hacerme, 

en  este  caso  has  de  honrarme, 

y  este  gusto  he  de  deberte. 
Leonor        Vos  ausente,  dueño  mío, 

y  por  mi  consejo  ausente, 

fuera  pronunciar  yo  misma 

la  sentencia  de  mi  muerte. 

Idos  vos,  sin  que  lo  diga 


mi  lengua  ;  pues  que  no  puede 

negaros  la  voluntad 

lo  que  vuestro  honor  pretende. 

Mas  porque  veáis  que  estimo 

vuestra  condición  valiente, 

va  no  quiero  que  el  amor, 

sino  el  valor  me  aconseje. 

Servid  hoy  a  Sebastián, 

cuya  vida  el  cielo  premie  ; 

que  no  quiero  que  se  diga 

que  las  cobardes  mujeres 

quitan  el  valor  a  un  hombre 

cuando  es  razón  que  le  aumenten. 

Esto  el  alma  me  aconseja, 

el  alma  que  tanto  os  quiere. 

Mas  como  ajena  lo  dice 

si   como  propia   lo  siente.  (Vase   derecha.) 


ESCENA  III 

DON  LOPE  y  DON  JUAN,  que  sale  por  la  primera  izquierda. 

Lope  Don  Juan,  ¿habéis  escuchado? 

Juan  Escuchado  no  ;  es  hacerme 

grave  ofensa  ;  mas  olla 
al  venir  aquí.  Bien  pueden 
lenguas  y  plumas  decir 
que  su  raza  no  desmiente. 

Lope  ¿Y  vos,  qué  me  aconsejáis? 

Juan  Yo,  don  Lope,  de  otra  suerte 

os  respondiera. 

Lope  Decid. 

Juan  Quien  ya  colgó  los  laureles 

de  Marte  y  en  blanda  paz 
ciñe  de  palma  las  sienes, 
¿para  qué  otra  vez,  decidme, 
ha  de  limpiar  los  pavescs 
tomados  de  orín  y  polvo 
en  que  ahora  yacen  y  duermen  ? 
Yo  iría,  que  justo  fuera, 
a  no  estar,  por  triste  suerte, 
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retirado  y  escondido';' 

y  no  es  razón  ofrecerme, 

porque  a  los  ojos  del  rey 

llega  mal  un  delincuente. 

Si  esto  me  disculpa  a  mí, 

en  vos  más  disculpa  tiene, 

porque  fuisteis  ya  soldado. 

Quedaos  aquí,   creedme, 

aunque  un  nombre  os  acobarde 

y  una  mujer  os  aliente.  (Vasc  foro.) 


ESCENA  IV 

DON   LOPE. 

¡  Válgame  Dios  !  ¿Quién  pudiera 

aconsejarme,  prudente, 

si  en  la  ocasión  hay  alguno 

que  a  sí  mismo  se  aconseje? 

¡  Que  tenga  el  honor  mil  ojos 

para  ver  lo  que  le  pese, 

mil  oídos  para  oirlo, 

y  una  lengua  solamente 

para  quejarse  de  todo  ! 

Mas  no  sé  por  dónde  empiece  ; 

que  como,  en  guerra  y  en  paz, 

viví  tan  honrado  siempre, 

para  quejarme  ofendido 

no  es  mucho  que  no  aprendiere 

razones  ;   porque   ninguno 

previno  lo  que  no  teme. 

¿Osará  decir  la  lengua 

qué  tengo?  Lengua,  detente, 

no  digas  que  tengo  celos... 

Ya  lo  dije,  ya  no  puede 

volverse  al  pecho  la  voz. 

¡  Válgame  Dios  !  ¿Quién  es  este 

caballero  castellano 

que  a  mis  puertas  está  siempre, 

y,  a  mis  umbrales  clavado, 

estatua  viva  parece? 
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¡Santo  cielo!  ¿Qué  será 
darme  Leonor  fácilmente 
licencia  para  ausentarme  . 
y,  con  un  semblante  alegre, 
no  sólo  darme  licencia, 
sino  decirme  y  hacerme 
discursos  tales,  que  aun  ellos 
me  obligaran  a  que  fuere, 
cuando  yo  no  lo  intentara? 
■Y  ¿qué  será,  finalmente, 
decirme  don  Juan  de  Silva 
que  de  Leonor  no  me  ausente? 
¿  En  más  razón  no  estuviera 
que  aquí  mudados  viniesen 
de  mi  amigo  y  de  mi  esposa 
consejos  y  pareceres? 
¿Y  que  don  Juan  me  animase 
y  Leonor  me  detuviese? 
Sí,  mejor  fuera,  mejor, 
pero  ya  que  el  cargo  es  éste, 
pensemos  en  el  descargo  ; 
cielos,  qü"e  el  honor  no  quiere 
por  tan  sutiles  discursos 
condenar  injustamente. 
¿  No  puede  ser  que  Leonor 
tales  consejos  me  diese 
porque,  quedándome  yo, 
mi  opinión  no  padeciere? 
Bien  puede  ser,  pues  que  dice 
que  da  el  consejo  y  lo  siente. 
¿No  puede  ser  que  don  Juan 
que  me  quedase  dijese 
por  parecerle  que  estaba 
excusado,  y  parecerle 
que  es  dar  disgusto  a  Leonor? 
Sí,  puede  ser.  Y  ¿no  puede 
ser  también  que  este  galán 
mire  a  parte  diferente? 
Y,  apretando  más  el  caso, 
cuando  sirva,  cuando  espere, 
cuando  mire,  cuando  quiera, 
¿en  qué  me  agravia  ni  ofende? 
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Leonor  es  quien  es,  y  yo 

soy  quien  soy,  y  nadie  puede 

borrar  fama  tan  segura 

ni  opinión  tan  excelente. 

Pero  sí  puede,  ¡  ay  de  mi  ! 

que  al  sol,  claro  y  limpio  siempre, 

si  una  nube  no  le  eclipsa, 

por  lo  menos  se  le  atreve  ; 

si  no  le  mancha,  le  turba, 

y,  al  fin,  al  fin  le  obscurece. 

¿Hay,  honor,  más  sutilezas 

que  decirme  y  proponerme? 

¿Más  tormentos  que  me  aflijan, 

más  penas  que  me  atormenten, 

más  sospechas  que  me  maten, 

más  temores  que  me  cerquen, 

más  agravios  que  me  ahoguen, 

y  más  celos  que  me  afrenten? 

No.  Pues  no  podrás  matarme 

si  mayor  poder  no  tienes  ; 

que  yo  sabré  proceder 

callado,  cuerdo  y  prudente, 

advertido,  cuidadoso, 

solícito  y  asistente, 

hasta  tocar  la  ocasión 

de  mi  vida  o  de  mi  muerte. 

Y  en  tanto  que  ésta  se  llega, 

¡  valedme,  cielos,  valedme  ! 

(Vase    segunda    izquierda.) 


ESCENA  V 

DOÑA  LEONOR.  Sale  por  la  primera  derecha  y  se  dirige  agitada- 
mente  a  la  puerta  del  foro,  observando  desde  ella  con  gran 
incertidumbre. 

A  Sirena  vi  llegar 
y  quiero  salirle  al  paso... 
En  inquietudes  me  abraso, 
porque  al  fin  vine  a  pensar 
que  aumenté  mis  desventuras 


a  don  Luis  aquí  llamando... 
pero  amor  es  loco,  y  r;  cuándo 
se  cansó  de  hacer  locuras? 


ESCENA  VI 


Dichas  y   SIRENA,   que  entra  por  el  foro,   con   manto. 


Leonor         Sirena. 

Sirena  ¡  Señora  mía  ! 

Leonor        ¡Cuánto  tu  ausencia  me  cuesta! 

¿Hablásteíe? 
Sirena  Y  la  respuesta 

en  este  papel  te  envía. 

V  de  palabra  me  dijo 

que  si  él  una  vez  te  hablara 

él  se  fuera  y  te  dejara. 
LeÓÑOR         Ahora  mucho  más  me  aflijo. 

¿Para  qué  el  papel  tomaste? 
Sirena  Para  traerte  el  papel. 

Leonor         (¡  Ay,  pensamiento  cruel, 

qué  fácil  entrada  hallaste 

en  mi  pecho  !) 
Sirena  Pues  importa 

que  lo  tomes  y  lo  leas. 
Leonor        ¿Eso  es  bien  que  de  mí  creas? 

La  voz,  Sirena,  reporta... 

He  de  abrasarle  o  romperle... 

(¿Será  torpe  esta  mujer 

que  aun  no  ha  llegado  a  entender 

que  estoy  muerta  por  leerle?) 
Sirena         ¿Qué  culpa  tiene  el  papel 

que  viene  mandado  aquí, 

señora,  para  que  así 

vengues  tu  cólera  en  él? 

Mas  cese  tu  incertidumbre  ; 

no  sufra  tu  honor,  Leonor, 

que  si  se  empeña  tu  honor 

iré  yo  a  echarle  a  la  lumbre.   (Medio  mutis.) 

LEONOR  (Deteniéndola    con    timidez.) 

Espera...,  que  hay  que  pensar 
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que  mi  don  Lope  está  en  casa, 
y  si  sabe  k>  que  pasa... 
Sirena         (Quiere  hacerse  de  rogar, 
y  la  voy  a  obedecer 
como  si  no  la  entendiera... 
Yo,  en  su  caso,  igual  hiciera, 
porque  al  cabo  soy  mujer.) 
Si  es  que  tú  quieres  romperle 
,  por  tus  manos,   bien   podrías 
(y  así  de  él  te  enterarías) 
romperle  después  de  leerle. 

LEONOR  (Con    fingida    contrariedad.) 

Vaya,  qué  pesada  estás... 

trae...  (Le    quita    el    papel.) 

Pero  sólo  por  ti 
rasgo  el  nema...  dice  así  : 
Por  darte  gusto  no  más.  (Lee.) 

«Leonor,  si  yo  pudiera  obedecerte, 
y  pudiera  olvidar,  vivir  pudiera  : 
fuera  contigo  liberal,,  si  fuera 
bastante  yo  conmigo  a  no  quererte. 
Mi  muerte   injusta   tu   rigor  me   advierte 
si  mi  vida  en  amarte  persevera  ; 
¡  pluguiera  Dios,  y  de  una  vez  muriera 
quien  de  tantas  no  acierta  con  su  muerte  ! 
Que  te  olvide  pretendes.  ¿Cómo  puedo 
despreciado  olvidar  y  aborrecido? 
¿No  ha  de  quejarse  de  dolor  el  labio ? 
Quiéreme  tú,  que,  si  obligado  quedo, 
vo  olvidaré  después  favorecido  ; 
que  el  bien  puede  olvidarse,  no  el  agravio.  » 

Sirena         ¿Lloras  leyendo  el  papel? 

Son,  en  fin,  pasadas  glorias. 

Leonor        Lloro  unas  tristes  memorias 
que  vienen  vivas  en  él. 

Sirena         Quien  bien  quiere  tarde  olvida. 

Leonor        Como  el  que  muerte  me  dio 
está  presente,  brotó 
reciente  sangre  la  herida. 
Este  hombre  ha  de  obligarme, 
ron   seguirme  y  ofenderme, 
a  matarme  y  a  perderme, 
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Sirena 

Leonor 
Sirena 


Leonor 


Sirena 


Leonor 


que  aun  fuera  menor  matarme, 
si  no  se  ausenta  de  aquí. 
Pues  tú  lo  puedes  hacer. 
¿  Cómo  ? 

Oyéndole,  que  él  dice 
que  en  oyéndole  una  vez 
se  ausentará  de  Lisboa. 
¿Cómo,  Sirena,  lo  haré? 
A  trueque  de  que  se  vaya, 
imposibles  sabré  hacer. 
Escucha,  Leonor,  atenta. 
Ahora  es  el  anochecer, 
que  es  la  hora  más  segura, 
porque  ni  temprano  es 
para  que  a  un  hombre  conozcan, 
ni  tarde  para  temer 
que  la  vecindad  lo  note. 
De  mi  señor,  ya  tú  ves 
que  nunca  viene  a  esta  hora. 
Don  Luis  no  dudo  que  esté 
en  la  calle  :  podrá  entrar 
a  esta  sala,  donde  habléis 
los  dos,  y  entonces  podrás 
decirle  tu  parecer. 
Óyele  lo  que  dijera 
y  obre  fortuna  después. 
Tan  fácilmente  lo  dices, 
que  nada  dejas  que  hacer 
al   temor,  ni  aun  al  honor 
qué  dudar  ni  qué  temer. 
Vé  ya  por  don  Luis.   (Vase  Sirena  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

DOÑA  LEONOR,  sola. 


Amor, 
aunque  en  la  ocasión  esté, 
soy  quien  soy,   vencerme  puedo. 
No  es  liviandad,  honra  es 
la  que  en  el  trance  me  puso  : 
ella  me  ha  de  defender, 
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que  ruando  ella  me  faltara 
quedara  yo,  que  también 
supiera  darme  la  muerte 
si  no  supiera  vencer. 


ESCENA  VIII 

DOÑA  LEONOR.  SIRENA  y  DON  LUIS,  por  el  foro.  Sirena,  durante 
el  siguiente  diálogo,  se  coloca  en  la  puerta  del  foro  como  dis- 
puesta a   avisar  si  alguien   viniera. 

Sirena         Don  Luisv,  aquélla  es  Leonor. 

Luis  ¡  No  es  menester  que  lo  digas  ; 

el  resplandor  de  sus  ojos 
bien  claro  me  comunica 
que  es  Leonor,  y  de  no  serlo, 

es    aparición    divina  !  (Vase    Sirena    al    foro.) 

¡  Leonor  !... 

(Adelantándose  y  queriendo   cogerle   la   mano.   Leonor   le 
rechaza  suavemente.) 

Leonor        Ya,   don  Luis,   estáis 

en  mi  casa,  ya  tenéis 

la  ocasión  tan  deseada. 

Hablar  aprisa,    porque, 

de  mí  misma  temerosa 

que  os  escucho  sin  deber, 

parece  que  tengo  al  cuello 

un   apretado  cordel, 

como  si  el  alma  quisiera 

castigar,  mi  proceder. 
Luis  Recordad,  Leonor  hermosa, 

si  es  que  olvidado  lo  habéis, 

que  en  Toledo,  vuestra  patria, 

os  conocí  y  os  amé 

desde  que  en  la  Vega  os  vi 

un  día  al  amanecer, 

pintadas  flores  cogiendo 

de  tan  hermoso  vergel  ; 

flores  que  si  vuestra  mano 

hurtaba  con  avidez 

al  campo,  las  devolvía 
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vuestro  diminuto  pie, 
porque  al  pisar  en  la  tierra 
brotaban  allí  otra  vez. 
Ya  sabéis... 

Leonor  Esperad,  yo 

seré  más  breve...  Ya  sé 
que  muchos  días  rondasteis 
mi  calle,  y  a  mi  desdén 
constante   siempre  tuvisteis 
amor  firme  y  firme  fe, 
hasta  que  os  favorecí. 
¿  Qué  no  han  llegado  a  vencer 
lágrimas  de  amor  que  lloran 
los  hombres  que  quieren  bien? 
Que  tratamos  de  casarnos, 
cuando  os  hicieron  merced 
de  una  jineta  y  tuvisteis 
que  marcharos  con  el  rey 
a  Flandes... 

Luis  Y  en  un  asalto 

que  dimos,   muerte  cruel 
halló  un  valiente  soldado, 
caballero  aragonés, 
de  mi  apellido,  y  aquesto 
en  Toledo  hizo  creer 
que  el  muerto  era  yo... 

Leonor  Y  entonces 

yo  vuestra  muerte  lloré 
como  llora  el  que  ha  perdido 
joyas  de  inmenso  valer. 
Hasta  que  al  fin,  atendiendo 
a  los  consejos  de  quien 
manda  en  mí,  tuve  que  unirme, 
como  sabéis,  por  poder, 
dando  la  mano,  no  el  alma, 
al  que  hoy  ya  mi  esposo  es... 
Basta,  don  Luis...  idos  ya, 
idos,  compasión  tened 
de  la  que  ha  querido  daros 
cuenta  de  su  proceder, 
para  que  jamás  pudierais 
pensar  que  os  ha  sido  infiel... 
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Luis  Si   tus  razones  son  ciertas, 

si  no  me  engañas,  me  iré 

a  Flandes,  donde  una  bala, 

piadosa  a  mi  padecer, 

me  arranque  del  corazón 

el  amor  que  te  guardé... 
Sirena         Gente  sube  la  escalera.  (Azorada.) 

Leonor        ¡  Ay  cielos!  ¿Qué  puedo  hacer? 

Obscura  la  sala  está  ; 

que  aquí  te  quedes  es  bien, 

porque  a  ti  solo  te  hallen, 

y  cuando  entre  quien  es 

podrás  irte...   no  a  Castilla,         (Suplicante.) 

que  ocasión  habrá  después 

para  acabar  de  quejarte. 
Sirena         Yo  voy  contigo  también. 

(Vanse    las    dos    primera    derecha.    Sigue    a    obscuras    la 
escena.) 


ESCENA  IX 

DON   LUIS  y  DON   JUAN.   Don  Luis  se  emboza  y  aparta   a   un   lado. 
Entra  don  Juan. 

JUAN  (A    tientas.) 

¿Cómo  a  obscuras  se  halla  el  aposento? 
Alguno  en  él  está,  pues  ruido  siento... 
Responda  el  que  lo  hace,  o  por  mi  vida 
que  la  suya  ha  de  ver  aquí  rendida. 

(Echa   mano   a   la   espada   sin   sacarla.) 
LülS  (A   tientas.   ) 

¡  No  encuentro  la  salida  ! 
JUAN  ¿Ninguno  me  contesta?  ¿No  responde 

el   que  en  la  obscuridad,    traidor,    se  es- 

(Saca  la  espada.)  COnde  ? 

Pues,  ya  desenvainada, 

lengua  de  acero,  lo  dirá  mi  espada. 

LUIS  (Saca  la  espada  y  la  cruza  con  la  de  don  Juan.   Breves 

momentos,  porque  al  retroceder  halla  la  puerta  cel 
primer  término  izquierda,  por  donde  desaparece  des- 
pués de  decir  lo  que  sigue.) 
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Hallé  por  donde,.. 

¡  En  este  cuarto  puedo  cobijarme 
hasta  ver  el  momento  de  escaparme  ! 

<  I '<  >aparecc    luchando;  e    instantáneamente    salen    por 

segunda    izquierda    don  Lope    y    Manrique.    Don    Lope 

desenvaina    la   espada   y  la   cruza    con   la   de   don   Juan, 

el   cual   cree   que   se  está  batiendo  con  don   Luis.) 

ESCENA  X 

DON    JUAN,    DON    LOPE    y    MANRIQUE. 


Lope 

Juan 

Manrique 

Lope 

Juan- 
Lope 
Juan 


Leonor 


¡  Ruido  de  cuchilladas 
v  obscuro  el  aposento  ! 
Aquí  los  pasos  siento. 

Voy    por   luz.  (Vase    segunda    izquierda.) 

(Batiéndose.)  j  Aquí  espadas  ! 

¡  Va  es  fuerza  que  me  asombre  ! 

(Sin   dejar  de  batirse.) 

¡  Os  requiero  otra  vez  :  decid  el  nombre  ! 
¿Quién   mi  nombre   pregunta? 

(Sigue   luchando.) 

Os  lo  pregunto  yo,  que  al  fin  sospecho 

que  abriré  en  vuestro  pecho 

mil  bocas  con  la  punta 

de  mi  afilada  espada.  (Sigue  la  pelea.) 

(Dmtro.)  ¡  Luces  presto  ! 


ESCENA  XI 

Dichos,    LEONOR,    SIRENA    y    MANRIQUE.    Sirena    con    an    cande- 
labro   y    éste    con    una    tea. 


(Al    ver    a    don    Juan.) 


Lope  ¡  Don  Juan  ! 

Jt'AN  (Asombrado.)       ¡  Don    Lope  ! 

LEONOR  (Aterrorizada.)  ¡  Ay     Dios  ! 

Lope  ¿Pero  qué  es  esto? 

JUAN  En   esta  sala  entraba  (Envainando.) 

cuando  un  hombre  salía. 

LEONOR  (Fingiendo    confusión.) 

Algún  hombre  sería 
que  robarla  intentaba. 
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Lope  ¡  Hombre  !  (Muy  extrañado.) 

Juan  Sí,  y  preguntando 

quién   era,   la   respuesta  dio  callando. 
Lope  (Disimular  conviene  ; 

no  crean  que  yo  puedo 

tener  tan  bajo  miedo 

que  mi  valor  condene.)  ■ 

(Riéndose,    pero    sin    dejar    de    notarse    el    esfuerzo    que 
hace    para    disimular.) 

¡  Bueno  fuera,  a  fe  mía, 

mataros  !    Yo  era  el  mismo  que  salía, 

que,    tan   desconocida 

la  voz,  viendo  que  un  hombre 

me  preguntaba  el  nombre 

en  mi  casa,  ofendida 

la  paciencia,  y  turbada, 

callando   di    respuesta   con    la   espada. 
Sirena         Señor,  ¡  quién  lo  dijese  ! 

¡  Asómbranos  a  todos  el  suceso  ! 
Juan  ¿Cómo  puede  ser  eso, 

si  el  que  creo  que  fuese 

dentro  está?    Cosa  es  cierta, 

pues  no  pudo,  al  huir,  ganar  la  puerta 

por  donde  vos  entrasteis. 
Lope  Juro  y  digo 

que  era  yo... 
Juan  (Dudando.)    ;  Pues  la  cosa  es  muy  extraña  ! 

LOPE  (Impaciente.) 

(¡  Cuánto  a  un  hombre  ultrajado  estorba 
un   ignorante   amigo  !  )  [y   daña 

(Violentándose    para    disimular.) 

Si  aseguráis,   don  Juan,   que  un  hombre 
fuerte   y    determinado,  [ha   entrado, 

poneos  a  la  puerta  de  la  calle 
para  evitar  que  salga,  y  yo  a  buscallc, 
registrando  la  casa, 
iré  para  saber  qué  es  lo  que  pasa. 
Juan  Con  gusto  os  obedezco  : 

quiero   saber   si   crédito  merezco. 

(Vaso    foro.) 

Lope  (Hoy   seré,   cuerdamente, 

si  es  que  ofendido  soy,  el  más  prudente, 
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y  en  la  venganza  mía 

tendrá  ejemplar  el  mundo, 

porque  en  callar  la  fundo.)      (Reponiéndose.) 

Ea,  Manrique,  guía 

con  esa  luz... 

MANRIQUE      (Resistiéndose,     pero     obedeciendo,     con     la   luz     en     la 

mano.)  Voy  algo  receloso, 

que  no  soy  de  los  duendes  muy  goloso. 

(Quiere  entrar  don  Lope   en  el  cuarto  en  que  está  don 
Luis,    y    Leonor    se    interpone    resueltamente.) 

Leonor        No  entréis,  señor,  aquí ;  yo  soy  testigo 
que  aseguraros  este  cuarto  puedo. 

LOPE  (Forcejeando    con    Leonor.) 

¿De  qué  mostráis,   entonces,   tanto  mié- 

LEONOR  (Entorpeciendo    la    entrada.)  [do? 

Os  juro  que  no  hay  nadie. 
Lope  ¡  Suelta,  digo  ! 

(A    Manrique.    ) 

Y  tú,  vete  de  aquí  (que  antes  es  dicha 
que  falte  otro  testigo  a  mi  desdicha.) 

(Le  quita  la  tea  a  Manrique,  el  cual  se  va  por  la  se- 
gunda izquierda.  Don  Lope,  a  pesar  de  la  oposición 
de  Leonor,  entra  en  el  ya  mencionado  cuarto  violen- 
tamente,   cerrando    la    puerta.) 


ESCENA  XII 

DOÑA  LEONOR  y  SIRENA. 


L/EONOR  (Con   desesperación.) 

¡  Ay,   Sirena  !  ¡  Qué  suerte 
es  ésta  tan  airada  !  . 

estoy,  desesperada, 
por  darme  aquí  la  muerte. 

(Mirando  con   ansiedad   por   la   cerradura.) 

j  Va  le  ha  visto  don  Lope  :  están  hablan- 
do!... 
¡Tal  vez  sangriento  duelo    concertando! 
Ausentarme   quisiera,    mas   no   puedo, 
ata  mis  pies  insuperable  miedo, 
y  el  saber  que  mi  honor  eché  en  olvido 
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al  lugar  me  sujeta  en  que  he  caído, 
si  deshonrada  no,  torpe  y  ligera... 

OIREXA  (Mirando    por    la   cerradura.) 

Ya  vienen  hacia  aquí,  calla  y  espera. 

(Se   apartan   a   un   lado.) 


ESCENA  XIII 

Dichos,  DON  LUIS  y  DON  LOPE.  Don  Luis  sale  con  la  espada 
desnuda  y  embozado,  y  tras  él  don  Lope,  también  con  la  espada 
desnuda. 

Lope  No  os  encubráis,  caballero. 

Luis  Detened,  señor,  la  espada  ; 

que  en  la  sangre  de  un  rendido 

más  que  se  ilustra,  se  mancha. 

Yo  soy  de  Castilla,   donde, 

por  los  celos  de  una  dama, 

di  a  un  caballero  la  muerte 

cuerpo  a  cuerpo  en  la  campaña. 

Vine  a  ampararme  ,a   Lisboa, 

y  he  sabido  esta  mañana 

que  aquí  un  hermano  del  muerto 

cautelosamente  anda 

encubierto,   por   vengarse 

con  traición  y  con  ventaja. 

Con  este  cuidado,  pues, 

por  esas  calles  pasaba, 

cuando  tres  hombres  me  embisten 

a  la  puerta  de  esta  casa. 

Viendo  inútil  la  defensa 

contra  tres  de  mano  armada, 

por  la  escalera  subíme, 

y  ellos,  o  por  ver  que  estaba 

en  sagrado,  o  por  no  hacer 

táll   dudosa  la  venganza, 

no  me  siguieron,  y  estuve 

en  esa  primera   sala 

esperando  a  que  se  fuesen  ; 

y  sintiendo  sosegada 

la  calle*  marcharme  quise  ; 


-  3?  - 

pero  al  salir  de  la  sala 
hallé  un  hombre  que  me  dijo  : 
«¿Quién   va?»   Yo,    que  imaginaba 
que  fueran  mis  enemigos, 
no  le  respondí  palabra  : 
de  una  sala  en  otra  entré 
hasta  aquí.   Esta  es  la  causa 
de  haberme  hallado,  señor, 
escondido  en   vuestra  casa. 
Agora,   dadme  la  muerte  : 
que,  como  yo  dicho  haya 
la  verdad  y  no  padezca 
alguna  virtud  sin  causa, 
moriré  alegre,   rindiendo 
el  ser,  la  vida  y  el  alma 
a  un  honrado  sentimiento 
y  no  a  una  infame  venganza. 
Lope  (Si  en  la  calle  este  hombre,  ¡  cielos  ! 

tantos  pesares  me  daba, 
¿qué  vendrá  a  darme  escondido 
dentro  de  mi  mesma.casa?) 
Caballero  castellano, 
yo  me  alegro  de  que  haya 
sido  contra  una  traición 
seguro  vuestro  mi  casa. 
En  ella,  a  ser  hoy  soltero, 
os  sirviera  y   hospedara, 
porque  un  caballero  debe 
amparar  nobles   desgracias. 
Y  ahora,  porque  os  marchéis 
más  secreto  de  mi  casa,  ' 
podréis  salir  del  jardín 
por  aquella  puerta  falsa. 

(Señalando  a  la  segunda  derecha.) 

Yo  la  abriré...  y  también  hago 
prevención  tan   recatada, 
porque  criados,  que  al  fin 
son  enemigos  de  casa, 
no  cuenten  que  os  hallé  en  ella, 
y  sea  fuerza  que  vaya 
a  todos  satisfaciendo 
de  cual  ha  sido  la  causa, 
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porque  aunque  yo  he  recibido 
la  satisfacción  que  basta, 
¿quién  de  una  malicia  huye? 


c quién  de  una, sospecha  escapa? 


¿quién  de  una  lengua  se  libra? 
¿quién  de  una  intención  de  guarda? 
Y  si  llegara  a  creer... 

(Desesperándose    por    grados.) 

¿Qué  es  a  creer?  Si  llegara 

a  imaginar,  a  pensar 

que  alguien  pudo  poner  mancha 

en  mi  honor...  ¿qué  es  en  mi  honor? 

en  mi  opinión  y  en  mi  fama, 

no  tuviera,  vive  Dios, 

vida  que  no  le  quitara, 

sangre  que  no  le  vertiera, 

alma  que  no  le  sacara, 

y  la  rompiera  después 

a  ser  visibles  las  almas... 

(Fingiendo    tranquilizarse.) 

Venid,  iréos  guiando 
hasta  que  salgáis... 
Luis  (Helada 

tengo  la  voz  en  el  pecho... 
¡  Me  asombra  tanta  arrogancia  !) 

(Vanse    los    dos    segunda    derecha.) 

ESCENA  XIV 

DOÑA    LEONOR;    SIRENA;    después,    DON    LOPE. 

Leonor        Aun  mejor  ha  sucedido, 

Sirena,  que  yo  esperaba... 

¡  Ya  puedo  hablar,  y  ya  puedo 

mover  las  heladas  plantas  ! 

¡  Ay,  Sirena,  en  qué  me  vi  ! 

¡  Vuelva  a  respirar  el  alma  !  (Vuelve  don  Lope.) 

LOPE  Mi    Leonor.  (Cariñosamente.) 

Leonor  Señor,   ¿qué  intentas? 

¿  Ya  no  supiste  la  causa 
con  que  él  entró?  ¡  Como  ves, 
yo  no<  puedo  ser  culpada  ! 
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LOPE  (Con    afectuosa    ternura.) 

¿Tal   pudiera  imaginar 

quien  te  estima  y  quien  te  ama? 

ÑO,    Leonor,     SÓlo    te    digO  (Acariciándola.) 

que  ya  que  aquí  él  se  declara 
con  nosotros... 

LEONOR  (Interrumpiéndole    y    muy    azorada.) 

¿Ya  él  no  dijo 
que  en  Lisboa  se  amparaba 
por  haber  hecho  una  muerte? 
¡  De  lo  demás  no  sé  nada  !... 

LOPE  (Más    cariñoso,    para    disimular    mejor.) 

Xo  te  disculpes,  bien  mío ; 

¿no  comprendes  que  me  matas? 

Tú,  Leonor,  ¿pues  de  qué  habías 

de  saberlo?  Pero  basta 

que  él  se  fíe  de  nosotros 

para  que  libre  se  vaya, 

Y  tú,  Sirena,  no  digas 

de  lo  que  sucede  nada 

a  ninguno,  ¡  ni  a  don  Juan  ! 


ESCENA  XV 

Dichos    y    DON    JUAN,    por   el    foro. 
LOPE  (Saliéndole    al    encuentro    con    fingida    alegría.) 

j  Por  Dios,  don  Juan  !,  linda  gracia 
es  hacerme  andar  así 
mirando  toda  la  casa, 
siendo  cierto  que  fui  yo 
quien  con  vos  cruzó  la  espada. 
Entrad  conmigo  y  mirad 
vos  mismo. 
Juan  ¡  Ya   no  hace   falta 

sabiendo  que  fuisteis  vos  ; 
reconozco  mi  ignorancia. 

LOPE  (Invitándole    con    insistencia.) 

Con  todo,  habernos  los  dos 
segunda  vez  de  mirarla. 
Leonor        (¡  Qué  prudencia  tan  notable  !) 
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Juan  (¡  Qué  valor  y  qu^  arrogancia  !) 

Sirena         (¡  Qué  temor  !) 

Lope  (¡  De  esta  manera, 

el  que  de  vengarse  trata 

hasta  encontrar  la  ocasión, 

sufre,  disimula  y  calla  !) 

(Hace  una  indicación  a  don  Juan  para  que  ie  siga  ; 
éste  obedece  y  vanse  los  dos,  quedándose  Leonor  y 
Sirena  haciendo  ademanes  de  asombro  por  lo  que 
sucede.) 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO    TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 


Telón  corto.  En  el  foro,  el  mar,  y  a  la  izquierda,  un  trasto  fácil  pan» 
la  mutación,  que  representa  suntuosa  entrada  al  palacio  del 
rey. 


ESCENA  PRIMERA 

DON   JUAN   y   MANRIQUE. 


JUAN  Manrique,  a  don  Lope  úi,- 

si  sabes  donde  se  halla, 
que  antes  de  que  vea  al  rey 
quiero  hablalle  dos   palabras. 

Manrique    Antes  vile  aquí  cercano  : 

después  me  volvió  la  espalda, 

yo  la  mía  le  volví, 

como  el  hombre  que  se  enfada 

con  su  señor,  porque  tiene 

secretos  y  se  los  guarda. 

Si  no  merece  el  criado 

del  amo  la  confianza, 

debe  al  punto  despedille 

luego  de  dalle  la  paga, 

aunque  hay  muchos  que  no  quieren 

que  el  servidor  se  les  vaya 

por  saber  que  al  despedille 

han  de  pagar  la  soldada. 

Juan*  Deja  va  murmuraciones 

y  vete. 
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MANRIQUE      (Mirando    a    la   derecha.) 

Si  no  me  engañan 
mis  ojos,  aquél  parece. 

JUAN  ¿Cuál    dices?  (Mirando    también.) 

Manrique  Aquel  que  habla 

con  un  barquero  que  tiene 

su  barquilla  engalanada  ; 

porque  a  despedir  al  rey 

va  mucha  gente  a  la  playa, 

ansiosa  de  acompañarle 

hasta  su  quinta  inmediata, ' 

donde  está  precisamente  ; 

de  don  Lope  la  morada. 

Voy  a  decirle  que  venga. 
Juan  Y  que  evite  la  tardanza. 

(Manrique    vasc    derecha.) 


ESCENA  II 

DON  JUAN,   mirando  a  la  derecha  y  como  si  viese  venir  a   don   T.ope 

¿  Podré  yo  ver  y  callar 

que  su  limpio  honor  padezca, 

sin  que  mi  vida  le  ofrezca 

para  ayudarle  a  vengar? 

¿Podré  yo  ver  murmurar 

que  aquese  galán  adore 

a  Leonor  y  la  enamore 

correspondiendo  Leonor, 

y  padeciendo  su  honor 

yo  lo  sepa  y  él  lo  ignore? 

Yo  a  don  Lope  le  diré 

clara  y  descubiertamente 

que  no  hable  al  rey,  ni  se  ausente. 

¿  Mas  si  me  dice  por  qué, 

cómo  le  responderé? 

Esta  es  mi  duda  mayor, 

porque  si  le  soy  traidor 

diciéndole  que  no  hay  nada 

contra  su  honra  inmaculada, 

mancho  yo  mismo  su  honor. 
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¿Qué  debe  hacer  un  amigo 
en  tal  caso,  pues  entiendo 
que  si  me  callo  le  ofendo 
y  le  ofendo  si  lo  digo? 
Si  yo  al  infame  castigo, 
muy  mal  a  don  Lope  dejo... 
que  es  del  valor  claro  espejo. 
Mas  él  mismo  viene  allí  ; 
no  ha  de  quejarse  de  mí, 
él  me  ha  de  dar  el  consejo. 


ESCENA  III 

Dicho    y    DON    LOPE,    con    MANRIQUE,    por    la    derecha. 


Lope 

Vuélvete,  y  a  Leonor  di 
que  luego  a  la  quinta  voy, 
que  esperando  hablar  estoy 
al  rey. 

Manrique 

Don  Juan  está  allí 
y  quiere  hablarte. 

Lope 

(¡  Ay  de  mí  ! 
¿Qué  puede  haber  sucedido? 
¿A  qué  puede  haber  venido?) 

¿Don  Juan,  pues  qué  hay  por  acá 

p 

(¡  Oh,  cómo  un  cobarde  está 

siempre  a  su  temor  rendido  !) 

Juan- 

Don  Lope,  amigo,  yo  vengo 
(solos  estamos  los  dos) 
a  aconsejarme  con  vos 
en  una  duda  que  tengo. 

Lope 

(Ya  para  oir  me  prevengo 
alguna  desdicha  mía.) 
Decid. 

Juan 

Un  caso  me  envía 
un  amigo  a  preguntar, 
y  quiérolo  consultar 
con  vos. 

Lope 

¿Y  es? 

Juan 

Jugando  un  día 
dos  hidalgos,  sucedió 
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que  una  duda  se  ofreció 
sobre  una  mala  'jugada, 
y  en  la  disputa  entablada 
el  uno  al  otro  insultó  : 
mas  con  las  voces  no  oyó 
el  agravio  el  ofendido  ; 
y  un  tercero  lo  ha  sabido, 
y,  como  es  su  amig-o  fiel, 
quiere  decírselo  a  él, 
y  esta  duda  le  ha  ocurrido. 
¿Se  encuentra  en  la  obligación 
de  decirle  claramente 
al  otro,  que  está  inocente, 
su  agravio*,  o  es  más  razón 
que  padezca  su  opinión  ? 
Si  lo  calla  es  agravialle, 
si  lo  dice,  ¿  será  error 
de  amig-o ?  ¿Cuál  es  mejor, 
que  lo  diga  o  que  lo  calle? 
Lope  Don  Juan,  yo  he  considerado, 

y     éste  mi  voto  será, 
que  aquel  que  ignora  no  está 
en  ningún  caso  culpado. 
El  que  haya  disimulado 
su  ofensa,   por  no  vengalla, 
es  quien  culpado  se  halla  ; 
porque  en  situación  tan  grave 
no  yerra  el  que  no  lo  sabe 
sino  el  que  lo  sabe  y  calla. 
Y  yo  de  mí  sé  decir 
que  si  un  amigo  cual  vos, 
siendo  quien  somos  los  dos, 
me  llegara  a  descubrir 
algo  que  pudiera  herir, 
algo  que  a  mi  honor  tocara, 
el  primero  en  quien  vengara 
.   el  agravio,  fuera  en  él, 
porque  es  cosa  muy  cruel 
para  dicha  cara  a  cara, 
siendo  extremado  rigor, 
que  ninguna  causa  abona, 
el  decir  a  una   persona  : 
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«Sé  que  no  tenéis  honor.» 
¡  Darme  el  amigo  mayor 
el  mayor  pesar  !    Testigo 
es  Dios,  otra  vez  lo  digo, 
que  si  yo  me  lo  dijera, 
a  mí  la  muerte  me  diera 
v  soy  mi  mejor  amigo. 
Ji'.w  Esto  quede  entre  los  dos. 

Vuestra  respuesta  diré, 
mas  sin  nombraros  a  vos, 
y  a  mi  amigo*  encargaré 
que  calle...  ¡  Don  Lope,  adiós  ! 

(Yase   por  la   derecha.) 

ESCENA  IV 

DON    LOPE. 

El  caso  que  me  ha  contado 
es  fingido.  Yo  bien  sé 
que  don  Juan  está  enterado 
y  que  mi  tormento  ve 
juzgándome  deshonrado. 
Si  él  supo  lo  que  ha  pasado, 
sabrá  la  veng-anza  mía, 
que  a  todos  ha  de  asombrar, 
pues  que  la  sabré  encontrar 
a  la  clara  luz  del  día. 

ESCENA  V 

Dicho  y    EL    REY,    con    acompañamiento   de   soldados  y   oficiales.    SliftTl 
todos    de    palacio. 

REY  ¿  Está   toda   la  gente   prevenida? 

A  mi  reino  he  de  dar  la  despedida 

antes  de  combatir  al. enemigo  ; 

que  como  de  mi  pueblo  soy  amigo 

sus  vítores  me  animan 

y  sus  ecos  al   triunfo  me  encaminan. 

¿Qué  hacéis  aquí,  don  Lope? 
Lope  .  Señor...   vengo... 
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Rey  Sabéis  la  estimación  en  que  yo  os  tengo. 

LOPE  (Inclinándose.) 

Dame  tus  pies  :  será  feliz  mi  boca 
si  con  su  aliento  esas  esferas  toca. 

K.EY  (Sin   permitirle    arrodillarse.) 

¡  Ah,  don  Lope  de  Almeida,  si  tuviera 
en  África  esa  espada,  yo  venciera 
la  del  moro  arrogante  bizarría  ! 

Lope  ¿Pues   pudiera  quedar  la  espada   mía 

ociosa,  que  es  lo  mismo  que  en  estado 
que  deshonra  y  afrenta  al  buen  soldado, 
mientras  que  a  dar  prepárase  tu  acero 
días  de  gloria  a  Portugal  entero? 
Con  vos  a  morir  voy. 

Rey  ¿No  estáis  casado? 

Lope  Sí,   señor,   mas  no  el  serlo  me  ha  estor- 

[bado 
el  ser  quien  soy,  pues  la  ambición  me  11a- 
a  ganar  más  honor,  logrando  fama       [ma 

Rey  ¿Cómo,  recien  casada, 

quedará  vuestra  esposa? 

Lope  Muy  honrada 

en  ver  que  os  ha  ofrecido 
un   portugués    soldado  en   su   marido  ; 
ella,  que  es  noble  y  varonil,  sintiera 
que  a  vuestro  lado  yo,  señor,  no  fuera. 

Rey  Vuestro  valor  el  triunfo  me  daría, 

que  nadie  os  aventaja  en  valentía  ; 
y  sería  mi  gusto 

llevaros  a  la  guerra,  mas  no  es  justo 
apartaros  ahora 

de  la  que  vuestro  corazón  adora, 
que  en  vuestra  casa,    aunque  mi  empresa 

[es  alta, 
podéis  hacer,   don   Lope,   mucha  falta. 

(Vase    con    el    acompañamiento.) 


ESCENA  VI 

DON   LOPE. 

¡  Yálgame  el  cielo  !  ¿qué  es  esto 
por  que  pasan  mis  sentidos? 
Alma,  ¿qué  habéis  escuchado? 
Ojos,  ¿qué  es  lo  que  habéis  visto? 
¿Hay  hombre  más  infelice? 
¿  Xo  fuera  mejor  castigo, 
señor,  desatar  un  rayo, 
que  con  mortal  precipicio 
me  abrasara,  viendo  antes 
el  incendio  que  el  aviso? 
¿  Xo  fuera  aquesto  mejor 
que  aquello  que  el  rey  me  dijo 
de  que  haré  falta  en  mi  casa  ? 
¿Llegó  mi  afrenta  a  su  oído? 
¡  Ay,  honor,  mucho  me  debes  ! 
Júntate  a  cuentas  conmigo. 
¿Qué  quejas  tienes  de  mí? 
¿En  qué  te  ofendí,  honor  mío? 
¿  Yo,  por  no  ponerte  a  riesgo, 
toda  mi  vida  no  he  sido 
con  el  humilde,  cortés, 
con  el  caballero,  amigo, 
con  el  pobre  liberal, 
con  el  soldado,  bien  quisto? 
Casado,  ¡  ay  de  mí  !  casado, 
¿en  qué  falté,  y  en  qué  he  sido 
culpable?  ¿Xo  busqué  esposa 
de  noble  sangre  y  de  antiguo 
valor?   ¿Y  no  soy  su  esclavo? 
¿no  la  quiero?  ¿no  la  estimo? 
Pues  si  yo  en  nada  he  faltado, 
si  en  mis  costumbres  no  ha  habido 
acciones  que  te  avergüencen, 
por  ignorancia  o  por  vicio, 
¿por  qué  me  afrentas,  honor? 
¿  En  qué  tribunal  se  ha  visto 
condenar  al  inocente? 
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¿  Hay  sentencia  sin  delito? 

¿Informaciones  sin  cargo? 

V   sin  culpas,   ¿hay  castigo? 

¡  Oh  locas  leyes  del  mundo  ! 

¡  Que  un  hombre  que  por  sí  hizo 

cuánto  pudo  para  honrado 

no  sepa  si  está  ofendido  ! 

¿  Quién  puso  el  honor  en  vaso 

que  es  tan  frágil  ?   ¿  Y  quién  hizo 

experiencias   en   redoma, 

no  habiendo  experiencia  en  vidrio? 

(Resueltamente    y    haciendo    un    supremo    esfuerzo.) 

Pero  acortemos  discursos  ; 
castiguemos  el  delito. 
Iré  con  el  rey,  y  luego, 
volviéndome  del  camino, 
que  ocasión  habrá  también, 
la  tendré  para  el  castigo. 
La  más  pública  venganza 
será  que  el  mundo  haya  visto, 
sabrá  el  rey,  sabrá  don  Juan, 
sabrá  el  mundo  y  aun  los  siglos 
futuros,  quien  fué  don  Lope 
ultrajado  y  ofendido. 

(Va  a  hacer  mutis  y  se  tropieza  con  (ion  Juan,   que  sale 
por   la   derecha   con   la   espada   desnuda.) 

ESCENA  VII 

Dicho.   DON   JUAN,   dirigiéndose   a  los   que   figuran   estar   dentro. 

Juan  ¡  Cobardes,  el  satisfecho 

soy  yo,  que  no  el  ofendido  ! 
¡  Ved,  don  Lope,  como  huyen  ! 
¡  Siempre  en  el  mundo  se  ha  visto 
ser  cobarde  el  maldiciente 
y  traidor  el  asesino  ! 

Lo  I  Mi  (lidiando  mano   a   la   espada.) 

Mi  espada  y  mi  sangre  están, 
don  Juan,  a  vuestro  servicio. 
Juan  Xo  son  menester,  don  Lope  : 

ved  la  espalda  a  mi  enemigo. 
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Lope  ¿Cuál  es  el  easo,  deeid?  (Envainando.) 

Juan  Estaban  en  un  corrillo 

unos  hombres,  y  al  pasar, 

el  uno  a  los  otros  dijo  : 

«Aqueste  es  don  Juan  de  Silva.» 

Oyendo  mi  nombre  mismo, 

que  es  lo  que  se  oye  más  fácil, 

apliqué  entrambos  oídos. 

Otro  preguntó:  «¿Quién  es 

don  Juan  de  Silva?»    «Por  Cristo 

que  ignoráis  lo  que  ya  el  mundo 

lia  olvidado,  de  sabido — 

le  replicaron. — Don  Juan 

es  el  que  en  público  sitio 

fué  por  don  Manuel  de  Sosa 

agraviado   y   desmentido.-» 

Yo,  entonces,  saqué  la  espada, 

que  digna  y  honrada  ciño, 

y  respondí  de  este  modo  : 

«Miente  quien  tal  cosa  dijo. 

Yo  soy  el  desagraviado 

y  jamás  el  desmentido, 

pues  con  sangre  del  de  Sosa 

lavé  mi  honor,  claro  y  limpio. » 

Irónica  risotada 

llegó  a  sonar  en  mi  oído, 

y  cerrando  contra  todos, 

castigué  a  mis  enemigos, 

y  aun  el  eco  me  parece 

que  dice,  arrogante  y  frío: 

¡  El  ofensor  fué  el  de  Sosa, 

y  don  Juan  el  desmentido  ! 

Esta  es  mi  pena,  don  Lope. 

De  aquí  no  me  precipito 

al  mar,  o  con  esta  espada 

me  arranco  el  postrer  suspiro 

de  mi  vida,  porque  quiero 

que  dé  fin  conmigo  mismo 

la  vergüenza  de  que  el  mundo 

crea  lo  que  nunca  ha  visto. 

¿  Pude  hacer  más  que  poner 

mi  noble  vida  en  peligro 

Secreto. — 4 


—  so  — 

de  quedar  muerto  y  honrado 

antes  que  afrentado  y  vivo? 

Mas  no  fué  así  :  que  mil  veces, 

por  vengarse  uno,  atrevido, 

de  aquel  que  manchó  su  honra, 

publicó  su  agravio  él  mismo, 

porque  dijo  la  venganza 

lo  que  la  ofensa  no  dijo.  (Medio  mutis ) 

Lope  Escuchadme...   ¿Dónde  vais? 

Juan  Muy  lejos  de  aqueste  sitio. 

A  donde  el  viento  no  lleve, 

despiadado,  a  mis  oídos 

el  rumor  de  los  cobardes 

que,  al  huir,  dicen  a  gritos  : 

El  ofensor  fué  el  de  Sosa 

y  don  Juan  el  desmentido.     (Vase  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

DON    LOPE,    meditabundo. 

Porque  dijo  la  venganza 
lo  que  la  ofensa  no  dijo. 
Luego  si  me  vengo  yo 
de  aquella  que  me  ofendió, 
la  publico,  y  claro  está 
que  la  venganza  dirá 
lo  que  la  desdicha  no. 

Y  después  de  haber  vengado 
mis  ofensas,  atrevido, 

el  vulgo  dirá,  engañado  : 
Este  es  aquel  ofendido, 
y  no  aquel  desagraviado. 

Y  cuando  la  mano  mía 

se  bañe  en  sangre  este  día 
ella  mi  agravio  dirá, 
pues  la  venganza  sabrá 
quien  la  ofensa  no  sabía. 
Pues  ya  no  quiero  buscalla 
¡  ay  cielos  !    públicamente, 
sino  encubrilla  y  celalla  ; 
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que  un  ofendido  prudente 
sufre,  disimula  y  calla. 

Y  tal  mi  venganza  sea, 
obrando  discreto  y  sabio, 
que  apenas  el  sol  la  vea, 
que  bastará  que  la  crea 
aquel  que  supo  el, agravio. 

Y  hasta  que  pueda  logralla 
para  mejor  realizalla 

con  más  secreta  ocasión, 
ofendido  corazón, 
sufre,  disimula  y  calla. 

¡  Barquero  !  (Con    resolución.) 


ESCENA  IX 

Dicho   y   BARQUERO. 
BARQUERO    (Saliendo   por   la   derecha.)      Señor. 

Lope  ¿No  tienes 

un  barco  aprestado? 
Barquero  Sí 

No  faltará  para  ti, 

aunque  en  una  ocasión  vienes 

que,  siguiendo  a  Sebastián, 

nuestro  rey,  que  el  cielo  guarde, 

hasta  su  quinta  esta  tarde 

los  barcos  vienen  y  van. 
Lope  Pues  prevenle,   porque  tengo 

de  ir  hasta  su  quinta  yo. 
Barquero  ¿Ha  de  ser  presto? 
Lope  ¿Pues  no? 

Barquero  Al  momento  le  prevengo.  (Vase.) 


ESCENA   X 

DON    LOPE    y    DON    LUIS,    que    viene    leyendo    un    papel. 

Luis  (Lee.)    «Esta  noche  va  el  rey  a  la  quinta  ; 

entre  la  gente    podéis   venir    disimulado, 
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donde  habrá  ocasión  para  que  acabemos, 
vos    de    quejaros    y    yo  de    disculparme. 
Dios  os  guarde. — Leonor.» 
¡  Que  no  haya  un  barco  en  q-ue  pueda 
pasar  !    ¡  Oh  suerte  importuna  ! 
¡  Es  triste  que  la  fortuna 
nunca  un  gusto  me  conceda  ! 
Lope  (Leyendo  viene  un  papel 

quien  mi  venganza  previene. 
¿Quién  dudará  de  que  viene 
leyendo  mi  afrenta  en  él  ? 
Y  pues  la  serpiente  halaga 
para  acometer  de  lleno, 
yo,  hasta  verter  mi  veneno, 
es  bien  que  lo  mismo  haga.) 

(Mientras  don  Lope  ha  dicho  este  aparte  don  Luis  ha 
seguido  leyendo.  Don  Luis,  al  ver  a  don  Lope,  guar- 
da  precipitadamente   el   papel.) 

En  muy  poco,  caballero, 
mi  ofrecimiento  estimáis, 
pues  que  nada  me  mandáis 
cuando  serviros  espero. 
Yo  quedé  tan  obligado 
de  vuestra  gran  cortesía, 
discreción  y  valentía, 
que  en  Lisboa  os  he  buscado 
para  que  a  vuestro  valor 
servir  mi  espada  pudiera 
cuando  otra  vez  pretendiera 
vengarse  el  competidor, 
que  aquí  os  busca  aventajado, 
y  tanto,  que  de  esta  suerte 
pretende  daros  la  muerte 
cuando  estéis  más  descuidado. 
Luis  Yo,  señor  don  Lope,  estimo 

merced  que  pagar  espero. 
Mas  hoy,  como  forastero, 
a  pediros  no  me  animo 
que  en  esta  ocasión  me  honréis, 
por  no  empeñaros,  señor, 
con  ese  competidor 
de  quien  vos  me  defendéis  : 
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fuera  de  que  ya  los  dos 

nuestras  paces  hemos  hecho 

y  de  él  estoy  satisfecho 

igual  que  lo  estoy  de  vos. 
Lope  Creólo ;   pero  mirad  (Con  intención.) 

vuestro  riesgo  con  cuidado, 

que  amistad  de  hombre  agraviado 

no  es  muy  segura  amistad. 

Y  decidme:  ¿qué  buscáis 

por  aquí? 
Luis  Un  barco  quisiera 

en  que  hasta  la  quinta  fuera 

del  rey. 
Lope  A  tiempo  llegáis: 

que  os  podré  servir  creed, 

pues  ya  le  tengo  fletado... 
Luis  Alegría  me  habéis  dado 

y  agradezco  tal  merced, 

pues  tengo  curiosidad 

de  ver  la  flota  partir 

en  que  a  la  guerra  ha  de  ir 

del  gran  rey  la  majestad. 
Lope  Pues  conmigo  iréis.    (Llegó 

la  ocasión  de  mi  venganza.) 
Luis  (¿Cuál  hombre  en  el  mundo  alcanza 

mayor  ventura  que  yo?  ) 
Lope  ( ¡  A  mis  manos  ha  venido 

y  en  ellas  ha  de  morir  !) 
Luis  ( ¡  Que  me  viniese  a  servir 

de  tercero  su  marido  !  ) 


ESCENA  XI 

Dichos  y  el   BARQUERO. 

Barquero  El  barco,  dispuesto. 

Lope  (Ái  barquero.)  Entrad 

vos  en  el  barbo  primero, 
porque  yo  a  un  criado  espero... 

(Medio    mutis    del   barquero.) 

Pero  no  ;  vos  esperad, 
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pues  conocéis  al  criado  ; 
que  al  barco  nos  vamos  ya. 

(Se  dirige  a   la   á 

Barquero  No  entréis  en  él,  porque  está 

solo  y  a  una  cuerda  atado 

que  no  estará  muy  segura! 
Lope         '    Buscad  el  criado  vos, 

que  allí  esperamos  los  dos. 

(Mutis    el    barqu  to.) 

Luis  (¿Quién  ha  visto  igual  ventura? 

•    ¡  Él  me  lleva  de  esta  suerte 
a  donde  a  su  honor  me  atrevo  !) 
Lope  (Yo  de  esa  suerte  le  llevo 

donde  le  daré  la  muerte.) 

(Vanse  los  des  por  la  derecha,  dando  muestras   de  aten- 
ción   y   de   cortesía.) 


CUADRO  SEGUNDO 

Orilla   opuesta"  a   la   en  que  se  desarrolla   la  acción   en   el   anterii 

dro.  A  lo  lejos  se  ve  la  ciudad.  En  primer  término  izquierda,  un 
edificio,  que  figura  ser  la  quinta  del  rey,  y  en  primer  término 
derecha,  otro  que  figura  ser  la  de  don  Lope.   En  el  fondo,  el   mar. 


ESCENA  PRIMERA 

LEONOR  y  DON  JUAN,   saliendo  de  la  quinta   de  don   Lope;   SIRE- 
NA  y   MANRIQUE. 

Leonor        Mucho  me  extraña,  don  Juan, 
y  aun  me  causa  incertidumbre, 
veros  venir  sin  don  Lope 
a  esta  mi  casa. 

Juan  No  pude 

esperarle,  aunque  él  me  dijo 
que  antes  que  en  el  mar  sepulte 
el  sol  sus  rayos,  vendrá. 

Leonor        ¿Cómo  pueden,  si  ya  cubren 
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al  mundo  pálidas  sombras 
y  al  cielo  lóbregas  nubes? 
A  mí  me  tuvo  violento 
un  gran  disgusto  que  tuve, 
y  esperar  no  puede  a  nadie 
■el  que  de  sí  mismo  huye. 
¡  Válgame  el  ciclo  !  (Dentro.) 

¿Qué  voz 
tan  lastimera  discurre 
el  viento?  Mirad,  don  Juan... 
En  la  playa  se  descubre 
un  bulto  que  de  una  barca 
al  rudo  y  violento  empuje 
a  tierra  saltó. 

¡  Así  es  ! 
¡  Como  las  tímidas  luces 
del  sol  envuelven  su  faz, 
no  es  fácil  que  se  vislumbre, 
quién  pueda  ser  ! 

¡  Mas  se  vé 
que  agudo  puñal  reluce 
en  su  temblorosa  mano... 
y  viene  como  el  que  huye, 
y,  cometido  el  delito, 
busca  un  sitio  en  que  se  oculte  ! 
¡  Ya  está  aquí  ! 

¡  Qué  es  lo  que  veo  ! 
¡  Don  Lope  ! 

¡  EspOSO  !  (Al  dirigirse  hacia  se- 
gundo término  derecha  aparece  don  Lope,  muy  des- 
compuesto   y    fatigado.) 


ESCENA  II 

Dichos   y  DON   LOPE. 


(Abrazando   a   su   esposa.)  ¡  Leonor  ! 

j  Esposo  ! 

¡  Qué  veo  ! 

(Leonor,   don   Juan   y   Sirena    rodean    a    don    Lope  ) 


/ 


S6- 


Lope 


Leonor 


Lope 


Leonor 


Juan 
Lope 


¡  Oh  dulces 
brazos,  el  piadoso  puerto 
que  mis  penas  disminuye  ! 
¿Qué  ha  sucedido?    Sacadme 
de  esta  mortal  pesadumbre  !... 

(Repirando  fatigosamente   y   limpiándose    el    sudor    de    la 
frente.) 

Vuestra  presencia  amorosa 

ánimo  y  valor  me  infunde 

para  contar  la  tragedia 

en  que  tanta  parte  tuve. 

Si  habéis  salvado^  la  vida, 

ya  mi  alma,  señor,  no  sufre... 

porque  los  males  pasados 

se  olvidan  después  que  ocurren... 

Contad... 

Trag-edia  espantosa 
que  de  luto  el  pecho  cubre. . . 

(Tomando   aliento.) 

Hablé  al  rey,  busquéos  a  vos,  (A  don  Juan.) 
y  como  hallaros  no  pude, 
fleté  un  barco.  Estando  ya 
para  hacer  que  el  agua  surque, 
a  mí  un  galán  caballero, 
cuyo  nombre  nunca  supe, 
mas  pienso  que  es  don  Luis 
de  Benavides,  acude 
rogándome  le  permita 
que  un  sitio  en  el  barco  ocupe, 
porque  siendo  él  forastero 
no  debo  extrañar  procure 
•  ver  en  la  quinta  del  rey 
la  gente  cuando  se  junte. 
Servíle  muy  placentero, 
y  apenas  entrado  hube 
con  él,  la  cuerda  que  ataba, 
el  barco,  el  mar  la  sacude 
con  violencia  ;  al  fin  se  rompe, 
mas  bien  diga  que  la  pudre, 
porque  las  aguas  del  mar 
cuanto  acarician  destruyen, 
como  la  mujer  que  besa 


por  cubrir  ingratitudes. 
Tomé  los  remos...  en  vano 
resistir  quise...  fué  inútil  ; 
el  barco,  viéndose  libre, 
sus  blancas  velas  sacude, 
como  el  león  las  melenas 
al  dar  el  primer  empuje. 
Dueño  y  señor,  el  Atlántico, 
unas  veces  a  las  nubes 
nos  levanta,  y  al  abismo 
otras,  rápido,  nos  hunde, 
como  aquel  que  da  esperanzas 
consoladoras  y  dulces, 
y  las  quita,  pesaroso 
de  que  se  alegre  el  que  sufre. 
¡  Un  golpe  de  mar,  al  barco 
de  arena  y  de  agua  cubre, 
y  el  gallardo  caballero, 
a  quien  yo  librar  no  pude, 
de  la  cubierta  lanzado, 
cae  al  mar  y  en  él  sucumbe  ! 

(Estos  últimos  cuatro  versos  los  dice  mirando  con  te- 
rrible   intención    a    su   esposa.) 

(Cubriéndose  los  ojos  con  las  manos,  rompiendo  a  llo- 
rar y  apoyándose,  desvanecida,  en  don  Juan,  que  ira- 
bajosamente  la  sostiene,  auxiliado  por  Sirena  y  Man- 
rique.) 

¡  Jesús,   qué  oigo  ! 

(Acudiendo    a    ella    amorosamente.)      ¡  LeOHO!", 

mi  bien,  mi  esposa,  no  turbes 
lu  hermosura,  ¡  ay  cielo  mío  ! 
¡  Ay,  don  Juan,  la  pesadumbre 
de  verme  así,  no  fué  mucho 
que  la  rindiese  !    ¡  No  sufren 
corazones  de  mujer 
que  estas  lástimas  escuchen  ! 
Llevadla  al  lecho  los  dos. 

(Leonor  sigue  acongojada ;  es  llevada  por  Sirena  y 
Manrique   a  la   casa.) 

Y  ya,  don  Juan,  que  en  vos  puse 

toda  la  esperanza  mía, 

ved  que  vuestro  amigo  sufre  ; 


corred  y  presto  traedme 
quien  me  ampare  y  quien  me  ayude. 
Juan  ¡  Vuestro  dolor  es  el  mío  !  (Vase.) 

ESCENA  III 

DON    LOPE., 

¡  Que  bien  en  un  hombre  luce 
que,  callando  sus  agravios, 
aun  las  venganzas  sepulte  ! 
De  esta  suerte  ha  de  vengarse 
quien  espera,  calla  y  sufre. 
Bien  habernos  aplicado 
honor  con  cuerda  esperanza  ; 
a  agravio  disimulado, 
disimulada  venganza. 
¡  Bien  la  ocasión  advertí 
cuando  la  cuerda  corté, 
cuando  los  remos  tomé 
para  apartarme  de  allí, 
haciendo  que  pretendía 
acercarme  !   ¡  Y  bien  logré 
mi  intento,  pues  que  maté 
al  que  ofenderme  quería 
(testigo  es  este  puñal), 
¡  al  agresor  de  mi  afrenta, 
a  quien  di,  en  urna  violenta, 
monumento  de  cristal  ! 
Pues  ya  que,  conforme  a  ley 
de  honrado,  maté  primero 
al  galán,  matar  espero 
a  Leonor  ;  no  diga  el  rey, 
viendo  que  su  sangre  esmalta 
el  lecho  que  aun  no  violó  : 
«No  vengas  conmigo,  no, 
porque  en  tu  casa  haces  falta. » 
Leonor,  ¡  ay  de  mí  !  Leonor, 
bella  como  licenciosa, 
tan  infeliz  como  hermosa, 
ruina  fatal  de  mi  honor, 
vas  a  morir.  Mis  intentos 
sólo  los  he  de  fiar, 
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porque  los  sabrán  callar 
de  todos  cuatro  elementos. 
Allí  al  agua  y  viento  entrego 
de  la  gran  desdicha  mía  ; 
Y  aquí,  la  otra  mitad  fía 
mi  dolor  de  tierra  y  fuego  ; 
pues  esta  noche  mi  casa 
pienso,  intrépido,  abrasar, 
fuego  al  cuarto  he  de  pegar, 
y  yo,  en  tanto  que  se  abrasa, 
osado,  atrevido  y  ciego, 
la  muerte  a  Leonor  daré, 
porque  presuman  que  fué 
sangriento  verdugo  el  fuego. 
Don  Luis  tan  sólo  sabía 
que  ella  mi  honor  empañaba, 
y  ya  el  mar  las  manchas  lava 
de  la  gran  desdicha  mía  ; 
el  viento  la  lleve  luego 
donde  no  se  sepa  de  ella  ; 
la  tierra  ande  por  no  vella, 
y  cenizas  la  haga  el  fuego  ; 
porque  así  el  mortal  aliento 
que  a  turbar  el  sol  se  atreve, 
consuma,  lave,  arda  y  lleve 
tierra,  agua,  fuego  y  viento. 

(Entra    en    su    casa.) 

ESCENA  IV 

EL  REY,  EL  DUQUE  y  acompañamiento  de  soldados,  dispuestos 
para  la  guerra,  que  salen  de  la  quinta.  El  pueblo  por  distintos 
lados. 

Rey  Llegó  de  partir  la  hora... 

Mis  soldados,  a  la  guerra 
marchemos.  Ya  el  africano 
prevenido  nos  espera. 
Valiente  es  el  enemigo, 
con  ciego  furor  pelea, 
es  audaz  en  el  ataque 
y  prudente  en  la  defensa, 
pero  el  triunfo  será  nuestro 
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y  la  fama,  en  tal  manera 
ha  de  cantar  nuestra  gloria, 
que  será  en  el  mundo  eterna, 
pues  quien  vence  a  un  enemigo 
valiente,  su  honor  aumenta, 
porque  vencer  a  un  cobarde 
más  que  victoria  es  vergüenza, 
j  Viva  el  rey  ! 

¡  Viva  ! 
¡  Adiós,  dulce  patria  mía  ! 
Los  cielos  hagan  que  vuelva 
ciñendo  el  laurel  mi  frente 
que  agradecido  te  ofrezca, 
dando  a  mi  honor  nueva  fama 
y  nuevo  triunfo  a  la  iglesia. 
¡  Viva  el  reino  ! 
(Dentro.)  ¡  Fuego  !     ¡  Fuego 

(Desde     este     momento    empiezan    a     salir    y     rntr. 
casa    de    don    Lope    gentes    despavoridas    y    asust; 

¿Qué  voces,  duque,  son  ésas? 
Fuego  dicen,  y  no  hay  duda  : 
el  resplandor  aquí  llega. 

¡  FuegO  !      ¡  FuegO  !  (Dentro.) 

¡  Fs  en  la  casa 
del  buen  don  Lope  de  Almeida  ! 
Gran  incendio,  al  parecer, 
por  todas  partes  la  cerca. 

(Queriendo    resueltamente    penetrar    en    la     casa.     Al-u- 
nos soldados  le  siguen.) 

Penetremos,  pues,  a  ver 

si  hay  contra  el  fuego  defensa. 

(Deteniendo    al    rey    respetuosamente.) 


I 

ar    en 

las.) 


Señor,    ¡  tal  temeridad  ! 
Duque,  acción  piadosa  es  ésa, 
no  temeridad. 


ESCENA  V 

DON  JUAN,    por  la    izquierda,    apresuradamente    y    con   muestras    de 
vivísima    inquietud. 

Juan  Aunque 

cenizas  mi  vida  sea, 
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he  de  salvar  a  don  Lope, 

que  es  su  cuarto  el  que  se  quema. 
Rey  ¡  Detened  aquese  hombre  ! 

Duque         Desventurado,  ¿qué  intenta? 
Juan  ¡  Dejar  en  el  mundo  fama 

de  una  amistad  verdadera  ! 

¡  Mi  amigo  se  halla  en  peligro  ! 

Ved  como  el  fuego  se  aumenta. 

¡  Parece  que  va  tomando 

venganza  de  su  violencia  ! 

Don  Lope  de  Almeida  está 

con  su  esposa,  y  yo  quisiera 

librarlos.  ¡  Señor,  dejadme  ! 

(El  duque  le  sujeta.  Al  fin  don  Juan  se  desase,  y  al 
ir  a  penetrar  en  la  casa  de  don  Lope,  sale  éste  con 
Leonor  en  los  brazos.  Espanto  general ;  todos  le  ro- 
dean aterrorizados.) 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    DON    LOPE,    LEONOR,    MANRIQUE,    SIRENA    y    algunos 
criados.    Es    ya    de    noche. 

Lope  ¡  Piadosos  cielos,  clemencia  ; 

haced  que  salve  su  vida 

aunque  la  mía  se  pierda  ! 

¡  Leonor ! 
Rey  ¿Es  don  Lope? 

JLOPE  (Con    desesperada    aflicción.)  i  O 

soy,  señor,  si  es  que  me  deja 
el  sentimiento,  no  el  fuego, 
alma  y  vida  con  que  pueda 
conoceros  para  hablaros. 

(Contemplándola    con    arrobamiento.) 

Esta  muerta  beldad,  esta 
flor  en  tanto  fuego  helada, 
que  sólo  el  fuego  pudiera 
abrasar,   porque  de  envidia 
no  quiere  que  resplandezca, 
ésta,  señor,  fué  mi  esposa, 
noble,  altiva,  hermosa,  honesta, 
que  en  los  labios  de  la  fama 
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deja  osla  alabanza  eterna. 

¡  Esta  es  mi  esposa,  a  quien  yo 

quise  con  tanta  terneza 

de  amor,  porque  sienta  más 

el  no  verla,  y  el  perderla 

con  una  tan  gran  desdicha, 

que,  cuando  librarla  intenta 

mi  valor,  rindió  la  vida 

en  mis  brazos,  que  aun  la  estrechan  ! 

(La  colma  de  caricias  y  besos  ;  Manrique,  Sirena  y 
algunos  del  pueblo  se  acercan  a  den  Lepe  y  le 
quitan,  después  de  alguna  resistencia  amorosa,  el 
cadáver  de  Leonor,  al  que  colocan  en  un  banco  La 
multitud  se  aproxima  a  contemplarla  con  tristeza.) 
K.EY  (Siguiendo   a   los   que    se   llevan   a   Leonor   y  mirando   a 

don   Lope.) 

¡  Hermosa  mujer  ;  el  fuego 
no  destruyó  su  belleza  ! 
Lope  Señor  :  ya  podré  serviros, 

pues  libre  de  esta  manera, 
en  mi  casa  no  haré  jaita, 
con  vos  iré  donde  pueda 
tener  mí  vida  su  fin, 
si  hay  desdicha  que  fin  tenga. 

(El  rey,  con  el  duque,  se  unen  a  la  multitud,  contem- 
plando el  cadáver.  Entretanto  don  Lope  llama  aparte 
a    don    Juan    y    le    dice.) 

Y  vos,  valiente  don  Juan, 
único  de  esta  tragedia 
sabedor,  a  aquel  amigo 
que  consejos  os  pidiera 
decid  que  para  vengarse 
sin  que  ninguno  lo  sepa, 
aplique  a  un  secreto  agravio 
una  venganza  secreta, 
y  no  dirá  la  venganza 
lo  que  no  dijo  la  afrenta. 
Juan  ¡'Sois  grande,   don   Lope  ! 

LOPE  (Tristemente.)  ¡   Sí   ! 

Me  hicieron  grande  las  penas 

que  fortifican  las  almas, 

y  el  que  sufre  a  Dios  se  acerca. 
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REY  (Separándose   del   grupo   y    haciendo   esfuerzos    ¡¡ara    do- 

minar su  impresión.) 

Duque,  que  toquen  a  marcha 
y  a  partir  para  la  guerra. 

(Acercándose   a   don    Lope    3-    a    don    Juan.) 

¡  Don  Lope,  aquí  habéis  cumplido, 
con  asombrosa  nobleza, 
los  deberes  que  os  impuso 
Dios  desde  su  alta  esfera  ! 
El  reino  de  vos  aguarda 
que  con  la  misma  pureza 
sus  derechos  defendáis, 
y  seréis,  de  esta  manera, 
recompensado  en  el  cielo 
y  admirado  por  la  tierra  ! 
Lope  ¡  Oh  gran  rey  !  Tuya  es  la  sangre 

que  circula  por  mis  venas... 
Por  mi  patria  y  por  mi  trono 
sabré  con  gloria  verterla, 
¡  que  quien  se  venció  a  sí  mismo 
también  vencerá  en  la  guerra  ! 

(Se    oyen    vivas    calurosos.    Suena    la    música,    y    ponién- 
dose todos  en  marcha  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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DOCTOR    LAMOTTE     (joven    noble). 

UN  NIÑO  DE  DOS  AÑOS. 

FERREOL   (contramaestre). 

MARINEROS    i.°   y    2.0     (en    el    prólogo). 

VARIOS    PRISIONEROS    DE    LA    BASTILLA. 

EL   COMISARIO   DEL   PUERTO   DE   CAYENA. 

EL   CORONEL   ELÍAS     (jefe  de   guardias  franceses). 

EL  CORONEL   HULÍN     (ídem,   ídem). 

EL  DIPUTADO  THURIOT. 

CIUDADANO    SUSTUCRÚ    (barbero.) 

CIUDADANO   SANTERRE     (cervecero). 

Caballeros,    soldados,    ciudadanos,    ciudadanas ,    da- 
mas, lacayos,  criados,  marineros,  artilleros  de  mari- 
na, soldados  de  las  colonias,  corsarios,  etc. 


ACCIÓN  :  En  el  prólogo,  en  aguas  de  América,   1788. 

Actos  i.°,  2.0,  3.0  y  4.0,  en  Bretaña,  igual  que  el  6.* 

El   5.0  en   París,   faubourg   Saint-Antoine. 


El  drama  concluye  en  1790,  en  plena  revolución 
francesa. 


EL  CAPITÁN   TORMENTA 


En  el  prólogo  se  llama  Pedro  Bret,  corsario.  Vis- 
te  un  ancho  sombrero  de  paja,. el  ala  levantada,  ca- 
bellos  largos  hasta  los  hombros,  chupa  parda  con  bo- 
tones de  acero,  camisa  floja  con  cuello  ancho  y  abier- 
ta del  pecho,  dejando  ver  una  camiseta  de  punto 
rayada  azul  y  blanca,  faja,  pantalón  de  rayadillo  y 
botas  de  agua  de  cuero  mate  encima.  Sobre  la  faja, 
cinturón,  del  que  cuelga  un  ancho  sable  de  abordaje. 
Va  afeitado  y  fuma  la  pipa. 

Acto  i.° — Se  llama  el  capitán  Maelstroom,  de  la 
marina  real  holandesa.  Ancha  casaca  color  de  café, 
vueltas  amarillas,  chaleco  del  mismo  color,  botas  de 
becerra  con  vuelta  amarilla  y  los  tirantes  fuera.  Tri- 
cornio con  escarapela.  Espada  de  plata,  colgantes 
del  reloj  vistosos,  chaleco  ajustado  del  color  de  la 
casaca.  Peluca  a  bucles  con  cola  y  lazo,  rojiza. 

Acto  2.0  Traje  obscuro.  Capotillo  con  esclavina 
gris  y  tricornio.   Peluca  empolvada. 

Acto  3.0 — Es  el  caballero  Salvador,  de  la  orden 
del  Santo  Espíritu.  Rico  traje  Luis  XV,  bordado, 
ancha  capa  roja  de  color  de  sangre,  tricornio  galo- 
neado,  medias  de  seda  bordadas,  zapatos  con  hebi- 


lia  de  plata  y  tacones  rojos.  Peluca  rizada  empolvada 
con  un  gran  lazo  de  moiré  en  la  cola. 

Acto  4.0 — El  mismo  traje.  Es  Enrique  Breal,  con- 
de de  Breal. 

Acto  5.0  —  Es  el  ciudadano  capitán  de  marina 
Breal.  Usa  tricornio  con  escarapela  tricolor.  Casaca 
azul  con  sardinetas  de  oro,  chaleco  rojo  y  pantalón 
ajustado  ídem,  botas  de  agua  encima,  sable  y  dos 
pistolas,  cabello  castaño  recogido  en  cola  y  trenzas 
a  los  lados. 

Acto  6.° — Es  el  ciudadano  almirante  Enrique  de 
Breal.  Lleva  gran  tricornio  con  escarapela  tricolor  y 
muchas  plumas  blancas,  azules  y  rojas.  El  cabello 
caído  a  los  lados,  suelto  y  ondulante,  formando  lo 
que  se  llamaba  orejas  de  perro,  recogido  en  cola  por 
detrás.  Gran  corbata  blanca,  casaca  ancha  y  borda- 
da, azul  obscuro,  chaleco  blanco  con  grandes  sola- 
pas que  vienen  encima  de  la  casaca,  pantalón  ceñido 
rojo  con  bolsillos  galoneados  por  delante,  guantes 
negros  de  manopla,  bota  polaca  galoneada  hasta  de- 
bajo de  la  rodilla.  Sable  curvo  dorado  con  tirantes, 
faja  tricolor  ancha  con  un  lazo  al  lado  y  fleco  de  oro. 
Lleva  un  pequeño  bigote. 


PROLOGO 


Lá  escena  representa  la  cubierta  de  un  bergantín  que  va  marchan  io 
a  toda  vela.  El  cielo  está  nublado.  Es  una  madrugada  y  auu 
no  ha  apuntado  el  día.  El  capitán  y  Lamotte  están  conversan- 
do amigablemente  en  el  puente.  Cerca  de  la  borda  de  babor  es- 
tán  Férreo!   y  dos  marineros,   fumando  la  pipa  y  hablando. 


ESCENA  PRIMERA 

CAPITÁN,    LAMOTTE,    FERREOL    MARINEROS    i.°    y    2.0   y    ma- 


Ferreol  Pues  así  ha  sido  y  así  se  comprende.  El 
capitán  tiene  un  corazón  de  león,  pero  es 
un  corazón  de  oro.  Por  su  cuenta  hizo  el 
corso  contra  los  ingleses.  Sí  ;  fuimos 
corsarios  y  declarados  piratas.  Tú  no  es- 
tabas  aún   a   bordo.      (Al  marinero  2.0)     TÚ,    Si'. 

Mari.  2  Y  que  me  pesa  haber  dejado  aquella  vida 
activa  y  llena  de  peripecias. 

Ferrfol  Sí,  pero  también  llena  de  peligros,  pues 
110  estábamos  reconocidos  por  el  rey,  y 
los  ingleses  podían  colgarnos  de  las  en- 
tenas de  nuestro  brick  como  piratas,  si 
nos  hubieran  cogido.  Ahora,  con  la  pa- 
tente real  de  corso  que  tenemos,  ya  es- 
tamos en  regla,  y  nuestra  marina  de 
guerra    nos    apoyará,    y  los    puertos  de 
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Francia  y  de  sus  colonias  nos  darán  re- 
fugio. 

Mari,  i  Y  los  de  España  ,  que  son  nuestros 
amigos,  y  enemigos  jurados  de  los  in- 
gleses. ¿Te  acuerdas  de  aquel  bergantín 
de  Tarragona  que  nos  apoyó  con  sus  ca- 
ñones y  que  dio  el  abordaje  con  nosotros 
a  aquel  navio  inglés  que  había  robado 
las  barras  de  oro  que  un  bajel  real  espa- 
ñol traía  de  Méjico?  Era  eso  al  salir  de 
Canarias.  Aun  divisábamos  desde  alta 
mar  el  pico  de  Orotava. 

Ferreol  ¡  Sí  me  acuerdo  !  Nosotros  íbamos  persi- 
guiendo al  navio  inglés,  pero  solos.  El 
nos  hubiera  echado  a  pique,  mas,  como 
evocado  por  un  conjuro,  atravesando  la 
espesa  niebla  se  presentó, el  corsario  es- 
pañol. ¡  Qué  alegría  la  nuestra  !  Juntos 
dimos  el  abordaje  :  ellos,  por  babor  ;  nos- 
otros, por  estribor,  y  apresamos  el  navio 
inglés,  con  sus  barras  de  oro  y  sus  on- 
zas robadas,  y  lo  remolcamos  a  Cádiz. 

Mari,  i  Sí,  pero  el  capitán,  junto  con  el  capitán 
español,  acordaron  depositar  el  oro  en 
manos  del  intendente  del  rey  de  España. 

Ferreol  Pero  éste,  bien  lo  sabes,  mandó  repartir 
la  mitad  entre  nosotros  y  los  de  Tarra- 
gona. Mas  nos  hemos  apartado  del  asun- 
to y  de  lo  que  éste  me  preguntaba.  El 
capitán  tiene  un  gran  corazón  y  una 
gran  lealtad.  Al  perdonarle  el  rey  como 
pirata,  y  darle  su  patente  real  de  corso, 
él  debía  sujetarse  a  las  reglas  del  Esta- 
do. Al  salir  de  Brest,  le  entregaron  este 
prisionero,  reo  de  estado,  según  dicen, 
para  que  lo  llevásemos  a  la  «Nueva  Cale- 
don  ia,  y  él  debía  de  obedecer. 

Mari.  2  Pues  ¿por  qué  hace  ya  días  que  anda 
suelto,  precisamente  cuando  estamos  ya 
a  la  vista  de  la  costa? 

Ferreol  Tú  eres  un  estúpido  que  nada  compren- 
des.  Si  el  capitán  le  deja  así,  es  porque 


es  un  caballero  y  le  ha  dado  su  palabra 
de  honor  de  no  huir,  y  echarse  al  agua, 
como  hubiera  podido  hacerlo  en  las  cos- 
tas de  la  isla  de  Madera,  cuando  aquel 
temporal.  Además,  y  en  esto  estriba  la 
amistad  del  capitán  y  el  prisionero. 
Como  tú  sabes,  al  salir  de  Madera,  al 
capitán  se  le  declaró  aquella  fiebre  pútri- 
da, de  la  que  murieron  Luis  y  Gastón  ;  el 
prisionero  ha  cuidado  del  capitán  como 
si  fuera  su  hermano.  Ni  de  día  ni  de  no- 
che se  apartó  de  su  camarote  un  mo- 
mento, y  gracias  a  unos  medicamentos 
que  tenía  en  su  botiquín,  que  trajo  de 
París  en  su  equipaje,  lo  curó. 

Mari,  i  Lo  mismo  que  a  mí,  que  a  los  pocos  días 
también  se  me  declaró  la  fiebre  maligna. 

Mari.    2       ¡  Tan  sabio  es  ! 

Ferreol  Ha  estudiado  la  medicina  en  París,  y 
además  es  un  hombre  muy  humanitario. 
Siempre  nos  exhorta  a  que  nos  sacrifi- 
quemos por  los  demás  para  ahorrar  el  su- 
frimiento y  propagar  la  vida.  Aquí  vie- 
nen. Callad,  que  no  nos  oigan  que  ha- 
blamos de  ellos. 


ESCENA  II 

Dichos.    CAPITÁN   y   LAMOTTE. 

Capitán  (a  Lamotte.)  Pues  amigo  Lamotte,  antes 
de  que  lleguemos,  y  ya  estamos  a  punto 
de  llegar,  quiero  obsequiaros  con  un  al- 
muerzo, que  no  creo  que  sea  el  último 
que  hagamos,  como  os  decía.  Os  estoy 
sumamente  agradecido.  Os  debo  la  vida. 
Sin  vuestros  cuidados  y  los  medicamen- 
tos que  me  administrasteis,  me  hubieran 
tenido  que  echar  al  agua,  como  a  esos 
pobres  marineros.  Yo  tengo  el  deber, 
por  el  juramento  de  obediencia  que  pres- 
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Capitán 

Lamotte 

Capitán 

Lamotte 

Capitán 

Ferreol 
Capitán 


Lamotte 


Capitán 
Lamotte 


Capitán 


té  al  rey,  de  entregaros,  a  la  llegada,  al 
comisario    real    de    los    presidios.      Pero 
luego...,   luego  soy  libre.   ¡  Y  yo  os  daré 
la  libertad  !    Palabra. 
Gracias,  capitán. 

Sí,  por  más  que  seáis  reo  de  estado. 
¡  Es   que  no  soy  un   reo  de  estado,   sino 
una  víctima  de  una  venganza! 
I  Vos  ! 

¡  Palabra  de  honor  ! 

Me  contaréis  eso,  que  me  interesa.   ;  Va- 
mos al  almuerzo!...   ¡Ferreol! 
¡  Capitán  ! 

Dad  las  órdenes  para  que  nos  sirvan  de 
almorzar  aquí,  sobre  cubierta,  encima  de 
un  tambor.  Que  suban  dos  botellas  de 
Burdeos  viejo  y  una  de  ron  Jamaica  con 

el  Cafe.  (Vase  Férreo].  Los  marineros  preparan  una 
mesa  improvisada  encima  de  un  tambor  con  una  ta- 
bla   que    cubre    con    un    mantel.    El    capitán    y    Lamotte 

cogen  dos  sillas  de  tijera.)  Sentaos,  y  comiendo 

me  Contaréis...  eSO.  (Los  marineros  sirven, 
ellos    comen.) 

Pues  como  os  decía,  yo  no  soy  un  reo  de 
estado.  Nada  he  dicho  contra  Francia 
ni  contra  el  rey.  El  motivo  de  mi  destie- 
rro es  otro  y  muy  diferente.  Los  amores 
con  una  joven,  hija  de  una  de  las  prime- 
ras familias  de  la  nobleza  francesa,  cuya 
madre  y  cuyo  hermano  obtuvieron  una 
carta  del  rey,  por  medio  de  un  marqués 
infame,  a  quien  le  prometieron  la  mano 
de  mi  amada.  En  esa  carta  se  mandaba 
encarcelarme  hasta  que  se  encontrara 
un  navio  seguro  para  deportarme  a  la 
Cayena,  con  orden  de  no  volver  más  de 
ella.  Y  el  buque  ha  sido  éste. 
¡  Pero  eso  es  infame  ! 

¡Aun  hay  más...  mrcho  más!  Si  no  os 
molesto  os  contaré  la  triste  historia  de 
mis  amores,  empezando  por  el  principio. 
Contad,  que  me  interesa. 


Lamotte 


Capitán' 

Lamotte 

Capitán 

Lamotte 
Capitán 


Lamotte 


¿La  conocéis? 

He  conocido  la  familia. 


Ante  todo,  he  de  deciros  que  yo  soy  no- 
ble, aunque  esto  nada  indica  en  favor 
mío,  pues  todo  conde  o  marqués  nació 
hombre  y  sus  dictados  vinieron  después. 
Por  mi  origen  pude  alternar  con  las  pri- 
meras familias  de  la  corte  de  Francia. 
Aunque  yo  prefería  el  estudio  a  las  diver- 
siones y  me  dedicaba  con  amor  a  las  cien- 
cias naturales,  y  en  especial  a  la  medici- 
na, no  dejaba  de  frecuentar  de  vez  en 
cuando  las  grandes  fiestas  que  la  corte 
daba  en  Yersalles.  En  una  de  éstas  cono- 
cí a  Blanca,  la  hermosa  hija  del  marqués 
de  Suberville. 

¿De  Suberville? 

o 

Son  nobles  bre- 
tones, como  yo. 
¿También  vos  sois  noble? 
Sí.    Pero  la  nobleza  me  arrojó,    y 
soy   pirata,   corsario  o  filibustero.., 
sé  yo  !...  Seguid. 

Pues  en  una  fiesta  de  Yersalles  y 
te  servido  en  el  Trianón,  conocí  a  Blan- 
ca y  me  enamoré  de  ella.  Nuestras  rela- 
ciones, castas,  como  las  de  dos  espíritus 
puros,  continuaron  en  París,  hasta  que 
hice  pedir  su  mano  por  mi  tío,  el  conde 
de  Latour  Lamotte,  ¡  y  me  la  negaron  ! 
Durante  mucho  tiempo  toqué  todos  los 
resortes  imaginables  para  conseguir  mi 
propósito.  Supliqué  a  sus  padres,  me 
arrojé  llorando  a  los  pies  de  la  marquesa, 
rogué  a  su  hermano,  y  sólo  recibí  crue- 
les desprecios.  Insistí  aún,  y  entonces  se 
llevaron  a  Blanca  a  su  castillo  de  Breta- 
ña. Y  fui  a  Bretaña,  y  una  noche  me  in- 
troduje en  el  castillo  comprando  a  un 
criado.  Blanca,  al  verme  en  su  cuarto,  se 
desmayó  en  mis  brazos.  Luego  me  con- 
tó que  querían  casarla  a  la  fuerza  con  un 
título  de  la  corte,    intrigante,    adulador, 


ahora 
¡qué 

en  un 
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arruinado  y  lleno  de  vicios,  pero  con  mu- 
cho influjo  cerca  de  la  reina.  Me  suplicó 
que  huyera,  pues  si  me  hallaban  allí  me 
matarían.  «Seré  tuya  o  de  la  tumba»,  me 
dijo ;  y  después  de  algunos  momentos 
fué  mía.  Yo  le  juré  ir  a  robarla,  con  un 
abate  que  nos  uniría,  consagrando  nues- 
tros amores,  y  que  luego  partiríamos 
para  América.  Volví  a  los  dos  días,  con 
el  abate,  pero  al  entrar  en  el  jardín  fui- 
mos descubiertos.  A  mí  me  amarraron 
como  a  un  ladrón  y  me  condujeron  a 
Brest,  a  la  cárcel,    ¡  entre  criminales  ! 

Capitán       ¿V  el  abate? 

Lamotte  Logró  escaparse  por  el  jardín  ;  a  pesar 
de  los  disparos  de  escopeta  que  le  hicie- 
ron, pudo  saltar  la  verja.  En  la  cárcel 
estuve  nueve  meses,  pero  era  feliz.  Blan- 
ca me  escribía  por  medio  del  jardinero, 
y  el  proveedor  de  comestibles,  y  así  reci- 
bía yo  sus  cartas.  ;  Un  día  recibí  una  en 
la  que  me  decía  que  estaba  próxima  a  ser 
madre  !  ¡  No  sé  cómo  no>  enloquecí  de 
júbilo !  Al  cabo  de  unos  meses  recibí 
otra  que  fué  mi  tormento.  Había  dado  a 
luz  un  niño  sano  y  robusto.  Pero  como, 
para  evitar  el  escándalo,  la  tenían  ence- 
rrada en  un  pabellón  aparte,  de  noche 
se  presentó  su  madre  y  le  arrebató  a  viva 
fuerza  su  hijo  de  los  pechos,  diciéndole  : 
«No  le  verás  más.  ¡  Olvídale  !»  A  los  po- 
cos días  se  presentó  su  hermano  en  la 
cárcel  de  Brest  con  fuerza  armada  a  re- 
clamarme, con  una  carta  del  rey,  como 
reo  de  estado. 

Capitán       /Y  luego? 

Lamotte  í)e  la  cárcel  fui  conducido  al  puerto  y  a 
vuestro  buque,  ordenándoos,  en  nombre 
del  rey,  que  os  hicieseis  a  la  vela  para 
conducirme  a  Cayena.  Y  a  partir  de  aquí, 
ya  lo  sabéis  todo,  amigo  mío. 
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Capitán  (Conmovido.)  ¡  Llamadme  hermano,  que  yo 
he  de  serlo  para  vos. 

LAMOTTE  ¡  Coil  toda  mi  alma  !  (Se  levantan  y  se  abra- 
zan.)     Aquí     tenéis    estas     Cartas.       (Sacándolas 

del  bolsillo  y  entregándoselas.)  No  se  han  sepa- 
rado de  mí  ni  un  instante,  aquí,  sobre  mi 
corazón.  Leedlas,  os  lo  suplido,  y  ve- 
réis como  es  verdad  todo  lo  que  os  he 
contado. 

Capitán       ¿  Me  las  confiáis? 

Lamotte      Sí,  sí  ;  si  es  que  lo  creéis  útil. 

Capitán  Lo  creo  necesario.  Con  ellas  buscaré  a 
vuestra  amada,  con  ellas  sabré  a  dónde 
está  vuestro  hijo,  con  ellas  haré  que  se 
os  case  con  Blanca  de  Suberville  y  que 
podáis  reconocer  el  fruto  de  vuestros 
amores. 

LAMOTTÉ  ¿Y  si  han  casado  a  Blanca  por  la  violen- 
cia, por  la  fuerza? 

Capitán       Mataré  a  su  marido  y  os  casaréis.    ¡  Yo 

OS  lo  juro  !  (Empieza  a  clarear,  viéndose  a  lo  le- 
jos el  puerto  de  Cayena.)  Antes  de  pOCO  tiem- 
po os  libertaré  de  la  cárcel  de  Cayena  ; 
iréis  a  Nueva  York,  y  de  allí  a  Europa  ; 
yo  os  llevaré  hasta  un  puerto  de  Holan- 
da. Allí  quedaremos  acordes  donde  ha- 
béis de  esconderos  en  Francia,  y  yo  iré 
a  buscaros  para  ser  el  padrino  de  la 
boda.  No  os  extrañéis  si  cambio  de  tra- 
je y  de  aspecto.  Yo  me  daré  a  conocer  en 
cuanto  vaya  a  buscaros.  De  los  presidios 
de  Cayena  os  harán  escapar  mis  hom- 
bres, que  han  sido  filibusteros,  y  para 
dar  golpes  de  mano  por  el  estilo  se  pin- 
tan solos.    ¡  Eh  !    ¡  Ferreol  ! 

Ferreol      ¡  Capitán  ! 

Capitán       Aquí  te  presento  un  hermano  mío. 

Ferreol      j  Hermano  vuestro  ! 

Capitán  Mírale  bien,  para  reconocerle  mezclado 
entre  los  bandidos  del  presidio.  vA  Lamot- 
te.) Y  vos,  fijaos  en  Ferreol,  para  recono- 
cerle también  cuando  vaya  a  libertaros. 
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Voz 

.Ferreol 
Voz 


(A  Ferreol.)  ¡  Ahora  vete,  y  que  amarren 
velas  y  saluden  a  la  plaza  !  (A  Lamotte,  dán- 
dole la  mano  y  un  bolsillo.)  Tomad,  que  bien 
lo  habéis  menester,  que  ya  apunta  el  día 
y  vamos  a  entrar  en  el  puerto.    (Del  buque 

se  dispararán  los  cañonazos  de  ordenanza,  que  son 
contestados  por  el  fuerte  de  la  plaza.  El  capitán  v 
Lamotte,    en    tanto,    beben    chocando    los    vasos.)      ¡  A 

vuestra    próxima    libertad  !    ¡  A    nuestra 
amistad  eterna  ! 
¡  Sea  ! 

(Desde  fuera,  en  -ana  lancha.)     ¡  Ah   del  buque  ! 
(Desde  la  barandilla.)     ¿  QlÜén   va  ? 

La  comisaría  del  puerto  con  la  Sanidad. 

Echad  la  escalera.  (Manda  Ferreol  echar  la  es- 
calera y  suben  un  comisario  y  cuatro  soldados  vestidos 
de  blanco  y  tricornio  negro  y  divisas  rojas.  El  capi- 
tán se  dirige  a  ellos.) 


ESCENA  ÚLTIMA 


Dichos.    UN    COMISARIO    y   cuatro    soldados. 

Comisa.       Los  papeles. 

Capitán       Aquí  están. 

Comisa.  (Después  de  mirarlos.)  Están  en  regla.  Veo 
que  conducís  un  reo  de  estado.  Entregád- 
melo. 

Capitán       ¡  Señor  de  Lamotte  ! 

Lamotte      Presente. 

Capitán  Aquí  os  hago  entrega  del...  que  me  pedís 
y  aquí  va  la  orden  del  ministerio.    (Entrega 

un  pliego.) 

Comisa.        Está  bien.   Seguidnos,  caballero. 
Capitán       ¡  Adiós,   Lamotte  !    (Dándole  la  mano.)     ¡  Lo 

dicho  ! 
Lamotte      (Estrechándosela,   llorando.)     ¡  Adiós,     hermano 

miO  !  (Parte  con  el  comisario  y  los  guardias.  El  ca- 
pitán, desde  el  puente,  le  saluda  con  el  sombrero,  mien-. 
tras    cae    el 

TELÓN 

FIN    DEL    PRÓLOGO 


ACTO   PRIMERO 


Castillo  de  Subcrville,  en  Bretaña.  Salón  de  planta  baja  estilo  Renaci- 
miento. Puerta  al  fondo  y  dos  laterales.  Una  chimenea,  encima 
de  la  que  hay  un  espejo.  A  la  derecha,  una  gran  ventana,  y  otra 
a  la  izquierda.  Una  mesa  con  tapete  y  recado  de  escribir.  Sillones 
y  sillas,  convenientemente  distribuidos  por  la  sala.  Todo  el  mobi- 
liario   también    estilo    Renacimiento. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  CONDE  LUIS  en  traje  de  viaje.  Le  sigue  CELESTINO  y  coloca 
un  par  de  pistolas  largas  sobre  la  mesa.   ANTONIO  y  dos  criados. 


Luis 


Celes. 

Luis 

Celes. 


Luis 
Celes. 


(Sentándose.)  Antonio,  da  un  escudo  de  oro 
al  postillón,  que  sólo  ha  volcado  dos  ve- 
ces desde  Vannes  aquí.  En  cuanto  a  vos- 
otros, como  no  quiero  distraeros  del  ser- 
vicio  de   mis   mayores,    podéis    retiraros. 

(Salen   Antonio  y  los  criados.    Celestino  va   a   seguirlos.) 

Celestino,    ¿nada   nuevo   ha   ocurrido   du- 
rante mi  ausencia?    ¿Mi  padre? 
Siempre  lo  mismo  ;  ni  mejor  ni  peor. 
¿V  su  razón? 

Así,  así.  A  lo  menos  eso  es  lo  que  dicen, 
pues  ya  sabe  su  señoría  que  no  quiere 
ver  a  nadie  más  que  a  la  señora  mar- 
quesa. 

Sí,  ya  lo  sé  ;  ¡  ni  aun  a  nosotros  !  ¿Y  mi 
hermana  ? 
¡  Siempre  triste  !  ¡  Siempre  llorosa  !  ¡  Po- 
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bre  señorita  !  Sólo  sale  del  castillo  para 
ir  a  ver  al  anciano  Juan  Martín. 

Luis  ¿Siempre  en  su  casita  del  parque? 

Celes.  Sólo  se  mueve  de  allí  para  ir  a  sentarse 

debajo  de  la  encina,  y  allí  pasa  horas 
enteras.    ¡  Diríase  que  reza  ! 

Luis  ¡  Singular  anciano' !   ¿  Y  continúas  siendo 

tú  el  encarg-ado  por  la  señora  de  velar 
por  que  nada  le  falte? 

Celes.  Sí,  señor...  pero...  « — Buenos  días.   Bue- 

nas noches.  Gracias,  Celestino.»  He  aquí 
todo  lo  que  me  dice. 

Luis  Está  bien,  Celestino  ;  vuelve  los  cañones 

de  esas  pistolas  hacia  la  pared.  Ya  sabes 
el  temor  que  a  mi  madre  infunden  esas 
armas. 

Celes.  Aquí  viene  la  señora  marquesa. 

LUIS  Déjanos  SOloS.    (Vase  Celestino.   Entra  la   marquesa 

por  el  fondo.) 


ESCENA  II 

LUIS   y   LA    MARQUESA,    esta    vestida    de    negro. 


LUIS  (Adelantándose,    pone    la    rodilla    en     tierra    y    le    Ursa 

la   mano.)    Si   la   señora   marquesa   me   per- 
mite... 
Marquesa  Levantaos,  hijo  mío;  ¡cuánto  me  alegro 

de  Volver  a  VerOS  !  (La  conduce  a  un  sillón.  Ella 
repara   en   las   pistolas   y   se   estremece.)    ¡  All  . 

Luis  ¿Qué  tenéis,  madre  mía? 

MARQUESA  Nada.  (Se  sienta.)  He  recibido  vuestra  car- 
ta, hijo  mío,  y  os  felicito  por  ella.  Os 
creo  nacido  para  la  diplomacia  mejor  que 
para  las  armas  ;  y  deberíais  rogarle  al 
barón  de  la  Taillade,  que  en  lugar  de  un 
regimiento  solicitara  para  vos  una  emba- 
jada. 

LUIS  Y   la   obtendría,    señora.    Tal   es   su   vali- 

miento, y  sobre  todo,  ¡  tan  inmenso  es  su 
amor  ! 
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Marquesa  ¿Su  amor  por  una  mujer  que  no  ha  vis- 
to? 

Li  is  .  El  es  quien  ha  insistido  para  que  todos 

los  preparativos  se  hiciesen  en  su  ausen- 
cia. 

Marquesa  El  capellán  del  castillo  se  ha  cuidado  de 
todos  esos  detalles. 

Luis  ¿De   suerte  que  cuando   llegue   el   barón 

podremos  firmar  el  contrato? 

MARQUESA  ¡  Sí  !  ¿Y  no  os  ha  preguntado  nada  res- 
pecto a  Lamotte?  ¿No  ha  querido  saber 
por  qué  motivo  su  destierro  fué  solicita- 
do por  nosotros? 

Li  is  Xo,    señora  ;     semejantes   preguntas    son 

tan  comunes  que  se  olvidan  en  un  día. 
Además,  es  ya  sabido  que  generalmente 
encubren  un  secreto  de  familia  que  la  dis- 
creción no  permite  investigar.  ¡  Sólo  yo 
conservo  el  recuerdo  de  ese  desgraciado  ! 

Marquesa  ¿Vos?  ¿Y  por  qué? 

Luis  Porque  de  vez  en  cuando  pienso  que  para 

vengarme  de  él  hubiera  quizás  debido 
emplear  mejores  armas. 

Marquesa  ¡  Hijo  mío,  no  habléis  así  si  no  queréis 
martirizarme  ! 

Lris  Tenéis  razón,  madre  mía.  Lo  hecho,  he- 

cho está,  y  no  pensemos  más  en  ello. 

Marquesa  ¿Así,  pues,  el  barón  lo  ignora  todo? 

Lus  ¡Todo!    ¿Pero,    queréis,    señora,    que   os 

diga  lo  que  pienso?  ¡  Pues  que,  aunque 
lo  supiera  todo,  lo  creo  bastante  filósofo 
para  que  ello  no  influyera  lo  más  mínimo 
en  su  resolución  ! 

Marquesa  ¿Estará,  pues,  arruinado? 

LUÍS  Como  casi  todos  los  jóvenes  de  la  nobleza 

de  hoy  día.  Pero  tiene  gran  influencia  en 
la  corte. 

MARQUESA  Nosotros  somos  bastante  ricos  para  re- 
hacer su  fortuna  sin  menoscabo  de  la 
nuestra.  (Tomándole  la  mano.)  Este  enlace 
asegura  la  dicha  de  mis  hijos,  por  lo 
menos  la  de  uno  de  ellos.  No  quiero  enea- 
Tormenta,—? 
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denarlos  eternamente  en  un  viejo  castillo 
de  Bretaña,  lejos  de  todo  placer,  cerca  de 
un  padre  demente,  que  se  niega  a  verlos, 
¡  y  que,  aunque  los  viera,  quizás  no  los 
reconocería  ! 

Luis  Sí,  madre  mía,  sí  ;  ya  sé  que  habéis  jura- 

do ser  un  modelo  de  desinterés  y  de  vir- 
tud, ya  sé  que  miráis  este  nuevo  sacrifi- 
cio como  un  simple  deber,  y  nada  más,  y 
sólo  mi  hermana,  con  su  obstinación, 
puede  destruirlo. 

Marquesa  Vuestra  hermana  pensará  que  sólo  su 
sumisión  puede  hacerme  olvidar  su  falta, 
¡  y  no  temáis,  obedecerá  !  Nadie  ha  he- 
cho más  que  yo,  hijo  mío,  por  conseguir, 
si  no  un  nuevo  brillo  a  nuestro  nombre,  al 
menos  por  conservarlo  en  su  antigua  pu- 
reza. 

Luis  Señora... 

Marquesa  Estad  tranquilo.  Ese  nombre  ha  de  reso- 
nar todavía  muy  alto,  para  que  los  reales 
oídos  le  oigan  sin  tener  que  inclinarse  es- 
cuchando. Y  a  propósito  de  sus  majesta- 
des, espero  que  la  bendición  divina  flotará 
sobre  ellos  y  sobre  la  Francia. 

Luis  ¿ Quién    podría    atentar    a    su    ventura? 

Luis  XVI  es  un  monarca  joven  v  bueno  ; 
María  Antonieta  es  joven  también  y  her- 
mosa ;  están  rodeados  de  una  nobleaa 
arraigada  ;  son  amados  de  un  pueblo  leal. 
A  Dios  gracias,  la  suerte  les  ha  colocado 
fuera  de  todo  infortunio. 

Marquesa  ¡  Hijo  mío,  nadie  está  exento  de  errores 
y  debilidades  !  La  desgracia,  a  veces, 
Dios  nos  la  envía  cuando  menos  pensa- 
mos. Viviendo  aquí,  retirada  del  mundo, 
han  llegado  hasta  mí  extraños  ruidos, 
pequeñas  noticias  que  los  que  viven  en  el 
bullicio  no  aprecian,  y  que  a  mí  me  pare- 
cen anuncios  siniestros.  Una  secta  filosó- 
fica ha  recogido  todos  los  conocimientos 
humanos   para   hacerlos   converger   a    la 
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destrucción  de  todas  las  instituciones 
existentes.  V  cuenta  con  adeptos  de  gran 
valía,  con  sabios  distinguidos,  y  es  aplau- 
dida en  la  propia  corte.  En  América,  casi 
la  mitad  de  su  continente  se  despega  de 
su  madre  patria,  la  Inglaterra,  y  algunos 
nobles  franceses,  militares  locos,  han 
atravesado  el  Océano  para  ofrecer  su  es- 
pada a  esos  subditos  rebelados.  Se  me  ha 
contado  que  Luis  XVI,  olvidando  que  los 
reyes  de  Europa  son  una  familia  de  her- 
manos, unidos  por  la  sangre  y  por  la  ley 
de  Jesucristo,  ha  autorizado  esas  emigra- 
ciones armadas,  y  ha  dado  patente  de  cor- 
so a  no  sé  qué  pirata,  que  con  su  bajel 
hacía  la  guerra  como  de  por  cuenta  pro- 
pia. 

Luis  Desgraciadamente    todo    esto    es    cierto, 

señora. 

Marquesa  ¡  Rogad  a  Dios,  pues,  que  no  abandone  a 
sus  majestades  el  rey  y  la  reina  de  Fran- 
cia !    (Vase   lentamente.) 


ESCENA  III- 

LUIS;   luego,   ANTONIO,   por   el   foro. 

Luis  Este  viejo  castillo,  sin  duda,  es  el  que  la 

infunde  esas  tristes  ideas.  Y  yo  mismo 
sin  saber  por  qué,  parece  que  siento  en 
mí  que  aquí  se  ha  cometido  un  crimen, 
que  pesa  sobre  la  conciencia  de  los  que  le 
habitan. 

ANTONIO  (Con    una    tarjeta    en    una    bandeja.)    Para    el    Señor 

conde.   Es  de  un  caballero,  que  pide  con 
insistencia   sea   recibido.    (Vase.) 
Luis  (Leyéndola.)     Una   tarjeta.    «Capitán   Maels- 

troom.»  ¿Quién  es  ese  capitán? 
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ESCENA  IV 

LUIS    y    EL    CAPITÁN    TORMENTA. 


Capitán       Soy  yo,  señor  conde. 

Luis  Parece   que   tenéis   gran   empeño   en   ha- 

blarme. 

Capitán  Señor  conde,  considero  de  gran  interés 
para  vos  la  entrevista  que  espero  me  con- 
cedáis. 

Luís  Pues  tomad  asiento  si  la  conferencia  ha 

de  ser  larga. 

Capitán  Con  mucho  gusto.  Pero  os  advierto  que 
hemos  de  estar  solos. 

Luis  Déjanos.    Ahora,    caballero,    espero    que 

me  digáis  con  quien  tengo  el  honor  de 
hablar. 

Capitán  Con  el  capitán  del  buque  que  transportó 
a  Guyena  al  joven  Lamotte. 

Luis  ¡  Imposible  ! 

Capitán  Es  cierto  que  la  penúltima  vez  que  nos 
vimos  en  Brest,  cuando  me  hicisteis  el 
honor  de  visitarme  a  bordo,  yo  tenia  el 
cabello  negro  y  lo  llevaba  suelto.  Usaba 
un  gran  sombrero  de  paja,  una  blusa  de 
marinero,  y  todo  eso  transforma  a  un 
hombre  en  otro. 

Luis  (Mirándole  fijamente.)     En   efecto,   creo  recor- 

dar que  debajo  de  aquel  sombrero  de  que 
me  habláis  brillaban  dos  ojos  muy  seme- 
jantes a  los  vuestros,  y  que  no  he  podido 
olvidar,  Pero  aquel  capitán  no  se  llamaba 
el  nombre  bajo  el  cual  os  habéis  presen- 
tado aquí.  Pedro  Bret,  si  mal  no  recuer- 
do, y  ahora,  por  vuestro  nombre  y  vues- 
tro ropaje,  sois  holandés.  ¿Decís  que 
aquel  día  fué  el  penúltimo  que  nos  he- 
mos visto?  Ayudad  mi  memoria,  caballe- 
ro, os  lo  ruego,  porque  no  recuerdo  cuál 
ha  sido  el  último. 

Capitán       El   último   ha    sido   en   París,    hace  ocho 
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días,  en  un  asalto  de  armas  en  casa  del 
hijo  del  ministro  de  Marina.  Entonces 
fui  oficial  inglés  y  me  llamaba  sir  John 
Holme ;  llevaba  la  casaca  encarnada, 
tenía  el  pelo  rubio,  y  tuve  el  honor  de 
esgrimir  el  florete  con  vos,  señor  conde, 
y  os  di  tres  botonazos,  sin  que  me  toca- 
seis a  mí  ni  una  sola  vez. 

Lris  Si    que    es    extraño.     Y,    efectivamente, 

también  es  la  misma  mirada...  mas  no  es 
el  mismo  personaje. 

Capitán  ¡  Es  que  la  mirada  del  hombre  es  la  única 
cosa  que  no  puede  desfigurarse,  porque 
en  nuestra  mirada  va  nuestra  alma.  ¡  Así, 
Pedro  Bret,  el  corsario  bretón,  es  el  mis- 
mo que  el  inglés  sir  John  Holme  y  que  el 
caballero  Maelstroom,  capitán  de  navio 
holandés,  que  ahora  tiene  el  honor  de 
hablaros. 

Luis  Pero,    al  fin    y    al    cabo,    caballero,    ¿se 

puede  saber  quién  sois  en  realidad? 

Capitán  ¿Qué  sacaréis  de  que  os  diga  mi  nom- 
bre? El  nombre  es  sólo  una  etiqueta  que 
se  pone  sobre  las  cosas  para  disfrazarlas 
a  los  que  no  las  sienten  ni  las  compren- 
den, un  rótulo  que  puede  estar  bien  o  mal 
puesto.  Además,  que  el  mío,  hoy  os  daría 
un  grave  disgusto  si  os  lo  revelara.  Tal 
vez  dentro  de  poco  os  produciría  una  ver- 
dadera alegría.  ¡  Mi  nombre,  mi  origen, 
es  un  secreto  que  os  interesa  a  vos  casi 
tanto  como  a  mí,  por  lo  cual  os  ruego  que 
me  lo  respetéis  y  no  intentéis  averiguar- 
lo !  ¡  Yo  os  lo  revelaré  en  tiempo  oportu- 
no, os  lo  juro  por  mi  fe  de  caballero !  Por 
ahora  sólo  puedo  deciros  que,  bajo  dis- 
tintos aspectos,  siempre  soy  el  mismo  :  el 
capitán  Tormenta.  (Pausa.)  ¿  Habéis  estu- 
diado la  mitología  antigua,  señor  conde? 

Luis  Algo.    Me  la  enseñó   un  abate  muy  eru- 

dito. 

Capitán       Entonces    debéis    conocer   ese   genio   del 
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Capitán 


Luis 
Capitán. 


Luis 


Capitán- 


mar  llamado  Proteo,  ese  dios  hijo  del 
Océano  que  conoce  el  porvenir  de  los 
navegantes  a  punto  fijo,  y  cuando  vienen 
las  tempestades — pues  él  es  quien  las 
desencadena, — y  como  reina  en  la  tor- 
menta, sabe  los  que  se  han  de  hundir  en 
el  oleaje  de  la  vida  y  los  que  han  de  sal- 
varse. Pues  bien,  señor  conde,  ese  soy 
yo.  Dejadme  que  siga  mi  curso  en  lo  que 
voy  a  proponeros,  y  no  os  empeñéis  en 
contrariarme,  pues  el  dios  Proteo  se 
os  presentaría  como  capitán  Tormenta, 
¡forma  tal  vez  para  vos  más  desagrada- 
ble! 

¡Fantástico  sois  en  demasía!...  Mas  ya 
que  no  queréis  decirme  vuestro  origen  ni 
vuestra  naturaleza,  decidme  cuál  es  el 
objeto  de  vuestra  visita  de  una  manera 
clara  y  terminante. 

Hace  dos  años  que,  paseándoos  por  el 
muelle  de  Brest,  enmedio  de  sus  numero- 
sos buques,  os  fijasteis  en  un  brick  de 
quilla  estrecha  y  mástiles  muy  altos,  y  os 
dijisteis  :  «Preciso  es  que  el  capitán  de 
ese  barco  tenga  poderosos  motivos  para 
dedicarse  al  tráfico  marítimo  con  tanto 
velamen  y  tan  poca  madera.»  De  eso  na- 
ció en  vuestra  mente  la  idea  de  que  yo  era 
un  corsario,  un  pirata,  un  filibustero, 
¡  qué  sé  yo  ! 

¡  Y  me  parece  que  no  me  equivoqué  ! 
Creo  haberos  expresado  en  otro  lugar, 
señor  conde,  mi  admiración  por  la  pers- 
picacia con  que  vos  juzgáis,  al  primer 
golpe  de  vista,  los  hombres  y  las  cosas. 
Evitemos  cumplimientos  y  vamos  al  he- 
cho. 

Pues  decía  que  en  esa  persuasión  pasas- 
teis a  bordo  de  mi  buque,  y  en  el  entre- 
puente os  avistasteis  con  el  capitán  Pedro 
Bret.  Erais  portador  de  una  orden  del 
ministro    de     Marina    que    ordenaba,   en 
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nombre  del  rey,  a  todo  capitán  de  larga 
ruta  que  fuera  requerido,  de  conducir  .1 
la  Cayena  al  llamado  Lamotte,  reo  de 
estado. 

LülS  Es  verdad. 

Gapitán  Yo  obedecí,  caballero,  porque  navegaba 
entonces  bajo  el  pabellón  francés,  y  yo, 
con  patente  de  corso,  ignoraba  que... 
(Luis  se  le  acerca  más.)  ¡  el  llamado  Lamotte 
no  había  cometido  otro  crimen  que  el  ha- 
ber sido  el  afortunado  amante  de  Blanca 
Suberville,  vuestra  hermana  ! 

Luis  ¡  Caballero  ! 

CAPITÁN  (Levantándose    y    tomando    maquinalmente    una    de    las 

pistolas.)  ¡  Buenas  armas  tenéis,  señor  con- 
de ! 

Luis  ¡  Y   que   están  cargadas  !    Si   queréis   dar 

'  un  paseo  conmigo  podemos  ensayar  su 
precisión. 

Capitán  Gracias,  señor  conde  ;  conozco  estas  pis- 
tolas. Son  de  la  tienda  de  un  maestro 
armero  muy  apreciado  én  París.  Hace 
poco  gané  un  par  de  ellas  al  coronel  jefe 
del  famoso  regimiento  austríaco.  Había- 
mos apostado  cortar  doce  balas,  dispa- 
rándolas sobre  el  filo  de  la  hoja  de  un 
sable  de  Solingen,  y  partió  las  doce  sin 
fallar  una. 

Luis  ¿Entonces   podíais   vos   ganar?    ¿Cómo? 

Capitán  Porque  las  mías  quedaron  partidas  por 
la  mitad  exactamente. 

Luis  Eso  no  es  óbice  alguno  para  la  proposi- 

ción que  os  hago.  ¡  Sois  un  hábil  tirador  ; 
eso  es  todo  ! 

Capit4n  ¡Y  no  quisiera  partiros  la  cabeza  de  un 
balazo  !  (Pausa.)  ¡  Y  qué  excelente  y  bravo 
joven  es  ese  Lamotte  !  Me  contó  toda  su 
historia,  cómo  y  cuándo  se  arraigó  en  su 
corazón  un  amor  ardiente,  profundo  e 
irresistible,  como  el  de  Paolo  y  Frances- 
ca  de  Rímini  y  de  Julieta  y  Romeo,  y 
cómo  vuestra  heimana  le  repetía  las  pa- 
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labras  de  la  joven  de  Vcrona  :  «¡Tuya  0 
de  la  tumba  !» 

Luis  ¡  V  él  se  alababa  de  eso  ! 

Capitán  ¡  Me  ha  relatado  sus  largas  y  repetidas 
instancias  cerca  de  vuestra  madre, 
la  altiva  marquesa  de  Suberville,  vues- 
tras reconvenciones  e  insultos,  que  él 
soportaba  como  si  su  corazón  hubiese 
cesado  de  latir  en  su  pecho  !  Me  ha  refe- 
rido sus  dolores,  su  desesperación,  hasta 
que  vuestra  hermana  le  ordenó  que  dejase 
la  Bretaña.  ¡  Oh  !  ¡  Me  ha  confiado  lo  que 
pasó  en  su  noche  de  despedida,  noche  de 
angustia  y  de  amor  ! 

Luis  ¡  Y  de  vergüenza  ! 

Capitán  Sí,  verdad.  Vosotros,  las  personas  vir- 
tuosas, llamáis  a  eso  vergüenza.  ¡  Cuan- 
do una  joven  a  quien  todos  oprimen  y  na- 
die sostiene  cede  a  los  impulsos  de  la 
edad  juvenil  de  su  corazón  amante  !  ¡  Se 
separaron  y  él  ha  sucumbido  !  Vuestra 
madre,  que  hubiera  podido  salvar  el  ho- 
nor de  su  hija  si,  cumpliendo  deberes  sa- 
crosantos, no  la  hubiese  alejado  de  ella — 
y  cuidado  que  yo  reconozco  las  virtudes 
de  vuestra  madre,  como  sé  las  desventu- 
ras de  vuestra  hermana, — vuestra  madre, 
digo,  es  una  señora  altiva  y  severa,  ¡  más, 
quizás,  de  lo  que  debe  ser  una  humana 
criatura,  que  tiene  en  su  favor  la  ventaja 
de  haberse  conservado  siempre  inflexi- 
ble !  (Con  ironía.)  ¡  Pero  qué  sabéis  vosotros, 
pobres  esclavos  de  la  etiqueta  y  de  la  tra- 
dición, que  sólo  conocéis  el  valor  y  la 
dignidad  en  intrigas  de  la  corte  !  ¡  Qué 
sabéis  lo  que  es  amor,  ni  lo  que  es  la 
lucha  de  la  vida,  si  no  habéis  respirado 
otro  ambiente  que  el  de  una  atmósfera 
falsa,  convencional,  impregnada  de  las 
ridiculeces  de  una  cortesía  falaz  y  de  una 
diplomacia  caduca  !  ¡  Qué  sabéis  vosotros 
lo  que  es  la  vida  !    ¡  Sólo  podéis  inspirar 
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respeto  y  admiración  a  los  infelices  igno- 
rantes que  doblan  la  cerviz  al  brillo  de 
vuestros  títulos  y   vuestros  millones  ! 

Luis  ¡  Oh  !  ¡  Basta,  caballero  ! 

Capitán  ¡  No  basta  !  Escuchad.  Cierta  noche  la 
marquesa  penetró  en  la  habitación  de 
vuestra  hermana,  cuyos  sollozos  no  po- 
dían ahogar  los  sufrimientos  ;  pálida  y 
y  muda,  se  acercó  a  aquel  lecho  de  su  hija 
y  le  arrebató  fríamente  de  sus  brazos  un 
niño  que  acababa  de  nacer,  ¡  y  desapare- 
ció de  la  estancia  como  había  entrado, 
impasible  y  muda  como  una  estatua,  sin 
desplegar  sus  labios  de  piedra  !  ¡  La  infe- 
liz Blanca  no  pudo  oponer  ni  un  grito, 
ni  una  súplica,  porque  se  desvaneció  al 
ver  entrar  a  la  marquesa  !  ¿  No  es  eso  lo 
que  pasó,  señor  conde?  ¿Estoy  bien  in- 
formado, o  es  que  he  olvidado  algún 
detalle  de  tan  inflexible  acto? 

Luis  Ninguno. 

Capitán  Así  está  consignado  en  las  cartas  de 
vuestra  hermana,  que  Lamotte  me  confió 
al  ir  a  ocupar  un  sitio  entre  los  ladrones  y 
asesinos  de  presidio,  a  fin  de  que  yo  las 
#  depositase  en  manos  de  la  persona  que 
las  había  escrito. 

Lris  Dádmelas  a  mí,   caballero,   y  yo  os  juro 

que  serán  devueltas  a  la  que  tuvo  la  im- 
prudencia... 

Capitán  De  corresponder  a  la  sola  persona  que  la 
ha  amado  en  el  mundo,  ¿verdad? 

Luis  Ya  conocéis  la  importancia  de  esos  pape- 

les. Cumplid  la  misión  de  que  estáis  en- 
cargado entregándolas  al  punto  a  mi 
hermana  o  a  mí. 

Capitán  Con  ese  intento  he  desembarcado  en 
Europa  ;  pero  hace  quince  días  que  al  ho- 
jear una  gaceta,  en  Brest,  leí  el  anuncio 
del  próximo  casamiento  del  barón  de  la 
Taillade  con  la  noble  señorita  Blanca  de 
Suberville. 
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Luis  ¿Y  qué  halláis  de  raro  en  eso? 

Capitán  Nada,  conde  ;  pero  me  asaltó  un  senti- 
miento de  compasión  que  se  ha  arraigado 
en  mi  alma.  He  pensado  que,  puesto  que 
todos  se  han  olvidado  del  pobre  huérfano, 
es  necesario  que  si  vuestra  hermana  se 
casa  con  el  barón,  yo  me  acuerde  de  ese 
inocente.  Bastante  bautismo  de  llanto  es 
para  el  infeliz  entrar  en  el  mundo  sin 
nombre,  sin  familia  ;  pero  a  lo  menos  que 
no  carezca  de  un  poco  de  fortuna  para  vi- 
vir y  conquistar  un  nombre  en  cualquiera 
de  las  manifestaciones  del  arte,  de  la  cien- 
cia o  de  la  industria.  Creo  que  esas  car- 
tas bien  valdrán  cien  mil  libras,  ¿no  es 
cierto,  señor  conde?  ¡Y  esa  suma  no 
creo  que  abra  ninguna  brecha  al  medio 
millón  de  renta  que  posee  vuestra  noble 
casa  ! 

Luis  ¿Y  quién  me  asegura  que  esas  cien  mil 

libras...  ? 

Capitán  Tenéis  razón,  caballero.  A  cambio  de  una 
obligación  extendida  en  regla,  a  nombre 
del  joven  Héctor  de  Lamotte,  yo  entre- 
garé esas  cartas. 

Luis  Puesto  que  esto  es  simplemente  ima  cues- 

tión de  dinero,  lo  mejor  es  que  me  man- 
déis un  agente  de  negocios.  La  casa  Su- 
berville  destina  todos  los  años  para  limos- 
nas el  doble  de  la  suma  que  vos  recla- 
máis.  (Va  a  la  mesa  y  escribe.) 

Capitán       ¡  Caballero,  no  se  trata  de  una  limosna  ! 

Criado        (Entrando.)  Señor  conde. 

Lns  No  estoy  en  casa  para  nadie.   ¡  Déjame  ! 

Criado        Es  que  la  hermana  del  señor  conde... 

Luis  ¡  Que  entre  más  tarde  ! 

CfclADÓ  Necesita  hablar  al  señor  conde  al  ins- 
tante. 

(  Ai-irÁN  No  sea  mi  presencia  obstáculo  a  ello. 
Volveré  otro  día. 

Luis  No      capitán  ;      quedaos.      Terminaremos 

este  asunto,  ya  que  en  ello  estamos.   Voy 
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a  recibir  a  mi  hermana  ;  pero  como  es 
completamente  inútil  el  que  la  veáis  ni 
habléis   con   ella...    podéis   entrar   en   ese 

gabinete.     Seré    breve.     (Le    indica    una    lateral.) 

Capitán       Como  queráis,  caballero.    (Mutis.) 

Luis  (Al  criado,  que  se  va.)  Que  entre  mi  hermana. 


ESCENA  V 

LUIS  y  BLANCA. 

Luis  Entrad,  Blanca,  y  decidme  lo  que  deseáis. 

Estoy  muy  ocupado. 

Blanca  ¡  Ah  !  ¡  En  otro  tiempo,  Luis,  no  nos  ocu- 
rría esto  !  ¡  No  permanecíamos — después 
de  dos  meses  de  ausencia — así;  sin  correr 
a  abrazarnos  a  la  llegada  ! 

LülS  Sí  ;  pero  desde  aquel  tiempo  han  pasado 

muchas  cosas  entre  nosotros. 

Blanca  ¿Qué  puede  pasar  entre  dos  hermanos, 
entre  dos  hijos  de  la  misma  madre,  que 
llegue  a  separar  la  sangre  de  la  sangre? 

Luis  ¡  Una  falta  ! 

Blanca  ¡  Sois  muy  cruel,  hermano  mío  !  Sabéis 
que  no  puedo  ir  a  implorar  a  mi  madre, 
sabéis  que  ante  ella  yo  tiemblo,  y  no 
acierto  a  proferir  una  palabra.  Sabéis  que 
mi  sola  esperanza  está  en  vos,  que  no  me 
veis  al  entrar  con  la  alegría  en  el  rostro 
y  la  alegría  en  los  labios,  sino  con  lágri- 
mas en  los  ojos,  el  ruego  en  la  boca,  igual 
que  entraría  un  acusado  en  el  cuarto  de 
un  juez...  ¡  Sois  muy  cruel,  cuando  no 
tenéis  ni  una  sola  palabra  de  perdón  o  de 
cariño  ! 

Luis  ¿Qué  es  1°  que  queréis? 

Blanca        Saber  si  lo  que  me  han  dicho  es  verdad. 

LUIS  ¿Qué  os  han  dicho? 

Blanca        Que  antes  de  quince  días... 

Luis  ¿Qué? 

Blanca        El  barón  de  la  Taillade... 
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Luis 


Blanca 


¿Estará  aquí?  Es  cierto. 
¡  Oh  !  ¡  Dios  mío  !  . 

Yo  esperaba  que  habiendo  tenido  la  pre- 
caución de  anunciaros  su  llegada  con  dos 
meses  de  anticipación  os  habíamos  dado 
tiempo  suficiente  de  prepararos  a  reci- 
birle, y  olvidar... 

¡  El  peligro  que,  en  casos  de  muerte,   se 
presenta  a  un  ser  humano  le  hace  esperar 
gracia  de  indulto,   aun  al  pie  del  mismo 
cadalso  ! 
¿Y  qué? 

¡  Oh  !  Si  tú  me  rogaras  como  yo  te  rue- 
go, si  no  tuviera  yo  que  pronunciar  más 
que  una  palabra  para  devolverte  la  ven- 
tura, para  salvarte  de  la  desesperación, 
¡  oh,  con  qué  gozo  bendeciría  al  cielo  por 
concederme  el  pronunciarla  ! 
No  depende  de  mí  solamente.  Es  una  cosa 
que  mi  padre  desea,  un  proyecto  formado 
por  mi  madre,  una  alianza  necesaria  al 
honor  de  nuestra  familia. 
¿  Que  mi  padre  lo  desea  ?  ¡  Pluguiera  al 
cielo  que  él  pudiera  desear  algo  !  ¡  Pobre 
padre  mío  !  ¡  Y  que  yo  pudiera  morir  para 
alcanzárselo  !  ¿  Un  proyecto  formado  por 
mi  madre?  ¿Una  alianza  necesaria  al 
honor  de  la  familia  !  ¡  A  Dios  gracias, 
nuestra  familia  es  asaz  poderosa,  tanto 
en  nombre  como  en  riquezas,  para  reci- 
bir nuevo  lustre  con  esa  alianza,  ni  aun- 
que fuera  con  un  príncipe  !  ¡  No  es  eso, 
Luis,  no  es  eso !  ¡  Habéis  hecho  de  mi 
mano  una  mercancía,  me  habéis  vendido 
como  una  esclava  que  va,  resignada,  al 
sacrificio  para  satisfacer  vuestra  ambi- 
ción !  ¡  Pero  os  habéis  engañado,  Luis  ! 
¡  En  mi  propia  desgracia  es  donde  hallaré 
valor  !  Soy  vuestra  hermana,  es  verdad, 
pero  soy  mujer,  y  por  encima  de  la  mu- 
jer está  la  madre,  y  esa  es  mi  fuerza  ! 


—  29  — 

Luis  ¿De  modo  que  estáis  deeidida  a  desobe- 

decer a  nuestra  madre? 

Blanca  ¡  La  noche  última  que  Lamotte  vino  a  ver- 
me esperaba  un  sacerdote  para  unirnos  ! 
¡  La  anterior,  él  estaba  a  mis  pies,  loco 
delirante,  diciendo  que  yo  no  le  amaba 
pues  le  ordené  que  partiera  !  Yo  rehusé 
el  seguirle  por  no  desobedecer  a  mi  ma 
dre.  ¡  Pero  aquella  misma  noche  le  juré 
que,  si  no  podía  ser  su  esposa,  tampoco 
lo  sería  de  nadie  !  ;  Y  el  juramento  que 
hice  al  padre,  lo  repetí  a  mi  hijo,  sobre  la 
cabeza  del  hijo  de  mis  entrañas  !  ¡  Y  ese 
no  es  solamente  un  juramento  de  amante, 
es  un  juramento  de  madre  !  Si  no  me  casé, 
vosotros  tenéis  la  culpa,  que  lo  recibis- 
teis... a  tiros,  lo  prendisteis,  y  lo  mandas- 
teis a  presidio!  ¡Es  una  declaración  de 
guerra  f  Si  esperáis  que  para  limpiar  el 
honor  de  nuestra  familia  manche  yo  a 
sabiendas  la  honra  de  un  desdichado  ofrer 
ciéndole  mi  mano  para  satisfacer  sus 
brutales  apetitos  o  su  ambición  desenfre- 
nada, sí,  ¡  guerra  es  lo  que  os  declaro  ! 
¡  Espero  que  la  razón  y  la. justicia  estarán 
a  mi  lado  !  ¡  Adiós,  Luis  !  ¡  Sed  dichoso  ! 

(Vase.) 


ESCENA  ULTIMA 

LUIS.    Luego,    EL   CAPITÁN. 

Luis  ¡  Pobre  arbusto,  que  te  crees  una  encina  ! 

¡  Oh  !  ¡  Guando  la  mano  de  una  madre 
pese  sobre  ti,  verás  cómo  doblas  la  ca- 
beza y  cómo  caes  de  rodillas  !  (Al  y«  al 
capitán,  que  aparece.)  ¡  Ah  !  Preparad  vuestras 
cartas,  caballero.  Voy  a  firmaros  la  obli- 
gación que  me  pedís. 

Capitán       Es  ya  inútil,   señor  conde, 

Luís  ,.;  Cómo  ? 
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Capitán  Vo  daré  a  vuestro  sobrino  las  cien  mil 
libras  y  me  encargaré  de  dar  un  marido  a 
vuestra  hermana.  El  que  vos  le  proponéis 
no  me  sirve. 

Luis  Pero  ¿quién   sois   vos   para,  disponer  así 

en  mi  familia? 

Capitán  ¿Quién  soy?  ¡  Quien  debe  y  quien  puede  ! 
Va  os  lo  diré  algún  día  para  vuestro  bien. 
Hoy  no  puedo.  (Mirando  el  reloj.)  Tengo  que 
marcharme  algo  lejos.  ¡  Volveré  ! 

Luis  ¿Me  empeñáis  vuestra  palabra  de  que  os 

veré  en  el  plazo  de  quince  días? 

Capitán  Os  la  empeño.  ¡  Y  sabed  que  el  capitán 
Tormenta  cumple,  siempre  lo  que  prome- 
te, aun  a  riesgo  de  su  vida  !  A  pesar  de 
cambiar  de  figura,  compareceré  siempre 
donde  sea  necesario,  y  aquí  lo  soy. 

Luis  Pues   hasta   dentro  de   unos   días,    caba- 

llero. 

Capitán  ¡  Hasta  dentro  de  dos  semanas,  señor 
conde  !    (Vasc) 

Luis  (Viéndole  salir.)   ¡  Me  parece  que   tendré  que 

andar  a  tiros  con  este  hombre  algún  día  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


Cabafui  de  Juan  Martín.  Puerta  al  fondo,  por  la  que  se  ven  los  árboles 
del  parque.  A  la  derecha,  una  ventana.  A  la  izquierda,  una 
puerta  con  cortinas.  Una  mesa,  dos  sillas  y  un  sillón.  A  un  lado, 
un  arcón  de  roble,  dentro  del  cual  hay  varias  prendas  de  vestir, 
que  se  indican  en  el  diálogo.   Sobre  la  mesa,   libros,  y  una  Biblia. 


ESCENA  PRIMERA 

LA    MARQUESA   y   JUAN    MARTÍN.    Aparece   la    marquesa,   y    a    poco 
entra   Martín   por  el  foro. 


JUAN 

Marquesa 

JlAN 


Señora  marquesa. 
¿Sois  vos,  Martín? 


Hace  media  hora  que 


os  espero.   ¿Dónde  habéis  estado? 


Si  la  señora  marquesa  hubiera  andado 
cincuenta  pasos  más  me  hubiera  encon- 
trado cerca  de  la  puerta  del  parque,  de- 
bajo de  la  encina  grande. 

Marquesa  Ya  sabéis  que  nunca  voy  hacia  ese  lado. 

JuAN  Señora,  pensad  que  alguien  que  está  allí 

enterrado  tiene  derecho  a  nuestras  comu- 
nes plegarias,  y  que  si  hay  otra  vida,  debe 
sufrir  mucho  de  no  recibir  más  preces  que 
las  del  viejo  Martín. 

Marquesa  ¿Quién  os  dice  que  yo  no  rezo  por  mi 
parte? 

Juan  Xadie.  Pero  yo  creo  que  si  algo  de  nos- 

otros queda  sobre  la  tierra,  ese  algo  se 
estremecerá  de  contento  al  ruido  de  lo£ 
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pasos  de  los  seres  que  nos  han  amado  en 
vida. 

Marquesa  ¿Y  si  ese  amor  hubiese  sido  una  pasión 
culpable? 

Juan  No    hay  pasión    culpable...    si  es  que  se 

ama.  Y  luego,  ¿creéis  que  la  sangre  ver- 
tida y  la  muerte  no  han  sido  bastante 
expiación?  Si  culpa  hubiese  habido  por 
parte  de  él,  Dios  ya  le  habrá  perdonado. 

Marquesa  Dios  perdona,  tal  vez,  pero  <i  crees  que  el 
mundo  perdonaría  si  supiera  lo  que  Dios 
sabe? 

Juan  ¡  El  mundo!  ;  He  aquí  la  gran  frase  sali- 

da de  vuestra  boca  !  ¡  El  mundo  !  ¡  A  ese 
ídolo  es  al  que  vuestro  orgullo  lo  sacri- 
ficaría todo !  ;  Sentimiento  de  amante, 
sentimiento  de  esposa,  sentimiento  de 
madre  !  ¡  El  mundo  !  ¡  El  os  hace  que  vis- 
táis de  luto,  detrás  del  cual  esperáis  ocul- 
tar vuestros  remordimientos  con  la  vir- 
tud ! 

Marquesa  (¡Levantándose.)  j  Habláis  de  un  modo  que 
parece  tenéis  que  reprocharme  personal-* 
mente  alguna  falta  !  ¿  He  faltado  a  nin- 
gún deber  que  cumplir  con  vos? 

JÚAM  Perdonadme,  señora;  es  la  tristeza,  es  el 

aislamiento  de  la  vejez  lo  que  me  impulsa 
a  hablar  así.  Os  habéis  encargado  de 
velar  por  mí,  de  que  nada  me  falte,  pero 
no  debéis  olvidar  vuestra  promesa. 

Marquesa  Blanca  acompaña  con  frecuencia  hasta 
aquí  al  criado  encargado  de  serviros,  y 
he  visto  con  placer  el  afecto  que  os  tiene. 

Juan  Sí  ;  y  yo  tampoco  he  faltado  a  mis  debe- 

res después  de  veintiséis  años  que  vivo 
alejado  de  los  hombres,  en  esta  cabana  ; 
¡  a  pesar  de  que  temo,  por  las  continua- 
das vigilias,  que  el  delirio  me  arranque 
alguna  indiscreción  en  mis  noches  de  in- 
somnio ! 

Marquesa  Sé  que  el  secreto  está  bien  guardado,  pero 
también  me  asalta  el  temor  de  que  un  día 
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se  pierda  la  reserva  de  veintiséis  años. 
¡  Porque  creedme,  que  mis  días  sombríos 
y  tristes  son  más  terribles  que  los  vues- 
tros !...  ¿Sabéis  lo  que  es  velar  de  conti- 
nuo al  lado  de  un  insensato  que  cada  vez 
que  un  destello  de  inteligencia  ilumina  su 
razón  me  reconviene  por  mi  falta?  Alejo 
de  mi  lado  a  mis  hijos  por  alejarlos  de  su 
padre.  ¡  Ellos  no  me  conocen  más  que  por 
el  terror  que  les  inspiro,  porque  cuando 
tiendo  mis  brazos,  caen  de  rodillas  a  mis 
pies  y  me  llaman  señora  !  ¡  Nunca  me  lla- 
man madre  ! 

Juan  Vo  me  estremezco  al  pensar  que  hay  en 

el  mundo  un  hombre  que  vendrá  un  día 
a  pedirme  le  revele  el  secreto  por  el  cual 
os  lo  he  sacrificado  todo,  ¡  y  a  ese  hom- 
bre no  tengo  derecho  de  callarle  nada  ! 

MARQUESA  ¡  Sois  muy  cruel  al  decir  eso  a  una  ma- 
dre !  ¡  Oh  !  Martín,  amigo  mío,  si  un  día 
se  presentase,  ¿no  podría  decírsele  que  su 
madre  ha  muerto,  que  ha  ido  al  cielo  a 
reunirse  con  su  padre,  pero  que  a  su  pos- 
trimer suspiro  delegó  para  todo  a  la  mar- 
quesa de  Suberville,  su  íntima  amiga, 
en  la  cual  encontraría  una  segunda  ma- 
dre? 

Juan  Vos  podríais  decirle  eso,  os  conozco,  y  se 

lo  diríais  con  voz  entera.  Vos  podríais 
mirarle  con  el  corazón  frío  y  los  ojos  se- 
cos, no  lo  dudo,  lo  haríais,  y  le  habla- 
ríais sin  que  vuestras  palabras  fuesen  las 
de:  «¡Hijo  mío!»  aun  cuando  este  hijo 
vuestro  fuese  el  de  un  hombre  a  quien 
amasteis  mucho,  ¡  tanto,  que  su  amor  os 
hizo  olvidar  los  deberes  más  sagrados  ! 
Pero  yo,  si  le  viera,  yo  no  podría  conte- 
nerme, y  gritaría,  echándome  en  sus  bra- 
zos :    «¡  Enrique  !   ¡  Mi   buen   Enrique  !» 

Marquesa  Juan,  yo  he  venido  para  deciros  :  ¡  Tened 
piedad  de  mí  ! 

Juan  Si  he  sido  fiel  a  lo  prometido  a  la  mar- 

ata. — < 
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quesa  de  Suberville,  fiel  seré  a  las  pro- 
mesas que  hice  al  conde  de  Breal.  El  día 
que  su  hijo  venga  a  presentarme  la  pren- 
da de  su  reconocimiento  y  reclamarme  el 
secreto  que  guardo,  yo  se  lo  revelaré,  se- 
ñora. En  cuanto  a  los  papeles  que  justi- 
fican su  nacimiento,  ya  sabéis  que  no 
pueden  entregársele  hasta  después  de  la 
muerte  de  vuestro  marido.  El  secreto  está 
aquí.  (Señala  el  corazón.)  ¡  No  habrá  poder 
humano  que  lo  arranque  !  ¡  Los  papeles 
están  en  un  armario,  al  lado  de  mi  cama, 
cuya  llave  no  se  aparta  de  mí  jamás  !... 
¡  Sólo  un  ladrón  o  un  asesino  podría  qui- 
tármela ! 

Marquesa  Pero  podéis  morir  vos  antes  que  el  mar- 
qués. ¿Qué  sería  entonces  de  esos  pape- 
les? 

Juan  El  sacerdote  que  me  asista  en  mis  últimos 

momentos  los  recibirá  bajo  secreto  de 
confesión  ;  y  éste  cumplirá  lo  que  yo  hu- 
biera cumplido. 

Marquesa  Tú  tienes  mi  secreto  en  tus  manos  ;  pue- 
des hacer  lo  que  quieras.  ¡  Tú  eres  el  se- 
ñor, yo  soy  la  esclava  !  Adiós. 

Juan  Permítame  la  señora  marquesa  acompa- 

ñarla hasta  el  castillo. 

Marquesa  ¡  No,  gracias  !  (Vase.) 


ESCENA  II 

JUAN    MARTÍN    y    EL    CAPITÁN. 

Capitán       Dios  os  guarde,  anciano. 

Juan  Perdón,  caballero.   ¿Quién  sois?  ¿A  qué 

venís  hasta  mi  cuarto?  ¿En  este  sitio  tan 
apartado  del  mundo? 

Capitán  Por  de  pronto  os  diré  que  yo  soy  un  ciu- 
dadano de  la  República  de  Platón,  que 
tiene  por  hermanos  a  todos  los  hombres 
de  buena  voluntad,  por  patria  el  mundo, 
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v  por  toda  propiedad  una  casa  de  madera 
que  Ilota  sobre  las  olas  ¡y  que  conduzco 
allá  donde  se  respira  libertad,  o  hay  que 
libertar  a  alguien  ! 

Juan  ¿Qué  buscáis  aquí? 

Capitán  Busco,  a  veinte  leguas  de  Brest,  y  a  dos- 
cientos pasos  del  castillo  de  Suberville, 
una  cabana  que  se  parece  a  ésta  mucho, 
y  a  un  anciano  que  pudierais  muy  bien 
ser  vos. 

Juan  ¿Cuál  es  el  nombre  de  ese  anciano? 

Capitán       Juan  Martín. 

Juan  No  os  engañasteis,   yo  soy. 

Capitán  (Descubriéndose.)  ¡  Que  la  bendición  del  cielo 
desciende  sobre  vuestras  canas  !  ¡  Según 
una  carta  que  yo  creo  de  mi  padre,  dice 
que  sois  un  hombre  de  bien,  honradísimo  ! 

Juan  (Emocionado )  ¿Y  no  encierra  nacja  esa  car- 

ta? 

Capitán  Sí.  Algo  como  la  mitad  de  una  moneda 
de  oro,  cuya  otra  mitad  debéis  tener  vos. 

Juan  (Tomando  la  moneda.)  ¡  Sí,  esa  es  !  Y  más  que 

eso  aún.  La  semejanza  es  extraordinaria. 
¡  Su  hijo  !  ¡  Enrique  !  ¡  Oh,  Dios  mío  ! 
¡  Dios  mío  ! 

Capitán       ¿  Qué  tenéis  ? 

Juan  Sois  el  vivo  retrato  de  vuestro  padre,  y 

a  vuestro  padre  le  amaba  .tanto  que  hu- 
biese dado  por  él  mi  sangre  y  mi  vida  ! 
¡  Qué  no  haría  yo  por  ti,  que  te  he  criado 
en  mis  brazos  !  Pídeme  lo  que  quieras. 

Capitán  Pues  abrazadme,  mi  viejo  amigo  ;  que  si 
por  asemejarme  a  mi  padre  es  necesario 
una  conciencia  pura,  sin  reproche,  un 
valor  a  toda  prueba  y  una  frente  que  no 
se  humilla  jamás,  vos  lo  habéis  dicho  : 
yo  soy  su  vivo  retrato,  más  aún  por  el 
alma  que  por  el  rostro. 

Juan  Sí,    todo   eso  reunía  tu    buen    padre.    La 

misma  firmeza  en  el  semblante,  el  mismo 
fuego  en  la  mirada. 

Capitán       Dice  la  carta  que  os  busque  al   cumplir 
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Juan 


Capitán 

Juan 
Capitán 


Juan 
Capitán 

Juan 

Capitán 


Juan 
Capitán 


Juan 
Capitán 


Juan 


Capitán 

Juan 

Capitán 

Juan 

Capitán 


los  25  años,  y  los  he  cumplido  no  ha  mu- 
cho. 

¡  Veinticinco  años  !  ¡  Hace  ya  veinticinco 
años  !  ¡  Parece  que  fué  ayer  cuando  na- 
ciste en  esta  cabana  ;  en  esta  misma 
estancia  abriste  los  ojos  a  la  luz  del  día  ! 
Y  aquí  viví  hasta  la  edad  de  cuatro  años, 
¿no  es  eso? 
Sí. 

¡  Oh  !  Dejad  que  reúna  mis  recuerdos  de 
entonces.  Me  acuerdo  de  una  alcoba  que 
yo  he  visto  mucho  en  mis  sueños.  Sí... 
esa  es...  Escuchad.  Debe  haber  un  lecho. 
Un  crucifijo  en  el  fondo. 


Sí! 


una  Biblia  entre 


Un  armario  con  libros, 
ellos,  con  grabados. 

JVIÍrala.    (Mostrándosela.) 

Sí,  sí,  es  la  misma.  Espera.  Después  hay 
una  ventana,   desde  la  que  se  ve  el  mar 
y  una  isla. 
La  de  Noirmantiers. 

i  Ah  !      (Va   a   entrar,   y  Juan   quiere   seguirle.) 


Dejadme   solo   un    instante  ! 


¡No, 
¡Ne- 


cesito estar  solo  ! 


¡  Oh  !    ¡Es   un   gran   corazón  !     ¡  Gracias, 

Dios    mío,    gracias  !     (Reaparece    el    capitán.) 


j  Es,  la  misma!  ¡Todo  está  lo  mismo! 
¡  Miradme,  buen  anciano,  miradme  ! 
¡  Tanta  impresión  me  ha  causado  la  vis- 
ta de  esa  alcoba,  que  ya  lo  veis  :  lloro  y 
tiemblo  al  verla  \ 

Tienes  razón.   Es  a  la  vez  cuna  y  sepul- 
cro :   donde  tú  naciste,  y  donde  recibiste 
el  último  adiós  de  tu  padre  ! 
¿Es  decir  que  ha  muerto?  ¡No  me  habían 
engañado  mis  presentimientos  ! 
¡  Sí,  muerto  ! 
¿Me  dirás  cómo  murió? 
¡  Todo  te  lo  diré,   todo  ! 
Esperad  un  instante.  Ahora  no  me  siento 
con   fuerzas  para  escucharos.    Dejad  que 
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me  repOÜga.  (Abro  la  ventana  y  mira.)  ¡  Qué 
hermosa  es  una  larde  de  otoño  !  ¡  El  sol 
desciende...  desciende  como  para  dormir 
en  el  mar  !  ¡  El  mar  tranquilo,  grande, 
inmenso  como  la  eternidad  !  Mi  padre 
murió  valerosamente,  ¿verdad? 

Juan  Sí. 

Capitán  ¡  Yo  no  le  recuerdo  bien,  pobre  padre  mío  ! 
¡  Como  que  sólo  contaba  c'uatro  años 
cuando  le  vi  por  última  vez  ! 

Juan  Era  un  arrogante  mozo,  como  tú,  y  jus- 

tamente de  tu  edad  actual. 

Capitán       ¿Cómo  se  llamaba? 

Juan  El  conde  de  Breal. 

Capitán  Es  uno  de  los  nombres  más  esclarecidos 
entre  los  de  la  Bretaña.  ¿Y...  mi  madre? 

Juan  La  marquesa  Suberville. 

Capitán  ¡Qué  me  decís!  ¿Entonces  Luis  y  Blan- 
ca son  mis  hermanos?  ¡  Va  lo  había  sos- 
pechado ! 

Juan  ¿Conoces  a  Blanca? 

Capitán  La  vi  estando  un  momento  en  el  castillo. 
¡  Ella  no  me  vio  ! 

Jian  Tu  padre  y  la  marquesa  eran  novios  des- 

de los  primeros  años  de  su  juventud.  Yo 
no  sé  qué  odio  dividía  a  las  dos  familias 
y  las  separaba.  El  conde  era  muy  liberal 
y  enciclopedista.  Un  día  tuvo  que  partir 
a  Santo  Domingo,  donde  su  padre  poseía 
haciendas.  Yo  le  acompañé  en  su  excur- 
sión, porque  yo  era  el  hijo  de  su  nodriza 
y  había  recibido  la  misma  educación  que 
él  ;  ¡  me  llamaba  su  hermano,  y  sólo  nos 
separaba  la  desigualdad  de  clases,  que  él 
detestaba  ! 

Capitán       ¡  Bravo  ! 

Juan  Regresó  al  cabo  de  dos  años  y  se  encon- 

tró con  que  la  que  él  amaba  se  había 
casado  con  otro  :  el  marqués  de  Suber- 
ville, el  cual  fué  llamado  a  París  por  el 
cargo  que  ocupaba  cerca  del  rey  Luis  XV. 
A  causa  de  estar  la  marquesa  muy  deli- 
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cada  vióse  obligado  a  partir  solo,  dejan- 
do a  su  esposa,  joven  y  bella,  imposibili- 
tada de  seguirle,  en  ese  castillo,  cuyas 
torres  se  distinguen  desde  aquí.  Y  una 
noche,  hace  justamente  veinticinco  años, 
llamaron  a  esta  puerta.  Abrí,  y  entró  tu 
padre,  del  brazo  de  una  dama  con  el  ros- 
tro velado.  «Juan — me  dijo, —  tú  puedes 
salvar  el  honor  de  esta  señora,  a  quien 
amo.  Monta  a  caballo,  corre  a  la  ciudad 
y  tráete  un  médico.»  Obedecí.  El  doctor 
fué  introducido  en  esa  alcoba,  de  la  que 
salió  pronto  tu  padre,  llevándote  en  bra- 
zos, para  entregarte  a  una  nodriza  que 
esperaba.  La  señora  misteriosa  que  aca- 
baba de  darte  a  luz  fué  trasladada,  con  el 
rostro  cubierto  y  durante  la  noche,  en 
una  silla  de  manos,  al  castillo.  Así  trans- 
currieron cuatro  años,  cuando  una  noche 
llamaron  otra  vez  a  esta  misma  puerta, 
y  era  también  tu  padre,  más  calmado, 
pero  más  triste  y  sombrío  que  la  primera 
vez.  «Juan — me  dijo, — mañana  me  bato 
con  el  marqués  de  Suberville.  Es  un  duelo 
a  muerte,  sin  más  testigos  que  tú.  Es 
cosa  convenida..  Dame  hospitalidad  por 
esta  noche  y  tráeme  con  que  escribir.»  Así 
lo  hice.  Sentóse  en  el  mismo  sillón  en  que 

tÚ    estás    Sentado,     (Enrique    se    levanta    y    lo    mira 

respetuosamente.)  pasando  toda  la  noche  en 
vela.  Al  romper  el  día  entró  en  mi  alcoba, 
donde  me  encontró  vestido,  porque  no  me 
había  acostado.  Mientras  tanto  tú  dor- 
mías tranquilamente. 

Capitán       ¿Y  luego? 

Juan  Tu  padre  te  miró  tristemente.   «Si   mue- 

ro— me  dijo, — para  evitar  cualquier  des- 
dicha que  pudiera  sobrevenir,  lo  enviarás 
a  mi  leal  Fild,  que  está  encargado  de 
conducirlo  a  Escocia  y  depositarlo  en 
manos  seguras.  A  los  veinticinco  años,  él 
te  traerá  la  mitad  de  esta  moneda  de  oro, 
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te  pedirá  que  le  reveles  el  secreto  de  su 
nacimiento  y  se  lo  revelarás.  En  cuanto 
a  esos  papeles  que  lo  identifican,  no  se 
los  entregarás  hasta  la  muerte  del  mar- 
qués de  Suberville.  Ahora  que  todo  está 
pronto,  ¡vamos!»  Se  inclinó  sobre  tu 
cuna,  y  a  pesar  de  que  era  muy  hombre, 
yo  vi  las  lágrimas  rodar  de  sus  ojos. 

CAPITÁN  Continuad.    (Ahogado  por  la  emoción.) 

Juan  El  lugar  escogido  era  una  alameda  del 

parque,  a  cien  pasos  de  aquí.  Al  llegar 
nos  encontramos  al  marqués,  y  a  su  lado, 
en  un  banco  de  piedra,  estaban  dos  pis- 
tolas cargadas.  Los  dos  adversarios  se 
saludaron  sin  pronunciar  una  palabra.  El 
marqués  señaló  con  el  dedo  las  pistolas, 
cogió  una  cada  uno,  y  se  colocaron 
a  treinta  pasos  de  distancia.  Partieron  el 
uno  al  encuentro  del  otro.  Aquél  fué  un 
momento  terrible.  Yo  veía  disminuir 
gradualmente  el  terreno  que  les  separaba, 
hasta  que  llegaron  a  estar  a  diez  pasos... 
Entonces  el  marqués  se  detuvo  e  hizo 
fuego.  Yo  miré  a  tu  noble  padre...  con 
ansiedad,  pero  no  vi  en  su  semblante  ni 
la  contracción  de  un  músculo,  ni  la  menor 
alteración.  Continuó  marchando  impávi- 
do y  silencioso  hacia  el  marqués...  apoyó 
el  cañón  de  su  pistola  sobre  el  pecho... 

Capitán       ¡  Ah  !  ¿Pero  no  le  mató..,? 

Juan  Le    dijo    solamente  :    «¡  Vuestra    vida    es 

ahora  mía ;  yo  podría  quitárosla,  pero 
prefiero  que  viváis,  para  que  me  perdo- 
néis, como  yo  os  perdono  !»  ¡  Después  de 
estas  palabras  echó  un  chorro  de  sangre 
por  la  boca  y  cayó  muerto  !  ¡  La  bala  del 
marqués  le  había  atravesado  el  pecho  ! 

Capitán  ¡  Mi  padre  !  ¡  Padre  mío  !  ¡  Oh  !  y  ese 
hombre  vive,  ¿no  es  cierto,  Juan,  que 
vive?  ¡  Sí  !  y  yo  puedo  vengar  en  él  la 
muerte  de  mi  padre  !  Iremos  a  su  encuen- 
tro y   vos   le   diréis:    «Es   el   hijo,   es   su 
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hijo,  y  es  preciso  que  os  batáis  con  él, 
señor  marqués.» 

Juan  ¡  Dios  se  ha  encargado  de  la  venganza  ! 

¡  Ese  hombre  está  loco  !  ¡  Ah  !  Verdad. 
¡  Lo  había  olvidado  !  Y  en  medio  de  su 
locura  ve  perpetuamente  aquella  escena 
sangrienta,  y  diez  veces  al  día  repite  las 
mismas  palabras  que  al  morir  le  dirigió 
tu  padre. 

Capitán  Por  eso  será  que  la  marquesa  no  le  deja 
un  momento. 

Juan  Sí,  y  he  aquí  porque,  bajo  el  pretexto  de 

que  el  marqués  no  quiere  ver  a  sus  hijos, 
ha  alejado  del  lado  del  padre  a  Luis  y  a 
Blanca.  ¡  No  le  ven  nunca  ! 

Capitán  ¡  Pobre  hermana  mía  !  ;  Y  ahora  quieren 
sacrificarla  casándola  contra  su  voluntad 
con  ese  miserable  de  La  Taillade  ! 

Juan  Sí  ;   pero  ese  miserable,   llevándose  a  su 

mujer  a  París,  proporciona  el  mando  de 
un  regimiento^  de  dragones  a  su  cuñado. 
La  marquesa,  ahora,  no  teme  la  presen- 
cia de  sus  hijos  ;  el  secreto  fatal  sólo  lo 
sabemos  los  dos  viejos,  que  mañana,  esta 
noche  quizás,  podemos  morir,  y  entonces 
la  marquesa  gozará  de  la  consideración 
del  mundo,  ¡  que  la  señala  como  un  mode- 
lo de  amor  maternal  y  de  conyugales  vir- 
tudes ! 

Capitán       ¡Qué!  ¿Creéis  que  mi  padre...? 

Juan  Perdóname,   es  verdad.    Yo  no  debo   til- 

darla en  nada.  Olvida  lo  que  te  he  dicho, 
pero  tú  mismo  juzgarás  su  conducta. 
Solamente  necesito  que  conste  que  la 
última  voluntad  de  tu  padre  ha  sido 
fielmente  cumplida.  El  leal  Fild  vino  en 
tu  busca  cuando  eras  niño.  Partisteis  los 
dos  ;  han  transcurrido  veintiséis  años, 
durante  los  Cuales  no  he  dejado  de  i'r  un 
día  a  rogar  por  ti  sobre  la  tumba  de  tu 
padre.  Mis  preces  han  sido  oídas,  ¡  Dios 
sea  bendito  !  porque  te  he  visto  aquí.  Tu 
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padre  revive  en  ti,  te  hablo  como  si  le 
hablara  a  él.  Ya  tengo  lo  bastante  y  pue- 
do morir  tranquilo. 

Capitán       ¿V  por  qué  habláis  de  morir? 

Juan  Porque    tengo    una    afección    de   corazón 

muy  grave,  incurable,  y  en  un  ataque 
puedo  quedarme. 

Capitán"  Vo  os  llevaré  a  París  para  que  os  vean 
los  mejores  médicos. 

JüAN  ¡  Inútil  !   Cuida,   en  caso  de  muerte,   que 

me  entierren  con  tu  padre.  ¡  Es  lo  único 
que  te  pido  ! 

Capitán  No  hablemos  de  esto.  ¿Quién  sabe 
el  que  ha  de  morir  primero?  Decidme  : 
no  tenéis,  no  conserváis  algo  de  mi  pa- 
dre, a  más  de  los  papeles? 

Juan  Sí.    El  vestido  que  llevaba  la  última  vez 

que  vino  aquí,  cambiándolo  por  otro  muy 
sencillo  que  se  ponía  cuando  venía  de  no- 
che para  ir  a  ver  a  tu  madre. 

Capitán       Enseñádmelo. 

JUAN  Al  ira.    (Saca   del   arcón  casaca,   medias,   todo  bordado. 

Una  insignia  en  una  cinta  azul,  la  espada  de  plata  y  una 
capa   color   carmín.)    Esta   era    SU   Capa. 

Capitán  Color  de  sangre,  como  si  fuera  presagio 
de  su  muerte. 

Juan  Su  traje,  su  espadín,  su  insignia  de  caba- 

llero de  la  orden  del  Santo  Espíritu. 

Capitán  (Besándolo.)  ¡  Pobre  padre  mío  !  (a  Juan.)  ¿  Xo 
os  parece  que  me  irían  bien  a  mí  estas 
prendas? 

Juan  Como  a  él.   Si  quieres  vestirlas  me  harás 

un  señalado  placer.  Se  me  figurará  que 
veo  a  mi  buen  amigo. 

Capitán  ¡  Juan  !  No  lloréis,  amigo  mío.  Ya  me  te- 
néis a  mí,  que,  a  más  de  amigo,  soy... 
como  si  fuera-  vuestro  hijo.  Mirad,  esta 
noche  me  las  pondré,  o  mañana,  cuando 
sea  necesario.  ¡  Y  servirán  para  salvar  a 
mi  hermana  ! 

J  UAN  ¡  ChlSt  !    (Escucha  y  mira  por  la   ventana.) 
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Alguien  se  acerca. 
Debe  ser  un  criado  del  castillo. 
Sí,  y  Blanca  le  acompaña.   ¡  Pobre  Blan- 
ca !  ¡  Hermana  querida  !  ¡  Juan,  dejadme 
aquí  solo  unos  instantes  con  ella.  ¡  Quiero 
hablarle  ! 

No  olvides  que  tu  secreto  es  el  de  tu  ma- 
dre. 
Tranquilizaos.  No  le  hablaré  más  que  del 

SUyO.     (Vase    Juan    Martín.)    ¡  Pobre    niña  !    J  El 

interés  que  hacia  ella  sentí  ayer  al  verla 
por  primera  vez  no  era  otra  cosa  que  el 
presentimiento  del  cariño  fraternal  que  le 
debo. 


ESCENA  III 

Dicho,    BLANCA   y   CRIADO,    con   un    cesta. 


Blanca 


Capitán 
Blanca 


(Al  criado.)  Deja  esas  provisiones  ahí  y  es- 
pérame en  la  puerta  del  parque.   (Mutis  el 
criado.  Al  capitán.)  ¡  Ah  !  Dispensadme,  caba- 
llero. Creí  hallar  a  Juan  Martín. 
Está  en  esa  alcoba,  señorita. 

Gracias.     (Entra    en    la    alcoba.) 


ESCENA  IV 

EL    CAPITÁN,    solo. 


;  Cuan  aislado  y  solo  me  encuentro  !  ¡  Ah  ! 
¿Cómo  lo  haría  para  poder  decirle,  estre- 
chándola entre  mis  brazos  :  «Blanca : 
ninguna  mujer  me  ha  amado  ni  yo  he 
amado,  ni  he  sentido  afección  por  ningu- 
na hermana.  ¡  Ámame  con  cariño  frater- 
nal, que  yo  soy  hijo  de  tu  madre  !»  ¡  Oh  ! 
¡  Mi  madre,  al  privarme  de  su  amor,  me 
ha  privado  igualmente  del  amor  de  ese 
ángel  ! 
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ESCENA  ULTIMA 

El  mismo  y  BLANCA. 


Blanca  <Habiando  desde  la  puerta.)  Adiós,  Martín  ;  he 
querido  venir  yo  misma  porque  ¡  quién 
sabe  cuando  podré  volver  a  veros  !  (Medio 

mutis.) 
CAPITÁN  ¡  Blanca  !    (Blanca    se    vuelve,    extrañada,    y    después 

de  mirar  a   Enrique  va   a  salir   resueltamente.)    ¡  Blan- 

ca  !  ¡  No  habéis  oído  que  os  llamo? 

Blanca  Verdad  que  habéis  pronunciado  mi  nom- 
bre, caballero ;  pero  no  sé  quien  sois. 
¡  No  os  conozco  ! 

Capitán  Pero  os  conozco  yo.  Sé  que  sois  desgra- 
ciada, sé  que  no  tenéis  a  vuestro  lado  un 
leal  corazón  en  quien  depositar  vuestros 
pesares,  ni  un  brazo  que  pueda  prestaros 
apoyo. 

Blanca  ¡Caballero!  ¿Olvidáis  con  quien  estáis 
hablando? 

Capitán  ¡  Oh  !  No.  Lejos  de  olvidarlo,  me  consi- 
dero obligado  a  deciros...  Blanca,  soy  un 
amigo  leal,  vuestro  servidor  más  adicto 
y  desinteresado. 

Blanca  ¿Me  permitiréis  que  os  pida  una  prueba 
concreta  para  demostrarme  evidentemen- 
te esa  amistad  y  esa  adhesión  que  mani- 
festáis? 

Capitán       ¿Y  si  os  diese  esa  prueba? 

Blanca        ¿Vos?  • 

Capitán       ¡  Irrecusable  ! 

Blanca        ¡  Ah  !  Entonces... 

Capitán  Oidme  :  vos  lleváis  en  el  brazo  izquierdo 
un  brazalete. 

Blanca        ¿Quién  os  lo  ha  dicho? 

Capitán  Ese  brazalete  se  cierra  con  una  cerradura 
que  sólo  se  abre  por  medio  de  un  adorno 
que  está  en  una  sortija. 

Blanca        ¡  Dios  mío  ! 

Capitán       Existe  un  hombre  a   quien   vos,   en   una 
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noche    de    postrera    despedida,    jurasteis 
que  mientras  esa  sortija... 
No  sería  de  otro  hombre.   Seguid... 
¿Conoceríais  esta  sortija?   (Se  la  enseña.) 
¡  Dios   de   misericordia  !    ¿  Es    que   él    ha 
muerto? 

No,  Blanca,  él  vive  y  os  ama. 
Pues  si  vive  y  me  ama,  ¿cómo  está  esa 
sortija  en  vuestras  manos? 
Porque,  desterrado  y  encarcelado,  ha 
creído  un  deber  de  delicadeza  devolveros 
la  palabra  de  vuestro  juramento,  y  que  así 
podáis  disponer  de  vuestro  corazón  libre- 
mente. 

¡  Oh  !  ¡  Cuando  una  mujer  ha  hecho  por 
un  hombre  lo  que  yo  he  hecho  por  él,  no 
debe  amar  más  que  a  ese  hombre,  y  no 
pertenecer  más  que  a  él  o  a  la  tumba  ! 
¡  Oh  !  ¡  Blanca,  sois  un  ángel ! 
Mas  decidme  :  ¿le  habéis  visto? 
Sí.  Yo  fui  el  encargado  de  conducirlo  a 
Cayena.  Durante  la  travesía,  él  me  lo 
dijo  todo.  ¡  Entonces  comprendí  que  me 
habían  convertido,  sin  yo  saberlo,  en  un 
instrumento  de  venganza,  y  no  en  un 
auxiliar  de  la  justicia  !  Entonces  pensé 
que  cumplida  la  orden  yo  debía  hacer  jus- 
ticia, no  como  la  hacen  los  tribunales, 
sino  a  mi  manera.  Y  por  medio  de  mis 
marineros  le  hice  escapar  de  Cayena,  y 
desembarcamos  en  costas  francesas.  Fui- 
mos a  París,  pfro  yo  le  recomendé  que  no 
se  exhibiera  y  me  marché  a  Brest.  Allí 
supe  que  en  París,  el  barón  de  la  Ta illa- 
de,  que  lo  reconoció,  volvió  a  pedir  otra 
carta  de  encarcelamiento  y  lo  hizo  ence- 
rrar en  la  Bastilla. 
¡  Miserable  ! 

Después  supe,  leyendo  una  gaceta,  qué 
vos  contraíais  matrimonio  con  dicho  se- 
ñor, y  creyendo  esto  imposible,  me  fui  a 
vuestro  castillo  para  saberlo.  Aquí  he  sa- 
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hielo  que  vos  no  queríais,  y  puse  un  g'fan 
obstáculo  para  ganar  tiempo,  para  tener 
lugar  de  libertar  a  Lamotte. 
;  Ah,  señor  !  ¡  Dejad  que  bese  vuestras 
manos!  ¿Pero  cómo  vais  a  libertarlo? 
¡  Venid  a  mis  brazos,  Blanca,  sois  una 
santa  !  Confiad  en  mí.  Vengo  de  París. 
Los  Estados  generales,  que  se  han  reunido 
a  instancias  de  Necker,  se  declaran  en 
Asamblea  Constituyente.  Xecker  me  quie- 
re mucho  y  tengo  muchos  amigos  entre 
los  diputados.  ¡  Conseguiré  su  libertad, 
creedlo  ! 

¿V  no  me  despreciáis  por  mi  falta? 
¡  Oh  !  ¡  Nunca  !  Si  yo  tuviera  una  herma- 
na desearía  que  se  os  pareciese. 
¡  Tendríais  una  hermana  harto  infeliz  ! 
Es  posible  ;  pero  haría  todo  lo  del  mundo 
para  que  fuera  dichosa. 
¿Pero  vos  no  sabéis...? 
Decid... 

Que  el  barón   de  la  Taillade   debe   haber 
llegado  ya,  a  estas  horas. 
Ya  lo  sé. 

Que  esta  noche  se  firman  los  contratos. 
¿Y  firmaréis? 
¡  Me  forzarán  a  ello  ! 

¿  \o  os  sentís  con  fuerzas  para  resistiros? 
¡  Sólo  me  siento  con  fuerzas  para  morir  ! 
¡  Pobre  Blanca  !  ¡  Tened  valor  ! 
¿A  quién  puedo  yo  recurrir?  ¿A  quién 
implorar?  ¿Mi  Hermano?  ¡  Dios  sabe  bien 
que  le  perdono,  pero  su  alma  es  incapaz 
de  comprenderme!  ¿Mi  madre?  ¡Oh! 
Caballero,  vos  no  conocéis  a  mi  madre. 
Es  una  mujer  de  virtud  severísima,  de 
voluntad  inflexible,  y  diciendo  ella  :  «¡  Yo 
lo  quiero  !»,  no  queda  más  recurso  que 
llorar  y  obedecer.  ¿Mi  padre?  ¡Tal  vez 
no  sepáis  que  es  un  pobre  insensato,  pri- 
vado de  su  razón,  y  con  ella  perdido  todo 
sentimiento  de  amor  paternal  !  Diez  años 
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hace  que  no  he  podido  estrechar  sus  ma- 
nos temblorosas  entre  las  mías,  que  no  he 
podido  besar  sus  cabellos  blancos  !  ¡  Ig- 
nora él  mismo  si  tiene  corazón,  si  tiene 
familia,  si  tiene  hijos  !  Si  me  viese,  de  fijo 
no  me  reconocería,  y  si  me  conociese  y 
tuviese  piedad  de  mi  desventura,  mi  ma- 
dre pondría  una  pluma  en  sus  dedos  y  le 
diría:  «¡Firma!  ¡Yo  lo  quiero!»  ¡Y  el 
pobre  viejo  firmaría  !  ¡  Yo  estoy  conde- 
nada a  la  desesperación  ! 

Capitán  ¡  Blanca,  sosegaos  !  Yo  estaré  presenté  a 
la  firma  del  contrato,  y  os  juro  que  no  se 
firmará  ! 

Blanca         ¿Y  quién  os  introducirá  en  el  castillo? 

Capitán       ¡  Mi  valor  ! 

Blanca  ¡  Oh  !  ¡  Será  excusado  !  Mi  hermano  es 
muy  ambicioso,  y  con  mi  matrimonio  abre 
la  puerta  a  su  insaciable  ambición.  ¡  Ten- 
dréis que  arrostrar  un  duelo  a  muerte  ! 
¡  Oh,  caballero,  caballero  !  ¡  Qué  desdi- 
cha ! 

Capitán  Descuidad.  Vuestro  hermano  ha  de  ser- 
me sagrado,  como  vos  misma  lo  sois  para 
mí.  No  temáis  nada. 

Blanca        ¡  Me  hacéis  estremecer  ! 

Capitán       ¿Qué  pensáis  hacer  con  el  barón? 

Blanca        Pedirle  me  conceda  una  entrevista. 

Capitán       ¿Y  en  esa  entrevista...? 

Blanca        Confesárselo  todo.   ¡  La  verdad  ! 

Capitán       ¡  Oh  !    ¡  Dejadme   admiraros    de   rodillas  ! 

Blanca        ¡  Caballero  ! 

Capitán       Sí,  como  a  una  hermana. 

Blanca  ¡  Oh  !  ¡  Cuan  bondadoso  sois  !  ¡  Creo  que 
Dios  os  envía  !  ¿  De  modo  que  esta  no- 
che...? 

Capitán  No  os  aturdáis  ni  atemoricéis  por  nada. 
Tratad  sólo  de  hacerme  comprender  con 
una  palabra  el  resultado  de  vuestra  con- 
versación con  La  Taillade. 

Blanca        Bien,  adiós. 

Capitán       Adiós. 
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Bla\( 


Capitán 

Blanca 
Capitán 


(Estrechándolo    la    ruano,    conmovida.)    AcllOS,    CHOfl- 

llero,  o  amigo,  que  no  sé  qué  nombre  da- 
ros. 

Llamadme  vuestro  hermano. 
¡  Pues  adiós,  hermano  mío  ! 
Adiós,  hermana.  (Mutis  Blanca.)  ¡  Tú  eres  la 
primera  que  me  has  hecho  oir  tan  dulce 
palabra  !    ¡  Dios    te   lo   recompense  !    (Lla- 
mándole.)  ¡  Martín  !    (Se  presenta  Juan.)    ¡  Ahora, 

condúceme  a  la  tumba  de  mi  padre  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


Gran  salón  de  planta  baja  con  puerta  vidriera  que  da  al  parque,  el 
cual  se  distingue  a  través  de  los  cristales  y  cuando  se  abre  la 
puerta.  A  un  lado,  otra  puerta  que  conduce  a  la  biblioteca  del 
cas  Kilo.  Alr  otro  lado,  una  que  conduce  a  las  habitaciones.  Lujo- 
sos muebles.  Chimenea  con  candelabros  encendidos.  Todo  estilo 
Luis   XV. 


ESCENA  PRIMERA 

LUIS   y   EL   BARÓN.   Después,   CELESTINO. 


Luis 
Barón 


Luis 


Barón 

Luis 


Permitidme,  carísimo  barón,  que  os  haga 
los  honores  al  estilo  de  nuestros  antepa- 
sados. 

Por  mi  honor  os  afirmo  que  es  un  alcázar 
mag-nífico.  Trasciende  a  baronía  a  tres 
leguas  a  la  redonda.  Si  algún  día  cayera 
en  desgracia  cerca  de  S.  M.  os  rogaría 
me  permitieseis  refugirme  en  este  pre- 
cioso estuche? 

Mirad  los  cuadros  y  los  escudos  de  esta 
ilustre  familia,  de  cuya  rama  masculina  es 
el  representante  vuestro  más  humilde  y 
obediente  servidor  Luis  de  Suberville. 
¡  Digno  representante,  a  fe  mía  ! 
Sí,  pero  os  confieso'  que  aun  no  me  sien- 
to con  bastante  fe  patriarcal  para  pasar- 
me la  vida  en  esta  sociedad,  por  lo  que 
espero,  barón,  que  haréis  lo  posible  para 
arrancarme  de  estos  terruños. 
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Barón  Me   ocupo  de   ello   asiduamente,   y   si   no 

os  he  traído  ya  el  nombramiento  de  co- 
ronel que  deseáis,  ha  sido  por  estar  ya 
acordado  para  un  hermano  de  no  sé  qué 
almirante  misterioso,  especie  de  corsa- 
rio o  pirata,  el  cual  goza  de  un  influjo 
muy  poderoso  entre  los  diputados  de  los 
Estados  generales.  Hasta  creo  que  le 
han  condecorado  con  la  orden  del  Santo 
Espíritu,  esa  orden  que  antes  no  se  con- 
cedía más  que  a  la  nobleza  antigua.  Pero 
si  ha  fallado  por  este  lado,  ya  buscaremos 
por  otro. 

Luis  ¿  Y  la  cruz? 

Barón  Eso  es  cosa  fácil.  Tengo  la  promesa  del 

señor  de  Yauderail. 

Luis  -Muy  bien.   Ya  comprenderéis  que  impor- 

ía  poco  el  arma  que  sea.  Lo  que  quiero 
es  un  aRo  grado  militar  que  poder  enla- 
zar a  mi  nombre. 

Barón  Perfectamente. 

Luis  ¿  Y  cómo  habéis  salido  de  vuestros  em- 

peños? 

Barón  Pues  diciendo  la  verdad  ;  anunciando  pú- 

blicamente que  me  casaba. 

Lris  Yalor  se    necesita,    sobre  todo  si    habéis 

declarado  que  habíais  elegido  esposa  en 
un  rincón  de  la  Bretaña. 

Barón  Lo  he  confesado  así. 

Luis  Y  entonces,  la  compasión  habrá  reempla- 

zado a  la  cólera. 

Barón  ¡  ja,   ja  !   ¡  Veo  que  lo  entendéis  !    Nues- 

tras damas  están  en  la  persuasión  de  que 
el  sol  sale  por  París  y  se  pone  en  Yersa- 
lles.  El  resto  de  Francia  es  como  si  fue- 
se  la  Laponia.  De  modo  que  esperan  ver 
llegar  algo  desconocido,  un  ser  con  las 
manos  tremendas  y  pies  descomunales. 
Y  ya  veis  cuánto  se  engañan,  porque,  se- 
gún me  habéis  dicho,  vuestra  hermana 
es  bonita. 


Tormenta. — 4 
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LUIS  Ya    lo    Veréis.      (A    Celestino,    que    entra.)      ¿  Qué 

hay? 

Celes.  La  señorita    Blanca  pide  al    señor  barón 

de  la  Taillade  el  honor  de  una  entrevista 
particular. 

Barón  ¿A  mí?    ¡  Qué  fortuna  !  ' 

Luis  En  esto  debe  haber  error.  Tal  vez  os  ha- 

béis equivocado,   Celestino. 

Celes.  Tengo  el  honor  de  asegurar  al  señor  con- 

de que  es  la  orden  que  me  ha  dado. 

Luis  En  este  momento  no  podemos  recibirla. 

Barón  No,   amigo  mío,   al  contrario.    Celestino, 

di  a  mi  bella  futura  que  estoy  a  sus  pies 
cuando  guste.  Y  vos,  conde,  creo  que 
tendréis  en  mí  la  confianza  suficiente 
para  permitirme... 

Luis  Es  una  ridiculez  de  una  muchacha. 

Barón  Es  conveniente.  Yo  no  soy  como  una  tes- 

ta coronada.  Deseo  verla  personalmente. 
Con  franqueza,  decidme:  ¿es  fea?  ¿de- 
fectuosa? 

Luis  Eso  no,  pardiez,  que  es  hermosa  como  un 

ángel. 

Barón  Pues     entonces,      ¿qué     significa     esto? 

¿Será  preciso  que  llame  a  mis  guardias 
de  corps? 

Celes.  (Reapareciendo.)  Ya  está  aquí. 

BARÓN  Que   entre.      (Vase   Luis   y   entra   Blanca.) 


ESCENA  II 

BARÓN   y  BLANCA. 


Barón  Dispensadme,  señorita.  Era  a  mí  a  quien 

tocaba  solicitar  el  alto  honor  que  me  ha- 
céis ;  pero  el  temor  de  ser  indiscreto... 

Blanca  Yo  os  agradezco  esta  delicadeza,  caballe- 
ro, y  eso  aumenta  la  esperanza  que  he 
puesto  en  vos. 

Barón  Cualquiera  que  sea  esa  esperanza  me 
honra  muchísimo,   y  he  de  procurar  ha- 
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Barón 
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Barón 
Blanca 


ccrme  digno  de  ella.   (A  fe  mía  que  Luis 
tenía  razón.   ¡  Es  muy  bella  !) 
Lo  que  tengo  que  deciros,  señor  barón... 
Dispensadme...    ¡pero   no   soy    dueña   de 

mi  !      (Se   apoya   en   un    sillón,   vacilante.)  . 

¡  Pues  qué  !  ¿Es  cosa  tan  difícil?  ¿O  es 
que  mi  aspecto  os   intimida?     Sosegaos. 

Hablad.      (La   toma  de  la  mano.)     (j  Oh,    es   Ulia 

figura  adorable  !  )  Tenéis  una  mano  que 
podría  llamarse  real. 

Esas  son  frases  puramente  galantes.  (Re- 
tira  la   mano.) 

No,  por  mi  honor.  ;  Son  la  expresión  de 
la  verdad,  señorita  ;  os  lo  juro  ! 
Yo  espero  que  dejaréis  de  mirar  el  matri- 
monio como  una  cosa  harto  grave  para 
tomarla  a  risa,  y  confío  que,  como  caba- 
llero y  hombre  de  honor,  desearéis,  sobre 
la  unión  proyectada  entre  los  dos,  las 
más  nobles  aspiraciones  y  estricta  reci- 
procidad de  sentimientos. 
Espero,  sobre  todo,  ser  digno  de  vos  y 
merecer  vuestro...  ¿cómo  diría  yo?... 
vuestro  amor.  Mi  nombre,  mis  títulos  y 
mi  posición  social  me  hacen,  a  lo  menos, 
digno  de...  si  no  de  vuestro  corazón,  de 
vuestra  mano. 

¡  Difícil  es  separar  la  una  del  otro  ! 
Las  tres  cuartas  partes  de  las  bodas  del 
día  se  hacen  así.  Se  desposan,  el  hom- 
bre, para  tener  esposa,  y  la  mujer,  para 
tener  marido.  Es  un  convenio  social,  un 
estado  civil.  ¿Cómo  queréis  que  el  sen- 
timiento del  amor  se  identifique  con  todo 
eso? 

Dispensadme.  Si  yo,  descendiendo  hasta 
el  fondo  de  mi  corazón  e  interrogando  a 
mis  sentimientos...  viese  la  imposibili- 
dad de  poder  amar  nunca  como  es  debi- 
do... 

No  había  necesidad  de  decírmelo. 
¿Por  qué? 
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primita. .. 
es  esa?  ¡ 
i 


Porque...  porque  es  demasiada...  exi- 
gencia. 

¿Y  si  os  dijera  que  he  amado  a  otro  hom- 
bre... que  le  amo  todavía,  que  le  amaré 
siempre? 

Vamos,  sí,  la  historia  consabida.  Algún 
un  cariño  de  la  infancia...  ¿no 
Es  una  raza  maldita,  la  de  los 
primos  i...  Se  entrometen  en  todas  par- 
tes y  nos  levantan  de  cascas  a  todas  nues- 
tras esposas.  ¡  Ya  se  sabe  !  No  hay  cole- 
giala que  al  concluir  'sus  vacaciones  no 
regrese  al  colegio  con  un  amorcillo  en  su 
corazón. 

Desgraciadamente  para  mí,  yo,  yo  no 
soy  una  de  esas  colegialas,  caballero  ; 
porque,  aunque  joven  todavía,  he  pasado 
ya  de  la  edad  de  los  juegos  juveniles  y  las 
inclinaciones  de  la  infancia.  Cuando  así 
hablo,  al  hombre  que  me  ha  hecho  la 
honra  de  solicitar  mi  mano,  de  mi  amor 
hacia  otro  hombre,  debe  convencerse  de 
que  le  hablo  de  un  afecto  grave,  ¡  un  amor 
profundo,  eterno  !  ¡  de  uno  de  esos  amo- 
res que  dejan  huella  honda  en  el  cora- 
zón, en  nuestro  tránsito  por  esta  vida  ! 
¡  Demonio  !  ¿Tan  seria  es  la  cosa?  Pero, 
veamos  :  ¿se  trata  de  un  hombre  con 
quién  se  pueda  alternar  decorosamente? 
■¡  Oh,  sí,  es  el  mejor  y  más  bondadoso  ! 
No,  no  hablo  de  sus  afectos  del  corazón. 
Los  posee  todos,  convenido.  Quiero  de- 
cir si  pertenece  a  la  nobleza  de  raza,  a 
quien  una  señora  casada  pueda  tener 
como  amigo,  sin  detrimento  del  rango  del 
marido...  Porque...  en  fin,  no  todos  tie- 
nen el  desenfado  del  duque  de  Longville, 
que  éi  mismo  elogia  los  amantes  a  su  es- 
posa. ¡  A  y  !  perdonadme.  Bien...  dejare- 
mos pasar  seis  meses,  para  cubrir  las 
apariencias....  él  adquirirá  relaciones  en 
la  corte...  luego,  un  día,  se  hará  presen- 
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tar  a  vos  por  un  amigo  de  la  casa...   y 
todo  queda  arreglado. 

Blanca        Pero...  o  yo  no  he  oído  bien...  o...  En  fin, 
no  comprendo,  caballero. 

Barón"  Vos     tenéis     vuestros    compromisos  ;     yo 

también    tengo    los    míos.     Eso    no    d 
ser  obstáculo  a  un  enlace  de  convenien- 
cia por  todos  conceptos,  y  que  debe  rea- 
lizarse,   y    una   vez   realizado,    es   preciso 
hacerlo  más  soportable. 

Blanca  (Retrocediendo  horrorizada.)  ¡  Ah  !  ¡  Jesús  !  Aho- 
ra veo  cómo  interpretáis  mi  entrevista. 
¡  Jamás  hubiera  creído  que  fueseis  capaz 
de  lanzar  sobre  mí  tamaña  injuria  !  ¡  Oh  ! 
el  rubor  de  la  vergüenza  siento  que  que- 
ma mi  frente,  ¡  y  más  por  vos  que  por 
mí  !  Sí,  os  comprendo  bien,  ahora.  La 
falsedad,  la  hipocresía  ;  un  amor  aparen- 
te y  el  otro  oculto.  El  semblante  del  vicio 
encubierto  con  la  máscara  de  la  virtud. 
¡  Oh  !  ¿Y  es  a  mí,  a  la  hija  del  marqués 
de  Suberville,  a  quien  osáis  proponer  se- 
mejante vileza?  ¡  Qué  infamia,  Dios 
mío!...  ¿Soy  una  criatura  tan  desdicha- 
da para  que  me  traten  como  a  una  mujer 

perdida  ?     ¡  Ay   de   mí  !     (Se   desvanece   en   un   si- 
llón.) 

Barón*  ¡  Se  ha  desmayado  !    ¡  Por  vida  del  dios 

BacO  í    ¡  Luis  !    (Llamándole.) 


ESCENA  III 

Dichos    y    LUIS. 


Barón  Querido  cuñado,  vuestra  hermana  se  co- 

noce que  sufre  frecuentes  espasmos.  Te- 
ned cuidado  con  ella,  que  estas  dolencias 
suelen  hacerse  crónicas.  Madamc  Meulan 
murió  de  eso.  Tomad  mi  frasquito,  hacéd- 
selo aspirar.      (Le   da   un   frasquito   y   se   va.) 
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ESCENA  IV 

LUIS   y   BLANCA. 
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Luis 

Blanca 


Luis 


¡Blanca!  ¡Blanca!  ¿Qué  es  eso?  ¿Por 
qué  lloras?  Vaya,  sosiégate...  Se  acerca 
la  hora.  Ya  hay  gente  en  el  salón.  El  no- 
tario también  ha  venido.  Nuestro  padre 
va  a  bajar. 

¿Mi  padre?    ¿Estás  seguro? 
Sí,  es  necesario,  Blanca. 
¡  Oh  !  sí.  ¡  Mi  padre  !  ¡  El  es  mi  único  re- 
curso,     mi    postrera    esperanza  !      ¡  Dios 
mío,   infúndeme  aliento  !    (Vase  izquierda.) 
¡  Pobre  hermana  !  Mejor  sería  que  le  pi- 
dieras que  devolviese  la  razón  a  nuestro 
padre...  Pero  allí  veo  al  barón  conversan- 
do COn   M.    de   Saint-Pol.    (Sale  a  su  encuentro.) 


Barón 


Luis 
Barón 

S.  Pol 


Luis 
S.  Pol 
Luis 
Celes. 

Barón 


ESCENA  V 

Dichos.    EL   BARÓN   y  SAINT-POL. 

Pues  os  digo  que  es  interesante  y  curio- 
so.   ¡  Conde  !      (Llamando   a  Luis.)     Oid    lo   que 

dice  el  señor  de  ÍSaint-Pol.  Es  preciso  que 
digáis  a  vuestro  administrador  que  lo  ex- 
perimente en  vuestros  estanques. 
¿Y  qué  es? 

¡  Una  nueva  manera  de  cazar  patos,  deli- 
ciosa ! 

¡  Y  que  se  cogen  muchísimos  !  Figuraos 
que  el  cazador  se  mete  en  el  agua  hasta 
el  cuello. 

¿En  qué  estación? 
Lo  mismo  da  enero  que  febrero. 
¡  Cáspita  ! 

(Anunciando.)  ¡  Mr.  de  la  Barraque  !  (Apare- 
ce  éste   con   un   gran   abrigo   de   pieles.) 

Este  sí  que  no  se  metía  a  cazar  patos  por 
ese  sistema. 
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S.   Pol        ¿ Quién  es? 

Luis  El  señor  de  la  Barraque  ;  un  viajero  per- 

petuo. 

ESCENA  VI 

Dichos,   LA   BARRAQUE. 

Barra.  Señores... 

Luis  ¡Oh,      carísimo     La    Barraque!      ¿Pero 

cómo  venís  tan  cubierto  de  pieles? 

Barra.  Xo  lo  extrañéis,  señor  conde. 

Luis  ¡  Por   vida   mía  !     Parecéis   el   gran   czar 

de  todas  las  Rusias. 

Barra.  ¡  Ah  !  acabo  de  llegar  de  Ñapóles. 

Barón  ¿De  Ñapóles?    ¡Pues  nadie  lo  diría! 

Barra.  Pues  sí,  de  Ñapóles  directamente  ;  y  me 

encuentro  muerto  de  frío,  en  esta  dicho- 
sa Bretaña. 

S.   Pol        ¿Habéis  visto  el  Vesubio? 

Barra.  De  lejos.  Es  cosa  que  no  merece  la  pena 

de  hacer  un  viaje  por  verlo.  ¡  Una  monta- 
ña que  humea  !  Una  chimenea  que  fun- 
ciona constantemente.  ¡  Y  mi  mujer  tie- 
ne un  miedo  invencible  a  las  erupciones  ! 

Luis  (Bajo  ai  barón.)    ¿ Qué  os  parece  el  testigo? 

Barón  No  sé  si  será  porque  le  he  visto  antes, 

pero  me  gusta  más  el  primero. 

Luis  ¿  Si  fuéramos  a  dar  una  vuelta  por  el  cas- 

tillo? Os  haré  ver  los  salones  y  las  precio- 
sidades que  contiene. 

Los  otros  Vamos,   conde  ;   os   seguimos.     (Vanse  por 

una    lateral.) 


ESCENA  VII 

EL  CAPITÁN,  por  el  foro,  embozado  en  la  capa  carmesí.  Se  dirige  a 
la    biblioteca,    por    donde    se    asoma    Blanca,    y    dice : 

Capitán       ¡  Ah,  Blanca  !    Os  buscaba. 
Blanca        Se  lo  he  dicho  todo. 


Capitán 


Y  él? 
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Blanca 

Capitán 
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Blanca 
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Blanca 


Nada.     Dentro  de  media  hora   firmará   eJ 

contrato  de  boda. 

¡  Ah,  miserable  ! 

¿Qué  hacer? 

Revestiros  de  valor. 

¡  Valor  !    ¡  ay  de  mí  !  Ya  no  puedo  más. 

Tomad  este  papel  y  os  infundirá  ánimo. 

¿Qué  contiene  este  papel? 

El  nombre  de  la  aldea  donde  os   espera 

vuestro  hijo,   las'  señas  de  la   nodriza  en 

cuya  casa  está  oculto  el  niño.   ¡  Y  sabed 

que  Lamotte  vive  y  pronto  estará  libre  ! 

Yo  le  haré  salir  de  la  Bastilla. 

¡  Oh  !   Sois   Un  ángel.     (Le  besa  la  mano.) 

j  Silencio  !  Para  cualquier  cosa  que  ocu- 
rra, haced  que  me  busquen  en  la  cabana 
del  viejo  Martín.  Allí  estaré  toda  la  no- 
che. 

Conformes.  (Entra  en  la  biblioteca.  El  rapitán 
va   a   salir   y   aparece   por   una   lateral    Luis.    El   capitán 

se  para  y  aparta  la  capa  para  que  le  vea  bien.   Luis  le 

reconoce.) 


ESCENA  VIII 

EL   CAPITÁN   y   LUIS.    Al   final,    CELESTINO. 


Luis  j  Ah  !  francamente,  no  os  reconocería  con 

ese  traje  de  corte,  caballero. 

Capitán  Ya  os  dije  que  cambiaba  de  aspecto  a 
voluntad.  Hoy  me  llamo  el  caballero  Sal- 
vador. Y  vedlo,  vengo  con  la  gran  cruz 
del  Santo  Espíritu,  que  es  el  que  me 
guía  al  asistir  a  esta  ceremonia  cristiana. 

Luis  Pues  confieso  que  yo  no  os  esperaba,   y 

menos  bajo  ese  aspecto,  ni  a  esta  hora, 
con  tanta  gente. 

Capitán  Hoy  cumplen  las  dos  semanas.  Por  lo 
demás,  me  parece  que  estamos  bien  so- 
los. 

Luis  Sí.  Pero  dentro  de  un  momento  estará  el 

salón  lleno  v... 
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Capitán 
Luis 

Capitán. 

Luis 

Capitán 

Luis 

Capitán 

Luis 

Capitán- 


Luis 


Capitán- 
Luis 
Capitán- 
Luis 


Capitán- 
Luis 
Capitán- 
Luis 

Capitán- 
Luis 
Capitán 

Luis 

Capitán- 
Luis 

Barón 


Pues  en  un  momento  pueden  decirse  y  ha- 
cerse muchas  cosas. 

Tenéis  razón,  pero  sería  preciso  hablar 
más  en  un  momento  libre  para  poder  ha- 
cerlas, estas  cosas.   Más  os  diré... 

Va  OS  CSCUCllO.  (FA  bnrún  se  asoma-  y  escucha 
sin    ser    visto.) 

Me  hablasteis  de  ciertas  cartas... 
Sí. 

Fijasteis  un  Drecio  por  ellas. 
Sí. 

¿V  estáis  pronto  a  entregármelas  por  ese 
precio  ? 

Conde,  aplazad  hasta  mañana  la  firma 
del  contrato  de  boda  y  concededme  una 
entrevista  esta  noche,  que  tenemos  que 
hablar  de  esto. 

(Altivo.)    ¡  La  firma  del  contrato  nó  puede 
aplazarse,  y  la  entrevista  es  inútil,  pues 
ya  la  estamos  celebrando  en  este  instan- 
te !    ¿Dais  las  cartas? 
Oídme. 


(Impaciente.)      ¿ 
(Sereno.)      Xo. 


Me  dais  las  cartas,  sí 


Xo? 


¡  Decidme, 


pues,   a  qué  hora  nos 


podemos  dar  un  paseo  por  el  parque  los 
dos  solos. 

Lamento  en  el  alma  no  poder  acceder  a 
vuestro  deseo,  conde. 
¡  Es  que  no  me  habéis  comprendido  ! 
Os  he  comprendido  perfectamente. 
El    paseo    que  os    propongo    no  es    otra 
cosa  que... 
Que  un  desafío. 
¿Y  lo  rehusáis? 

¡No  puedo  batirme  con  vos!    ¡Para  mí 
sois  sagrado  ! 
¿Que  no  podéis,  decís? 
No.   ¡  Palabra  de  honor  ! 
¿Que  no  podéis  batiros  conmigo?    ¿Te- 
néis miedo? 

(Soltando  un   carcajada.)     ¡  Ja,    ja,    ja,    ja  ! 
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Capitán  (Volviéndose.)  ¡  Pero  sí  puedo  batirme  con 
este  señor,  que  es  un  canalla  y  un  in- 
fame ! 

Luis  ¿Sabéis  lo  que  estáis  diciendo? 

Capitán  Perfectamente.  (Al  barón.)  Estabais  escu- 
.  chando,  ¿no  es  eso?  ¡  Eso  es  lo  que  hace 
un  canalla  ! 

Barón  Siento  que  no  sepáis  que  yo  no  necesito 

que  se  me  insulte  para  obligarme  a  un 
lance  de  honor. 

Capitán  Pues  no  olvidéis  que,  como  ofendido,  te- 
néis la  elección  de  sitio,  armas,  y  hora. 
Y  os  ruego  que  sea  pronto.  Vale  más  que 
dejéis  a  Blanca  soltera  que  viuda. 

Barón  El  conde  arreglará  eso  con  los  padrinos. 

Capitán       Silencio.  Vienen. 

LUIS  .        (Como   espantado,    al    capitán.)    ¿  Os    quedáis?. 

Capitán       Sí.   Me  quedo. 

Luis  ¿Aquí? 

Capitán       En  la  biblioteca,  si  os  parece  mejor.  (Entra 

en   ella.) 

Celes.  «       (Anunciando.)   Los  invitados. 
Luis  Que  pasen. 


ESCENA  IX 

Dichos,  UN  NOTARIO,  con  el  contrato,  que  pone  encima  de  la  mesa. 
UN  ABATE,  SAINT-POL,  LA  BARRAQUE,  señoras  y  nobles. 
Luego,  LA  MARQUESA. 


Celes.         La  señora  marquesa  de  Suberville. 

MARQUESA    (Entrando  por   el   foro   y   saludando.)    Señores  I    OS 

quedo  sumamente  agradecida  a  todos  los 
que  me  honráis,  asistiendo  a  este  acto 
solemne  de  los  esponsales  de  mi  hija  con 
el  señor  barón  de  la  Taillade.  El  marqués, 
a  pesar  de  la  dolencia  que  sufre,  desea 
asistir  también,  y  como  no  puede  daros 
las  gracias  por  el  triste  estado  en  que  se 
halla,  lo  hago  yo  en  su  nombre,  rogán- 
doos que  le  dispenséis. 
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Barón  Todos  sabemos,  señora,  la  desgracia  que 

pesa  sobre  el  noble  marqués,  admirando 
en  vos  la  abnegación  de  la  virtuosa  es- 
posa, que  por  espacio  de  veintiséis  años 
comparte,  con  santo  afecto  conyugal,  la 
desventura  de  su  esposo. 
Luis  Ya  lo  veis,  madre  mía  :  todos  se  inclinan 

ante  vos  como  una  santa. 
Marquesa  (a  media  voz.)  (¿Y  Blanca?) 
Luis  (ídem.)  (Allí  está,  y  vendrá  dentro  de  poco.) 

Marquesa  Mandad  que  la  prevengan.  (Mutis  Luis.) 
Celes.  (Anunciando.)    El   señor  marqués   de   Suber- 

ville. 

ESCENA  X 

Los  mismos,  EL  MARQUES  en  traje  de  corte,  con  la  condecoración 
de  San  Luis,  y  dos  lacayos,  que  le  sostienen  y  le  sientan.  Mira 
atónito  a  todos  lados  y  va  a  sentarse  junto  a  la  mesa  exhalando 
un  suspiro.   Todos   se  inclinan. 

Notario      ¿Se  procede  a  la  lectura  del  contrato? 

Marquesa  Es  inútil,  puesto  que  las  partes  interesa- 
das conocen  perfectamente  sus  cláusulas. 
Señor   notario,    podemos   proceder   a   las 

lirmaS.    (La  Barraque  y  Saint-Pol  firman  y  pasan  a  la 
derecha.) 

Luis  (Entrando  con  Blanca.)  Aquí  está  mi  hermana 

Blanca. 
Blanca        Señora...   (a  su  madre.) 
Marquesa  (Con  ademán  severo.)  A  vosotros  os  toca  ahora. 

LUIS  (Firma  y  da  la  pluma  al  barón.)   Vos,    señor  ba- 

rón. 
BARÓN  (Firma  y  pasa  al  lado  de  La  Barraque.) 

Marquesa  ¡  Ahora  vos,  hija  mía  ! 

Blanca        Señora... 

Marquesa  (imperiosa,  dándole  la  pluma.)  ¡  Firmad,  os  digo  ! 

Blanca  ¡  No,  no  !  ¡  Jamás  !  (Se  dirige  ai  marqués.)  ¡  Pa- 
dre !  ¡  Padre  amado  !  ¡  Tened  piedad  de 
mí  ! 

Marquesa  (a  media  voz,  inclinándose.)  ¿Qué  hacéis?  ¿Es- 
táis demente? 
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Blanca        (Arrodillada.)  ¡  Padre  mío! 

Marqués     ¿Quién    me    llama?    ¿Qué    voz    es    ésa? 

¿Quién  es  esta  joven  que  está  a  mis  pies? 

¿Qué  me  quiere?     . 
Marquesa  ¡  Blanca  ! 
Blanca        ¡  Señora,  ya  que  no  puedo  dirigirme  a  vos, 

dejadme  que  implore  a  mi  padre  !  A  no 

ser  que  queráis  que  invoque  la  protección 

de  la   ley.    (Señalando   al   notario.) 

Marquesa  (Con  sonrisa  forzada.)  Dispensad,  señores, 
esta  inesperada  escena  de  familia,  que  si 
es  tolerable  para  nuestros  parientes,  es 
fastidiosa  para  los  extraños...  Servios, 
señores...  pasar  a  la  estancia  inmediata. 
Mi  hijo  os  hará  los  honores.  Perdonad, 
señor  barón. 

BARÓN  Señora...     (Inclinándose    y    volviéndose    luego    a    La 

Barraque.)  ¿Conque  decíais  que  la  señora 
La  Barraque  le  tiene  horror  al  mareo? 
¡  Vaya,  vaya  !  (Vanse.) 


ESCENA  XI 

MARQUÉS,   BLANCA   y   MARQUESA. 

Marquesa  Y  ahora  que  no  hay  aquí  más  que  el  de- 
recho de  quien  manda,  ¡  señorita,  firmad  ! 
Blanca        ¡  Por  piedad,  señora  ! 
Marquesa  ¡  Pronto,  obedeced  !   (Cogiéndola  de  un  brazo.) 

BLANCA  (Arrojándose  abrazada   a   su   padre.)    ¡  1  adre  !    ¡  1  a- 

dre  mío !  ¡  Piedad  !  ¡  Piedad  para  mí  ! 
¡  No  permitáis  que  después  de  diez  años 
que  no  os  veía,  me  arranquen  de  vuestros 
brazos  sin  que  lleve  el  consuelo  de  vues- 
tros besos  paternales  !  ¡  Oh  !  ¡  Padre  ! 
¡  Padre  de  mi  corazón  !  ¡  Soy  yo  !  ¡  Soy 
Blanca,  vuestra  hija  ! 

Marqués  ¿Qué  voz  tan  dulce  suena  en  mis  oídos? 
¿Quién  es  esta  niña  que  me  llama  su  pa- 
dre? 

Marquesa  ¡  Es  una  voz  que  se  revuelve  contra  los 


deberes  más  sagrados  !  ¡  Es  una  hija  re- 
belde ! 

BLANCA  ¡Oh!  ¡Padre  querido!  ¡Miradme,  pa- 
dre !  ¡  Salvadme  !  ¡  Por  el  cielo,  defended- 
me  !  ¡  Soy  Blanca  ! 

Marqués  ¿Blanca?  ¡Sí,  yo  tenía  una  hija  de  ese 
nombre  ! 

Blanca         ¡  Soy   yo,    padre  !     ¡  Yo   sov   vuestra   hija  ! 

Marquesa  ¡  No  hay  más  hijos  que  los  obedientes  a 
los  padres  !  ¡  Obedeced,  si  queréis  tener  el 
derecho  de  llamaros  nuestra  hija  ! 

Blanca  Padre  mío,  a  vos  sí  os  obedeceré.  ¡  Pero 
no  me  abandonéis...  no  permitáis  que  a 
vuestra  hija  la  casen  por  fuerza  con  un 
malvado...  y  toda  su  vida  sea  desgra- 
ciada ! 

Marqués  ¡  Oh  !  ¡  Ven,  ven  !  ¡  Ah,  qué  sensación  de 
consuelo  tan  deliciosa  experimenta  mi 
alma  !  ¡  Calla  !  ¡  Me  parece  que  me  acuer- 
do..., sí  ! 

Marquesa  ¡Marqués!... 

Marqués  ¡  Cuidado,  señora  !  Os  digo  que  vuelven 
mis  recuerdos  pasados.  ¡Silencio!...  Ha- 
bla, dime,  hija,  ¿quién  eres? 

Blanca         ¡  Soy  una  desventurada  ! 

Marqués  ¡  Ah  !  ¡  Todos  son  aquí  desgraciados  !  ¡  El 
joven  y  el  anciano  !  ¡  Ah  !  ¡  Cuánta  des- 
ventura ! 

Marquesa  Marqués,  mejor  es  que  volváis  a  vuestras 
habitaciones.  ,¡  Es  preciso  ! 

Marqués  Sí,  para  encontrarme  allí  frente  a  frente 
con  vos,  ¿no  es  eso?  ¡Como  siempre! 
¡  Para  vos  soy  yo  bueno  tan  sólo  cuando 
estoy  sumido  en  la  locura  ! 

Blanca  ¡  Oh  !  ¡  Padre  mío  !  ¡  Si  queréis,  yo  estaré 
a  vuestra  lado,  sin  separarme  jamás,  ni 
de  día  ni  de  noche  ! 

Marqués     ¡  Oh  !  ¡  Xo  tendrías  valor  para  ello  ! 

Blanca  Sí,  padre,  sí  lo  tengo,  y  lo  haré,  como  es 
el  deber  de  toda  buena  hija. 

Marqués  Si  tú  eres  mi  hija,  ¿por  qué  has  pasado 
diez  años  sin  que  yo  pudiera  verte? 
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Blanca  ¡  Porque  me  decían  que  vos  no  queríais 
verme,  que  vos  no  me  amabais  ! 

MARQUÉS       (Cogiéndole  la  cabeza  con  sus  manos.)    ¿Yo?    ¿Que 

yo  no  quería  verte?  ¡  Ángel  mío  !  ¿Quién 
podrá  afirmar  que  un  condenado  se  nie- 
gue a  ver  el  Paraíso?  ¿Quién  dice  que 
un  padre  se  niega  a  ver  a  su  hija?  ¿Quién 
es  que  puede  asegurar  que  yo  dijera  : 
«Hija,  tu  padre  ya  no  te  ama»? 

Marquesa  ¡  Yo  ! 

Marqués  ¡Vos!  ¿Vos?  ¿Es  que  vuestra  misión, 
entonces,  es  engañarme  siempre,  hasta 
en  mis  más  puras  afecciones?  ¿Es  que 
habéis  de  ser  causa  de  mi  dolor  constan- 
te? ¿Que,  no  contenta  con  lacerar  mi 
corazón  de  esposo,  habéis  querido  ma- 
tar también  el  del  padre? 

Marquesa  ¡  Deliráis  ! 

Marqués  ¡  Ah  !  ¿He  de  luchar  aún  entre  un  ángel 
que  me  devuelve  la  razón  perdida  y  un 
demonio  que  quiere  arrebatármela  para 
siempre  ?  ¡  No  !  Yo  no  soy  un  insensato. 
¿Queréis  que  os  lo- pruebe?  ¿Será  preci- 
so que  os  recuerde  la  historia  de  ciertas 
cartas  acusadoras  de...  adulterio?  ¡De 
un  duelo  ! 

Marquesa  (Cogiéndole  de  un  brazo.)  ¡  Estáis  abandonado 
de  la  mano  de  Dios  para  decir  estas  pala- 
bras que  lastiman  los  oídos  del  que  las 
escucha  !  ¡  Bajad  la  vista  y  mirad  quien 
está  oyéndoos  !  ¡  Atreveos  a  decir  que  no 
estáis  loco  ! 

MARQUÉS       ¡  Ah  !    ¡Tenéis    razón  !    (Cayendo   de  nuevo  en   el 

sillón.)  ¡  Tiene  razón  tu  madre,  hija  mía  ! 
¡  Yo  soy  el  insensato  !  ¡  No  creas  nada  de 
lo  que  he  dicho  !  ¡  Tu  madre  es  la  esposa 
fiel  dechado  de  virtudes  !  ¡  Ella  está  exen- 
ta de  insomnios,  de  remordimientos  ! 
¿Qué  es  lo  que  tu  madre  desea? 

Blanca  ¡  Mi  desdicha,  mi  desgracia,  mi  eterna 
desventura  ! 

Marqués     ¿Y  cómo  podré  yo  impedirlo?   ¡Yo,   un 
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pobre  demente,  un  ser  desdichado,  acosa- 
do de  la  horrible,  la  perpetua  visión  fatí- 
dica, de  mirar  incesantemente  la  sangre 
que  brota  de  una  herida  ;  que  siempre 
está  oyendo  la  voz  que  sale  de  un  sepul- 
cro para  su  tormento  ! 

Blanca  ¡  Oh,  padre  !  ¡  Vos,  con  una  sola  palabra 
lo  podéis  todo  !  ¡  Quieren  casarme  a  la 
fuerza  con  un  hombre  a  quien  no  amo, 
¿me  comprendéis,  padre  mío?  ¡  Entregar- 
me a  un  miserable,  a  un  infame  !  ¡Y  os 
han  hecho  venir  aquí  para  firmar  ese 
odioso  contrato  ! 

Marqués  (Tomando  el  contrato.)  ¿Sin  mi  consentimien- 
to? ¿Sin  consultarme  si  yo  lo  apruebo? 
¡  Ah  !  ¡Lo  veo  !  ¡  Me  tienen  por  un  espec- 
tro, un  cadáver  viviente  !  ¿  Dices  que  ese 
matrimonio  causaría  tu  desdicha? 

Blanca        ¡  Mi  desdicha  eterna,  padre  querido  ! 

Marqués     ¡  Ese  matrimonio  no  se  verificará  ! 

Marquesa  Marqués,  está  empeñado  vuestro  nombre 
y  el  mío. 

Marqués  ¡  Repito  que  ese  matrimonio  no  se  hará  ! 
¡  Es  consumar  un  acto  terrible  hacer  una 
boda  en  la  cual  la  esposa  no  ame  al  es- 
poso !  ¡  Es  para  volverse  loco  !  ¡Y  no  lo 
digo  por  mí,  hija  mía,  no  !  La  marquesa 
tu  madre  me  ha  amado  siempre,  ha  sido 
una  esposa  fiel...  ¡Lo  que  me  vuelve  loco 
es  otra  cosa  !  Este  contrato...  ¡  Ah  !  (Va  a 

rasgarlo  y  la  marquesa  se  lo   impide.)    ¡  Lo  que  me 

vuelve  loco...  es  una  tumba  que  se  abre... 
un  fantasma  que  sale  de  ella...  que  me 
habla...  que  me  repite  sin  cesar...  ! 

Marquesa  (ai  oído  del  marqués.)  («Vuestra  vida  es  mía. 
Puedo  tomarla...») 

Marqués     ¡  Eso  !  ¿Lo  oyes?  ¿Lo  oyes? 

Marquesa  (Continuando.)  («¡  Pero  quiero  que  viváis 
para  que  me  perdonéis,  como  yo  os  per- 
dono ! ») 

Marqués  ¡  Ah  !  ¡  Breal,  perdonadme!...  ¡Piedad!... 
¡  Clemencia  !... 
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Blanca         ¡  Padre  ! 

MARQUESA    (Triunfante.)  ¡  Ya  veis  que  delira  ! 

Blanca  Mi  voz  y  mis  caricias  le  devolverán  la 
razón»!  ¡.Mis  lágrimas  le  devolverán  la 
vida  ! 

Marquesa  ¡  Inútil  ! 

Blanca         ¡  Padre  ! 

Marqués     ¿Qué?  ¿Qué? 

Blanca         ¡  Padre  mío  ! 

Marquesa  ¡  Tomad  esta  pluma  y  firmad  !  ¡  És  pre- 
ciso !  ¡  Yo  lo  quiero  !  (Pone  la  mano  del  marqués 
con  la  pluma  encima  del  contrato.  Empieza  a  firmar 
cuando   aparece   el   capitán.) 

Blanca         ¡  Ah  !  ¡  Estoy  perdida  para  siempre  ! 
ESCENA  ULTIMA 

Dichos,    ÉL    CAPITÁN;   luego   LUIS,   EL   BARÓN   y   varios   invitados, 
por   el    foro. 


Capitán 
Marqués 

Barón 
Luis 

Capitán 

Barón 
Capitán 

Marqués 


Blanca 
Capitán 


(Con  voz  entera.)   ¡  Marquesa   de   Suberville  ! 

(Deteniéndose    de    firmar.)     ¡  Ah  !     (Queda    espantado, 
como  quien  ve  una  aparición.) 


I. 


¡  Caballero  !     (Avanzan    por    el    fondo.) 


(Con  un  gesto  imperativo.)  ¡  Atrás  !  ¡  QllietOS  ! 
(Los  dos   se  detienen.) 

¡  Me  daréis  satisfacción  por  las  armas  ! 
¡  Está  dicho  !  Marquesa  de  Suberville,  es 
preciso  que  os  hable. 

¡Conozco  su  voz!...  Sí...  Conozco  su 
semblante...  ¡  Ah  !  ¡Es  Breal  !  ¡Sí,  el 
conde  de  Breal  !  (Con  espanto.)  De  Breal, 
que  viene  a  repetirme  :  te  Vuestra  vida  es 
mía!  .¡Puedo  quitárosla,  pero  os  dejo 
vivir  para  que  me  perdonéis  como  yo  os 
perdono!»  ¡Breal!  [Vuélvete  a  la  tum- 
ba,   que  ya   te   he   perdonado  !    (Cae   en   el 

sillón.) 

¡  Padre  mío  ! 

(A  la  marquesa.)  Marquesa  de  Suberville, 
acercaos. 
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MARQUESA     (Se    acerca    y    retrocede    espantada.)    ¡  SantO    DÍOS  ! 

¡  El  espectro  del  conde  de  Breal  !    ¡Sí... 
es  él  que  reaparece  ! 
Capitán       (ai   barón.)    ¡  Vos,    fuera  !    ¡  Ay    de   vos    si 
volvéis  a  este  castillo  ! 

B,\RÓ\  (Sacando    su    acero.)    ¡  VaiTlOS  ! 

CAPITÁN  ¡   \  amOS  !    (Salen    ambos.   Los   demás   rodean   al   mar- 

qués,   que    ha    quedado    exánime.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


Tormenta. 


ACTO   CUARTO 


Cámara  de  Juan  Martín  representando  las  dos  divisiones.  En  la  pri- 
mera, a  la  izquierda  del  actor,  la  puerta  de  entrada  en  el 
fondo ;  en  primer  término,  una  ventana  cubierta  por  una  cortina. 
En  el  centro,  la  puerta  de  comunicación.  En  la  segunda  habita- 
ción, un  lecho  con  colgaduras,  un  crucifijo  en  la  cabecera,  una 
mesa  con  una  lámpara  encendida.  La  Biblia  sobre  un  pupitre. 
Un   sillón.    Un    armario  con    sus   puertas   cerradas.    Es   de   noche. 


ESCENA  PRIMERA 

CELESTINO  y  JUAN  MARTÍN. 


Celes. 
Juan 
Celes. 
Juan 

CSLES. 


Juan 

Celes. 


¿Decís  que  no  se  os  ofrece  nada  más? 

Nada. 

¿Queréis  que  os  mande  a  alguien?' 

Un  sacerdote. 

Ya  sabéis  que  a  dos  leguas  al  contorno 

no  hay  más  que  el  capellán  del  castillo, 

y  que  éste  está  asistiendo  en  sus  últimos 

momentos  al  señor  marqués. 

Entonces,  gracias.   Dejadme. 

Hasta  luego,   señor  Martín.    (Vasc.) 


ESCENA  II 

JUAN,    solo. 

¡  El  médico  y  el  cura  están  asistiendo  al 
marqués  !   Es  que  Dios  nos  llama  a  los 
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dos  a  su  presencia  a  un  mismo  tiempo 
para  rendirle  cuentas.  ¡  Justicia  divina  ! 
Pero  ¿es  de  justicia  humana  dejar  morir 
a  un  hombre  sin  socorro  y  sin  un  consuelo 
de  la  religión,  si  lo  pide?  ¿Y  la  marquesa? 
•  Oh  !  ¡  Ella  es  la  que  me  condena  a  una 
muerte  solitaria,  para  apoderarse  de  mis 
papeles  cuando  yo  ya  no  exista  !  ¡  Por  lo 
demás,   tenga  la  conciencia   tranquila  ! 


ESCENA  III 

JUAN    y    EL    CAPITÁN. 


Capitán'        Mi  buen  amigo.  ¿Estáis  enfermo? 

JüAN  ¡  Ah  !  ¿Eres  tú?  Temía  ya  no  verte.  Ten- 

go un  acceso  del  corazón.  Conozco  que 
voy  a  morir. 

Capitán  ¿  Podíais  creer  que  no  vendría,  sabiendo 
vuestro  estado? 

JüAN  Es  que  no  sabía  dónde  mandarte  buscar. 

Capitán  Estaba  en  el  castillo  y  he  venido  corrien- 
do. ¿Pero  cómo  estáis  así,  solo  y  sin  asis- 
tencia ninguna? 

Juan  Todo  me  lo  rehusan.   El  médico  y  el  sa- 

cerdote que  he  pedido. 

Capitán  Montaré  al  punto  a  caballo,  y  antes  de 
una  hora... 

Juan  ¡  Sería    tarde  !    ¡  El    médico   sería    inútil  ! 

Más  bien  querría  al  confesor. 

Capitán  ¿Cómo  hacerlo?  Yo  no  puedo  reempla- 
zarlo, lo  sé,  en  sus  funciones  sagradas, 
pero  estaré  junto  a  vuestro  lecho,  y  lo 
que  tengáis  que  confiarme  lo  haré  estric- 
tamente. 

Juan  Dime.  ¿El  marqués  se  muere? 

Capitán       Así  lo  rían  dicho. 

Juan  Ya  sabes  que  a  su  muerte  los  papeles  que 

hay  en  este  armario  deben  serte  entrega- 
dos. 

Capitán      ¡  Lo  sé  ! 
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Juan 


Capitán 
Juan 

Capitán 


.Si  yo  muero  antes  que  él,  tú  tomarás  esta 

llave.    (Sacándola   de   debajo   la   almohada.)    Abrirás 

el  armario,  en  el  que  hallarás  una  cájita. 
Tú  eres  hombre  de  honor,  júrame  que  no 
la    abrirás    hasta    después    de    muerto  el 
marqués. 
¡  Os  lo  juro  ! 

¡  Ahora  ya  puedo  morir  tranquilo  !  ¡  Cuan- 
do me  sienta  morir  ya  te  llamaré  ! 
En  la  otra  pieza  estaré  aguardando.  (Corre 

las   cortinas   de   la   cama    y   sale   a   la   otra   división,    sen- 
tándose.  Pausa.   A   poro  se  oye  fuera   la  voz  de  Blanca.) 


ESCENA  IV 

Dichos.    A    poco,    BLANCA. 


Blanca 

Capitán 

Blanca 

Capitán 

Blanca 
Capitán 


Blanca 


Capitán 


Blanca 


¡  Hermano  ! 
¿Quién  me  llama? 
¡  Hermano  ! 

¿Esa    VOZ?     C\brc    la    puerta.)    ¿Qué    OS    pasa  ? 

¿Qué  tenéis? 

(De    rodillas    y    levantándose.)      ¡  Ayudadme  ! 

¿Qué  teméis?  ¿Quién  os  acosa?... 
¿Quién  os  persigue?  ¿Por  qué  venís  a 
esta  hora? 

¡  A y  !  ;  A  cualquier  hora,  de  día  o  de  no- 
che, habría  huido,  mientras  el  suelo  hu- 
biera podido  soportarme,  hasta  encontrar 
un  pecho  amigo  encima  del  cual  pudiese 
llorar,  un  brazo  que  me  sostuviese  y  am- 
parase !       (Echándose    en    sus    brazos.)       ¡  Amigo 

mío  !  ¡  mi  padre  ha  muerto  ! 
¡  Pobre  infeliz  !  ¡  Se  escapa  de  una  man- 
sión mortuoria  para  venir  a  parar  a 
otra  !  ¡  Deja  la  muerte  en  el  castillo  para 
encontrarla  también  en  la  cabana  ! 
Sí,  sí.  ¡  Pero  aquí  la  muerte  será  tranqui- 
la mientras  que  allí  es  desesperada  ! 
¡  Oh  !  ¡  Si  supieseis  lo  que  he  tenido  que 
presenciar  ! 
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Capitán 
Blanca 


Capitán 

Blanca 


Capitán 
Blanca 


Capitán 
Blanca 


Capitán 
Blanca 


Dímelo.  Cuenta. 

¿Recordaréis     la     impresión     terrible   que 
vuestra    voz   y    vuestro    semblante   produ- 
jeron en  mi  padre. 
Sí. 

Lo  subieron  a  su  habitación...  Yo  no  po- 
día resistir  la  inquietud  que  me  domina- 
ba. Exponiéndome  a  irritar  más  a  mi  ma- 
dre, he  subido  para  verle.  La  puerta  esta- 
ba cerrada  ;  he  llamado  suavemente.  Oía 
la  voz  de  mi  padre,  muy  débil,  que  decía  : 
— «¿Quién  es?» 
¿V  vuestra  madre? 

No  estaba.  Había  cerrado  la  puerta.  Mi 
padre  reconoció  mi  voz,  y  me  dijo  que 
diera  la  vuelta  por  una  escalera  interior 
que  daba  a  un  gabinete  inmediato  a  su 
alcoba.  Un  minuto  después  estaba  yo  a 
su  lado,  arrodillada  al  pie  de  su  lecho. 
Pedíle  que  me  bendijera  antes  de  morir, 
y  así  lo  hizo. 

¡  Sosegaos  ;  llorad  a  vuestro  padre  !  ¡No 
lloréis  por  vos,  porque  aquí  estáis  salva  ! 
¡  Oh  !  en  aquel  momento  besé  sus  manos 
y  su  frente.  De  pronto,  oí  los  pasos  de 
mi  madre  que  subía  la  escalera...  Cono- 
cí su  voz,  y  mi  pobre  padre  la  conoció 
igualmente.  Me  abrazó  por  última  vez  y 
me  hizo  entender  con  un  ademán  que  me 
marchara.  Quise  obedecerle...  pero  esta- 
ba tan  trastornada  mi  cabeza,  que  no 
supe  acertar  el  camino  que  allí  me  condu- 
jo. Me  equivoqué  de  puerta,  y  me  encon- 
tré en  un  gabinete  sin  salida.  Entró  mi 
madre  con  el  capellán,  y  ¡  ay  !  os  digo, 
hermano,  que  me  estremecí  al  contem- 
plar el  rostro  de  mi  madre.  Estaba  más 
pálido,  más  lívido,  que  el  del  infeliz  an- 
ciano moribundo. 
¡  Oh  !  ¡  Dios  de  bondad  ! 
El  sacerdote  se  sentó  a  los  pies  de  la 
cama  ;      mi    madre    permanecía    de    pie. 
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¿Comprendéis  lo  angustioso  de  mi  situa- 
ción? ¡  Me  encontraba  allí  sin  poder  huir  ! 
¡  Una  hija  obligada  a  escuchar  la  confe- 
sión postrera  de  su  padre  !  Desde  aquel 
recinto  he  visto  y  oído  lo  que  no  podrá 
jamás  borrarse  de  mi  memoria.  ¡  Mi  pa- 
dre hablaba  de  adulterio,  de  un  duelo, 
de  un  asesinato  !  ¡  Que  horrorosa  esce- 
na !  ¡  Yo  sentía  un  sudor  frío  que  inva- 
día mi  cabeza,  y  caí  desvanecida  ! 

Capitán       ¡  Pobre  hermana  mía  ! 

Blanca  ¡  Cuando  volví  en  mí,  la  cámara  estaba 
silenciosa  como  un  sepulcro  ! . . .  ¡Mi  ma- 
dre y  el  clérigo  habían  desaparecido  ! 
¡  Abrí  la  puerta,  miré  al  lecho,  y  me  pare- 
ció ver  dibujarse  debajo  de  la  sábana  la 
forma  de  un  cadáver  !  ¡  Adiviné  que  todo 
había  concluido  !  ¡  De  pronto,  un  terror 
glacial  se  apoderó  de  mí,  un  miedo  in- 
vencible... y  me  lancé  fuera  de  aquella 
estancia  funeraria  !  ¡  Crucé  corredores  y 
galerías,  salas  y  gabinetes  y  sin  saber 
por  dónde  marchaba,  hasta  que  el  fres- 
co de  la  noche  me  dio  a  entender  que  es- 
taba al  aire  libre  !  ¡  He  corrido  por  el 
parque...  y  recordando  lo  que  me  habíais 
advertido  de  que  estaríais  aquí...  aquí  me 
he  encaminado  !  ¡  Parecía  que  no  cami- 
naba sola,  que  me  seguía  una  legión  de 
fantasmas  que  entre  las  sombras  me  per- 
seguían !  ¡  He  seguido  corriendo,  y  os 
he  llamado...  y  gracias  que  me  habéis 
oído  !  He  caído  al  pie  de  esa  puerta.  ¡  Si 
ella  no  se  abre  pronto  creo  que  me  hu- 
bierais hallado  examine  ! 

Capitán       ¡  Silencio  !    ¡  Alguien  se  acerca  !    (Se  esmn- 


Blanca 


den    detrás    de    la    puerta.    Aparece    la    Marquesa.) 

j  MirnH  !    »  Mirad  ! 
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ESCENA  ULTIMA 

Dichos.    LA    MARQUESA. 
MARQUESA    (Entra  en   la  alcoba  y  llama  en  voz  baja.)     ¡  Juan  ! 

Juan  ¿Quién  es? 

Marquesa  ¡  Yo ! 

Juan  ¡  Vos  !    ¿Y  qué  es  lo  que  buscáis  junto  al 

lecho  de  un  moribundo? 

Marquesa  Vengo  a  hacerte  una  proposición. 

Juan  ¡  Para  perder  mi  alma  sin  duda  ! 

Marquesa  No.  Para  salvarla.  Juan,  tú  necesitas  un 
sacerdote. 

Juan  Me  habéis  rehusado  el  del  castillo. 

Marquesa  Si  quieres  estará  aquí  dentro  de  cinco 
minutos. 

Juan  Hacedle  venir,  pues. 

Marquesa  ¿  Y  si  te  doy  la  paz  del  cielo,  no  me  darás 
tú  la  de  la  tierra?    Habla. 

Juan  ¿Qu¿  puedo  hacer  por  vos? 

Marquesa  Tú  necesitas  un  sacerdote  para  la  muer- 
te.   ¡  Yo  necesito  la  vida  ! 

Juan  ¿Queréis  que  me  despida  de  la  vida  con 

un  perjurio? 

Marquesa  Quiero  abrirte  la  vida  eterna  con  la  ab- 
solución. 

Juan  Ya  la  he  recibido. 

Marquesa  ¿De  quién? 

Juan  Del  solo  que  tenía  derecho  para  dármela. 

Marquesa  ¿Acaso  se  te  ha  aparecido  el  conde  de 

Breal  ?     (Aterrorizada.) 

Juan  Como  si  lo  fuera.    ¡  Tiene  un  hijo  en  la 

tierra  ! 

Marquesa  ¿Y  tú  le  has  visto?    ¿le  has  hablado? 

Juan  ¡  Sí ! 

Marquesa  ¿Y  se  lo  has  dicho  todo? 

Juan  ¡  Todo ! 

Marquesa  ¿Y  los  documentos  que  justifican  su  na- 
cimiento? 

Juan  Los  papeles  están  ahí.    (Señala  d  armario.) 

Marquesa  ¡  Martín  !    ¡  ten  piedad  de  mí  !    (Se  arrodilla.) 

Juan  ¿Vos  arrodillada  ante  mí? 
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Marquesa  ¡  Oh,  sí  !  ¡  Estoy  de  rodillas,  te  ruego, 
te  imploro  !  Tienes  en  tus  manos  mori- 
bundas el  honor  de  una  familia.  ¡  Tienes 
en  tu  poder  mi  pasado*  y  mi  porvenir  ! 
¡  En  esos  papeles  está,  no  sólo  mi  nom- 
bre, sino  el  de  mis  hijos,  que  tú  no  sabes 
lo  que  he  sufrido*  por  conservarlo  inma- 
culado !  j  La  lucha  ha  sido  larga  y  em- 
peñada, en  los  veintiséis  años  que  hace 
que  dura  ! 

Blanca        ¿Qué  es  lo  que  dice,  Virgen  santa? 

Capitán  Escuchad.  El  Señor  permite  que  ahora 
se  descorra  un  velo  misterioso. 

Juan  ¡  Vos  habéis  dudado  de  la  misericordia  de 

Dios,  señora  !  ¡  Habéis  olvidado  que  Él 
perdonó  a  la   mujer  adúltera  ! 

Marquesa  ¡  Sí,  pero  los  hombres  no  perdonan  !  De 
mis  dos  hijos  varones,  él  es  el  primogé- 
nito, el  heredero  del  título  y  los  bienes 
del  marqués  de  Suberville.  Si  él  invocase 
la  ley,  ¿qué  les  quedaría  a  mis  otros 
hijos?  A  Luis,  un  hábito  de  Malta,  y  a 
Blanca,   un  convento. 

Blanca  ¡  Sí,  sí,  un  convento  donde  poder  rogar 
a  Dios  por  mi  madre  ! 

Capitán       ¡  Silencio  ! 

Juan  ¡  Oh  !  Vos  no  le  conocéis,  señora. 

Marquesa  No,  pero  conozco  el  corazón  humano. 
¿Crees  que  tendría  la  abnegación  de  re- 
nunciar a  la  fortuna  y  al  título? 

Juan  ¡  Si  vos  se  lo  pidierais,  sí  ! 

Marquesa  ¿Y  con  qué  derecho  podría  pedírselo? 
Me  diría  :  «¡  No  os  conozco,  señora  ;  yo 
no  os  he  visto  jamás  !» 

Juan  ¡  No,   marquesa,   no  !    Y  yo,   en  su  nom- 

bre, me  comprometo...  os  juro  que... 

Marquesa  ¿Te  comprometes?  ¿juras  tú?...  ¡  Ah, 
no,  no  !    ¡  Dame  esos  papeles  ! 

Juan  Los  papeles  están  bien  donde  están. 

Marquesa  ¡  Pues  yo  los  necesito,  te  digo  ! 

Juan  Pues  no  los  tendréis. 

Marquesa  Nadie     puede      venir.      Estamos      solos. 
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¡  Dame  esa  llave,  que  nunca  te  aban- 
dona ! 

JUAN  ¡  Ah  !  ¿Osáis  arrancarla  de  manos  de  un 

ser  que  está  expirando? 

Marquesa  ¡  No  !    ¡  esperaría  que  muriera  ! 

Juan  ¡  Ay,  por  la  pasión  de  Cristo  !    ¡  Dejadme 

morir  en  paz  !  ¡  Salid,  en  nombre  del  Cru- 
cificado !  ¡Ah!...  ¡Dios  mío!...  (Besa  el 
Cristo  y  expira.) 

MARQUESA     (Inclinándose   ante   el   Crucifijo.)     ¡  Ah  ! 

Blanca        ¡  Horror  ! 

Capitán       ¡  Rezad  por  su  alma  !    (La  marquesa  coge  la 

llave   de   manos   de  Juan.) 
CAPITÁN  (Entrando   e   interponiéndose.)     ¡  Alto  ! 

Marquesa  ¡El  conde  de  Breal  !    (Espantada,  como  si  vie- 
ra una  aparición.) 

Capitán       ¡  Sí,  que  revive  en  su  hijo,  a  quien  ibais  a 
quitar  hasta  el  nombre  y  el  origen  !    (Abre 

el    armario.)      ¡  ESOS    papeles    SOn    míos  ! 

Marquesa  ¡  Justicia  de  Dios  !    ¡  Es  mi  hijo  !    (Cae  en 

un   sillón.) 
BLANCA  (Arrodillándose   junto    a    la    puerta    divisoria,    a    la    que 

se  ha  acercado  y  oído.)  ¡  Bondad  del  cielo  ! 
¡  Es  mi  hermano  ! 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    CUARTO 


ACTO     QUINTO 


Barrio  de  San  Antonio,  en  París.  A  la  derecha,  la  cervecería  y  casa 
de  comidas  de  Santerre.  Una  enseña  patriótica  al  nivel  del  pri- 
mer piso.  Mesas  y  taburetes  fuera,  en  la  calle,  con  jarros,  va- 
sos y  botellas.  A  la  izquierda,  tienda  de  peluquero,  con  este  le- 
trero. "Peluquería  de  Sustucrú.  Se  afeita  al  clero.  Se  peina  a  la 
nobleza.  Sé  arregla  al  tercer  estado."  Al  fondo,  una  serie  de.  ca- 
sas, algunas  algo  bajas,  del  barrio  de  San  Antonio.  Por  encima 
de  estas  casas  se  ve  sobresalir,  a  la  izquierda,  la  parte  supe- 
rior de  la   fortaleza   de  la   Bastilla. 


ESCENA  PRIMERA 

SUSTUCRÚ   y   CIUDADANOS   i.°  y  2.0   Varios  en   las  mesas   con   mu- 
jeres.   Mozos   de   la   cervecería. 


OÜSTU.  (Sale   de   la   tienda   con    un   peine   detrás   de   la   oreja   y 

varios    periódicos    en    la    mano.)      Aquí    están    IOS 

papeles,  ciudadanos.  Ahora  acaban  de 
llegar  de  provincias.  Y  los  de  París  que 
han  salido  esta  mañana. 

Cuida,  i  A  ver,  léelos  tú,  que  ya  te  estamos  es- 
perando. ¡  Mozo  !  un  jarro  de  cerveza  al 
barbero. 

Sustu.  ¡  Alto  !  Al  peluquero  patriótico,  si  te  pla- 

ce...  Y  si  no,  mira  mi  enseña. 

Ciuda.  2  Bueno,  no  te  enfades  ;  lee  y  bebe,  que 
aquí  todos  somos  buenos  patriotas.  ¿Qué 
dice  la  Gaceta  de  Francia? 

Sustu.         ¡  Pues  friolera  !  Que  el  rey  ha  echado  ya 
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del  ministerio  a  Necker,  al  padre  del  pue- 
blo, al  gran  Necker,  el  único  ministro  li- 
beral y  sabio  que  se  opuso  a  las  cartas  de 
encarcelamiento,  y  que  supo  decirle  que 
los  reyes  eran  para  las  naciones  y  no  las 
naciones  para  los  reyes. 

(hija.    2     ¡  Qué  infamia  !    ¡  Haberle  echado  ! 

Si  sru.  Y   le  han  preso,   según  se  dice,   como  a 

tantos  otros.  Pero  toda  la  nación  pro- 
testa. Oid  lo  que  dicen  de  provincias  y  de 
París  :  (Bebe  y  lee.)  «El  clero  de  Arma- 
-  gnac  pide  a  la  Asamblea  que  se  ponga 
coto  a  las  cartas  de  encarcelamiento,  y  el 
«clero  regular  de  Yitry  añade  que  estas 
cartas  sólo  sirven  a  la  injusticia  y  a  la 
opresión.» 

Saxterre    ¡  Eso  !    Cada  día  vemos  desaparecer  ami- 


gos, 


en  virtud  de  esas    malditas  cartas, 


SüSTU 


sin  que  nadie  vuelva  a  saber  mas  de  ellos. 

(Cambiando  de   periódico.)     He  aquí   lo  que   pide 

el  clero  de  París,  según  el  Mercurio  : 
«Que  ningún  ciudadano  pueda  ser  dete- 
nido ni  encarcelado  en  virtud  de  esas 
cartas  cerradas,  sino  es  según  los  casos 
y  condiciones  que  fijen  con  anterioridad 
los  Estados  generales. »  ¡  Ah  !  Oid  lo  que 
se  pide  a  la  Asamblea  :  «La  nobleza  de 
Arras,  de  Riom  y  de  Clermont-Ferrand,  el 
tercer  estado  de  Rennes,  de  Nantes  y  de 
Bigorria,  las  tres  órdenes  de  Monfort  de 
Arrauz  y  todo  el  Rosellón,  piden  a  la 
Asamblea  nacional  constituyente  que  to- 
das las  cartas  de  destierro,  de  captura, 
sean  revocadas  inmediatamente.  Que  los 
gobernadores  y  alcaides  de  las  fortalezas 
•y  cárceles  presenten,  en  el  término  de 
veinticuatro  horas,  el  estado  completo  de 
todos  los  ciudadanos  que  guarden  ence- 
rrados. Que  todas  las  prisiones  del  Esta- 
do, todos  los  encierros  militares,  civiles 
o  monásticos,  sean  visitados  por  comisa- 
rios  de   la   Asamblea   nacional,    seguidos 
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Cuida.  2 
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GlüDA.  2 

ClUDA.  3 


de  comisiones  de  ciudadanos,  y  que  sean 
en  el  acto  puestos  en  libertad  los  deteni- 
dos, que  no  sean  autores  de  crímenes, 
como  son  robos,  asesinatos  o  violaciones 
probados  ;  y  los  que  estén  en  esos  casos, 
que  sean  entregados  a  los  jueces  ordina- 
rios. A  ello  se  adhieren  los  diputados  de 
Douay,  de  Reims,  de  Orleans  y  de  Bur- 
deos, y  todos  los  del  Languedoc,  la  de- 
molición del  fuerte  de  Brelan.  Los  pro- 
venzales  amenazan  con  bombardear  las 
islas  Margaritas  y  las  Hieres  para  soltar 
los  deportados.  Los  diputados  de  París 
demandan  a  la  Asamblea  que  se  derribe 
la  Bastilla.» 
¡  Sí,  abajo  la  Bastilla  ! 
(Leyendo.)  « Por  orden  de  los  tres  Estados, 
la  Bastilla  y  las  demás  cárceles  llamadas 
de  Estado  serán  demolidas,  y  sus  terre- 
nos vendidos  en  provecho  del  pueblo  o 
dedicados  a  fines  de  utilidad  pública.» 


¡Sí, 


¡  Derribemos  la  Bastilla  ! 


Calma,  ciudadanos  ;  todo  se  hará,  y  pron- 
to ;  pero  esperemos  a  Thuriot.  París  está 
rodeado  de  ejércitos  extranjeros  que  el 
rey  ha  mandado  buscar...  y... 
¡  Esto  es  horrible,  es  el  colmo  !  París  pa- 
rece sitiado,  y  sus  alrededores  invadidos 
por  orden  del  rey. 

¡  El  rey  es  un  ingrato,  y  se  porta  como 
si  fuese  extranjero  sobre  un  país  con- 
quistado ! 

Los  reyes  todos  son  lo  mismo.  ¡  Se  figu- 
ran que  Dios  les  ha  dado  el  poder  para  es- 
trujar a  sus  subditos  ! 
Pero  la  culpa  no  es  del  rey  sólo.  Ella,  la 
austríaca,  es  la  que  no  puede  ver  a  la  na- 
ción, porque  no  es  la  suya.  ¿Sabéis  lo 
que  les  contestó,  a  una  comisión  de  los 
barrios  extremos  que  fué  a  pedirle,  a 
Versalles,    que  pusiera    coto  al    agio  de 
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los  acaparadores  de  harinas,  porque  el 
pueblo  no  podía  comer  pan? 

¿Qué? 

Pues  les  dijo  que,  si  no  tenía  pan,  que 
comiera  bizcochos. 

¡  La  infame  !  ¡  Hay  que  arrastrarla  !  "Ella 
domina  al  rey  y  le  hace  cometer  tantos 
desaciertos. 

¡  Y  por  qué  es  tan  calzonazos  !  ¡  Que  pa- 
gue él  también  sus  errores  !...  ¡  Ah,  si  tu- 
viéramos armas  y  municiones  !... 
Calma,  ciudadanos  ;  todo  está  previsto, 
y  los  diputados  de  las  Constituyentes  ve- 
lan por  el  pueblo.  Se  ha  hecho  una  requi- 
sa de  pólvora  y  de  todas  las  armas  de  las 
armerías,  y  esta  mañana,  el  diputado 
Thuriot  ha  ido  a  la  Bastilla  a  reclamar  al 
gobernador  que  se  abran  las  puertas  al 
pueblo.  Y  pronto  dará  cuenta  del  resul- 
tado. ¡  Y  según  sea  éste,  nos  armaremos 
y  se  atacará  ese  castillo  maldito  !    (Liega  un 

carro  cargado  de  sacos.  Salen  mozos  de  la  taberna  y 
descargan   los  bultos   que  van   entrando  en   la  taberna.) 

¡  Cristo  !    ¡  Cuánto  pesa  ! 
Es    que    son    avellanas  de    plomo.    ¡  Mal 
provecho  les  van  a  hacer  a  los  austría- 
cos ! 

¿Son  municiones? 

Es  claro.   Como  soy  el  representante  del 
barrio  en  el  comité  del  distrito,  he  man- 
dado traerlas  aquí. 
¿Y  las  armas? 

Ya  están  dentro.  Las  picas  y  los  fusiles 
las  entramos  esta  mañana.  Ahí  viene  el 
ciudadano  Thuriot. 


ESCENA  II 

Dichos,    THURIOT   y    ciudadanos. 


Thlriot      ¡  Ciudadanos  ! 

Varios        Que  nos  lo  cuente  todo. 
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¡  Sí,   si  : 

(Se  sube  a  una  silla.)  ¡  Ciudadanos  !  Visto  que 
el  rey  se  ha  negado  al  derribo  de  la  Bas- 
tilla y  a  que  sean  puestos  en  libertad  los 
presos  que  gimen  dentro  de  esa  inqui- 
sición moderna  ;  visto  que  el  gobernador 
de  la  Bastilla,  a  quien  he  intimado  la  ren- 
dición en  nombre  de  la  Constituyente  y 
del.  pueblo  de  París,  no  ha  querido  ;  vis- 
to que  el  rey  no  ha  hecho  retirar  los  regi- 
mientos extranjeros  que  están  cercando 
nuestra  ciudad  ;  visto  que  los  jefes  de  los 
arsenales  y  el  de  los  Inválidos  no  quieren 
dar  armas  al  pueblo  de  París  ni  municio- 
nes a  los  guardias  franceses,  los  dele- 
gados de  la  Constituyente,  junto  con  las 
delegaciones  de  las  juntas  de  distrito, 
han  acordado  ponerse  en  relación  con  los 
jefes  de  los  guardias  franceses  Hulín  y 
Elias,  los  cuales  han  jurado  ya  defender 
al  pueblo  de  París,  y  marchar  con  él  a  la 
lucha  ¡  por  la  libertad  y  por  la  patria  ! 
I  Bravo  !  ¡  Vivan  los  guardias  france- 
ses !  ¡  Vivan  Elias  y  Hulín  ! 
¡  Vivan  ! 

A  este  fin,  la  comisión  ha  dado  órdenes 
para  que  se  les  municione  de  los  depósi- 
tos que  el  pueblo  tiene  en  los  barrios, 
que  se  marche  a  la  Bastilla,  que  se  inti- 
me la  rendición  a  su  gobernador,  y  en 
caso  negativo,  ¡  que  se  dé  el  asalto  ! 
¡  Bravo  !  ¡  Viva  la  Asamblea  ! 
¿ Faltan  los  cañones? 

No  faltan.     Los  marinos    van  a    traerlos 
por  el  Sena,    de  los  buques.    El  capitán 
Bret  va  a  llegar  pronto  con  ellos. 
¡  Viva  el  capitán  Bret  ! 
¡  Viva  la   marina  ! 
¡  Viva  ! 

(Bajando  de  la  silla.)  Ciudadano  Santerre  : 
armad  a  los  ciudadanos  del  distrito.  Van 
a  llegar  los  guardias  franceses  y  los  ma- 


—  79  — 

rinos.     (A   Sustucrú.)     ¿Dónde   tienes   el   pa- 
quete que  te  di  esta  mañana? 
Sustü.  Allí  dentro.   Voy  por  él.    (Vase  y  vuelve  con 

un  paquete.  Thuriot  lo  deshace  y  saca  de  él  una  faja 
y   una   escarapela   y    otras    escarapelas   e   insignias.) 

Thuriot  ¡  Ciudadano  Santerre  !  En  nombre  de  la 
Asamblea  Constituyente  os  nombro  jefe 
de  milicias    del  barrio  de    San    Antonio. 

(Le  da  la  faja  y  la  escarapela.)  Empezad  a  ar- 
mar a  los  ciudadanos.  (A  las  mujeres.)  ¡  Vos- 
otras, id  por  vuestros  maridos,  por  vues- 
tros hermanos,  por  vuestros  amigos,  y 
ayudad  a  la  obra  del  armamento  nacio- 
nal para  la  salvación  de  la  patria  ! 

Mujeres      j  Sí,  sí !    (Vanse.) 

Thuriot  Distribuid  las  picas.  Los  fusiles,  que  los 
tomen  los  que  sean  buenos  tiradores  y 
estén  acostumbrados  a  la  caza.  Municio- 
nad   a  los  que  tengan    armas  de    fuego. 

(Vuelven   las    mujeres    con    hombre.    Se    oye   el   ruido    de 

la  artillería.)  ¡  Ya  vienen  los  cañones  !  El 
capitán  Bret  los  conduce.  Han  hecho  alto 
allá. 


ESCENA  III 

Dichos,    el   CAPITÁN,    FERREOL    y  varios   marineros. 


Capitáx       ¡Ciudadano    Thuriot,    salud!     ¿No    han 

llegado  aún  los  guardias  franceses? 
Thuriot      No,  pero  no  pueden  tardar.  Sentaos.    (Se 

sientan.    Ferreol   y   los   marineros    en    otra    mesa.) 

S.wterre    ¿Qué  os  place  tomar,  capitán? 
Capitán       Traedme  vino  de  Burdeos  para  mí  y  para 
mi  gente. 

oANTERRE      (Da   la   orden   a   un   mozo,    que   sirve   botellas   y   vasos.) 

¿Cuántos  cañones   tenéis,   capitán? 
Capitán       Entre  los  de  mi  buque  y  los  de  los  caño- 
neros  del   Havre  he  reunido  veinte,   con 
sus     municiones     respectivas,     y    cuatro 
morteros. 
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Thuriot      Pues  eso  ya  cuenta. 

Capitán  Pero  lo  mejor  es  mi  gente,  que  no  equi- 
voca una  bala.  Acostumbrados  como  es- 
tán a  disparar  en  alta  mar,  figuraos  lo 
que    serán    en    tierra    firme.    ¡  Y  para  el 

asalto,    SOn    COmO'   gatOS.      (Se    oyen    pífanos    y 
tambores.) 

Ciuda.    i     Ya  llegan. 

Olida.  2  A  su  frente  vienen  Elias  y  Hulín.  Se  han 
puesto  la  escarapela  nacional.  (Van  entran- 
do los  guardias  formados,  al  son  de  tambores  y  pífa- 
nos, a  cuyo  frente  vienen  los  jefes.  La  multitud  les 
rodea  hasta  que  hacen  alto.) 


ESCENA  IV 

Dichos,    HULÍN,    ELÍAS   y   guardias. 


Thuriot      ¡  Vivan  los  guardias  franceses  ! 

Todos  ¡  Vivan  ! 

Hulín  (Adelantándose.)    ¡  Viva  la  nación  ! 

Todos  ¡  Viva  ! 

Capitán       ¡  Abajo  la  Bastilla  ! 

Todos  ¡  Abajo  ! 

Thuriot  Capitán  Bret  :  aquí  os  presento  a  los  dos 
bravos  patriotas,  coroneles  de  los  guar- 
dias franceses,  Elias  y  Hulín.  Ellos  diri- 
girán el  asalto  si  mi  intimación  de  entre- 
ga del  fuerte  no<  da  resultado,  como  creo. 
Poneos  de  acuerdo  con  ellos,  vos  que 
traéis  la  artillería. 

Capitán       Sentémonos,   si  os  place,   ciudadanos,   y 

deliberemos.      (Los   coroneles   y   el   capitán   se    sien- 
tan.) 

Thuriot  (a  Santerre.)  Y  vos  también,  Santerre, 
como  jefe  de  las  milicias  populares.  Yo, 
en  tanto,  iré,  acompañado  de  unos  ciu- 
dadanos, a  intimar  de  nuevo  la  rendición 
al  gobernador  de  la  Bastilla.  Sustucrú  : 
trae  un  pañuelo  blanco  grande  y  átalo  a 
la  punta  de  una  pica,   j  A  ver  !   que  una 
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sección  de  ciudadanos  armados  me  acom- 
pañe. 
¡  Ferreol  ! 

¡  Capitán,  a  la  orden  ! 
Coge  unos  cuantos  hombres  de  los  nues- 
tros, y  al  pasar  el  ciudadano  Thuriot  el 
puente  de  la  fortaleza,  que  estén  a  pun- 
to. Si  no  se  rinde,  en  cuanto  Thuriot  sal- 
ga, cortad  las  cuerdas  del  puente  levadi- 
zo. Es  cosa  de  obrar  con  rapidez  antes 
de  que  lo  levanten,  y  en  seguida,  ¡  que 
avancen  los  cañones  y  empiecen  a  batir 
las  murallas  ! 

Si  el  fuerte  se  entrega,  yo  saldré  y  pa- 
saré el  puente  con  el  sombrero  en  la 
mano,  dando  vivas  a  la  libertad.  Si  no 
se  entrega,  llevaré  el  sombrero  puesto,  y 
antes  de  que  acabemos  de  pasarlo  y  lo  le- 
vanten... 

¡  Yo,  al  abordaje  con  los  míos  !  ¡  Nos 
agarramos  a  las  amarras  y  las  cortamos 

a    hachaZOS  !      (Vanse    Thuriot    y    ciudadanos.) 

¿Cómo  pensáis  llevar  a  cabo  el  ataque? 
El  capitán  Bret  ha  tenido  una  excelente 
idea.  Si  vuelve  Thuriot  con  la  negativa, 
cortando  los  cables  del  puente,  no  podrá 
éste  ser  levantado.  Entonces  rompemos 
el  fuego  contra  la  muralla,  y  el  primer 
regimiento  penetrará  en  la  fortaleza  ccn 
el  pueblo  armado.  Una  vez  en  el  segundo 
patio  ya  es  más  fácil  el  escalar  la  forta- 
leza, (a  Santerre.)  ¿Tenéis  ya  a  punto  las 
carretas  con  la  paja? 
Ya  las  tengo  preparadas  ahí  detrás,  en 
el  patio. 

Pues  habrán  de  servir  para  hacerlas 
avanzar  y  encender  la  paja  al  entrar  en 
el  segundo  patio.  Con  el  humo  no  nos 
verán  y  los  soldados  de  las  murallas  no 
podrán  hacer  blanco  tan  fácilmente. 
¡  Buena  idea  !  ¡  Ahora,  bebamos  por  el 
triunfo  de  la  nación  ! 


Tormenta.— 3 
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Sea. 

¡  Y  por  la  próxima  libertad  de  los  que  gi- 
men allá  dentro  ! 

Í;  A  la  patria  !  j  A  la  libertad  !  (Chocan  los 
vasos  y  beben.) 

¡  Ahora  voy  a  situar  mis  cañones  para  ba- 
tir la  brecha  ! 

(Llega     con    el    sombrero     puesto.)      ¡  Pues     nada  ! 

Se  ha  negado  ese  gobernador.  A  pesar 
de  que  se  le  ha  dicho  que  los  guardias 
franceses  estaban  con  el  pueblo,  ha  con- 
testado que  antes  volará  la  fortaleza.    (Se 

oye  una  descarga.  Entra  Ferreol  jadeante  y  seguido 
de  los  marineros,  hacha  en  mano.) 

¡  Ya  hemos  roto  las  amarras  del  puente 
a  hachazo  limpio  ! 

Dad  la  orden  de  avanzar  a  los  guardias. 
Yo  marcharé  con  Santerre  al  frente  del 
pueblo  armado.  No  hay  que  perder  tiem- 
po. ¡  Al  puente  !  ¡  Ciudadanos  !  ya  lo  sa- 
béis, ya  lo  habéis  oído.  El  gobernador  de 
la  Bastilla  se  niega  a  abrirla.  ¡  Al  asal- 
to !  ¡  Guardias  franceses  !  ¡  Por  la  na- 
ción y  por  la  libertad  ! 
¡  Viva  la  libertad  !  j  Abajo  la  Bastilla  ! 

¡  Si,  SÍ  !  (Vanse  tocando  los  tambores  paso  de  ataque 
a  la  carrera.  Pasan  los  cañones  arrastrados  por  mari- 
neros y  rodeados  de  mujeres.) 


ESCENA  ULTIMA 

THURIOT,  SUSTUCRÚ  y  CIUDADANOS.  Se  oye  un  tiroteo  horro- 
roso alternando  con  cañonazos.  Se  nota  una  gran  humareda  en 
el  fondo  y  luego  el  resplandor  de  un  incendio. 


Thuriot      El  fuego  es  nutrido  y  el  cañoneo... 
Sustu.  Voy  a  ver,  por  el  extremo  de  la  calle  de 

San  Antonio,  qué  pasa. 
Thuriot      No  te  alejes  mucho. 
Sustu.  Vuelvo  en   seguida.    Yo    también    voy   a 

hacer  fuego  y  ¡  viva  la  libertad  ! 
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¿Si  habrán  entrado?  ¡El  cañoneo  conti- 
núa !  ¡La  lucha  debe  ser  horrible  ! 
Es  probable.  Los  marineros  han  impedi- 
do que  se  levante  el  puente  y  los  de  den- 
tro tendrán  que  defender  el  segundo  re- 
cinto como  fieras.  ¡  Cuánto  humo  se  le- 
vanta !  ¡  Y  cuántas  llamas  ! 
(Saliendo.)  Va  han  entrado.  Los  suizos  han 
sido  arrollados.  El  incendio  de  la  paja 
impide  a  los  de  las  torres  hacer  puntería. 
Entre  la  paja  y  el  alquitrán  van  a  salir 
perfumados.  Voy  a  ver  cómo  continúa  el 
ataque. 

Voy  a  redactar  el  parte  a  la  Asamblea 
constituyente. 

(Entrando.)  El  gobernador  ha  pasado  un 
papel  por  encima  de  la  puerta  del  segun- 
do recinto  en  el  que  dice  que  hará  saltar 
la  fortaleza  si  el  pueblo  y  los  guardias  no 
se  retiran. 

¿Y  qué  han  determinado  los  jefes  milita- 
res? 

Son  unos  héroes.  Continuar  el  ataque  y 
asaltar  el  segundo  recinto.  Y  el  capitán 
Bret  y  los  suyos  se  aprestan  a  derribar  la 
segunda  puerta. 
¡  Bien  por  los  bravos  \ 
(Volviendo  corriendo.)  El  gobernador  quería 
volar  el  fuerte,  pero  la  misma  guarnición 
se  lo  ha  impedido  y  se  rinde.  ¡  Si  será 
bruto,  que  iba  a  suicidarse  !  Pero  lo  han 
preso.  (Cesan  los  tiros.)  Ya  se  abren  las  puer- 
tas al  pueblo.  ¡  El  pueblo  y  la  guarnición 
fraternizan  ! 

¡  Ahí  vienen  !  ¡  Ahí  vienen  ! 
¿Quién  viene? 
Los  presos  libres. 
¡  El  pueblo  los  lleva  en  triunfo  ! 
¡  Viva    la    libertad  !    ¡  Gloria    a    nuestros 

Soldados  !  (Llegan  pueblo  y  soldados  con  los  pri- 
sioneros.   El    capitán,    abrazado   con   Lamotte.) 

Capitán  Bret,  merecéis  bien  de  la  patria. 
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En  nombre  de  la  Asamblea  Constituyente 
os  doy  las  gracias.  Se  os  propondrá  para 
un  alto  puesto  en  la  marina  de  la  nación. 

Capitán  ]  Yo  soy  quien  debe  dárselas  a  los  guar- 
dias y  a  sus  jefes,  al  pueblo  de  París,  y 
a  vos,  Santerre,  pues  sin  vosotros  yo  no 
estrecharía  ahora  en  mis  brazos  un  her- 
mano ! 

Santerre  El  rey  no  quería,  y  hemos  asaltado  la 
Bastilla.  El  rey  ha  perdido  la  batalla. 
Ahora  es  la  Francia  la  que  manda,  y  por 
ella  los  Estados  generales. 

Elías  Capitán,  la  mano.  Gracias  a  vuestras  dis- 

posiciones las  murallas  han  sido  batidas 
por  el  certero  fuego  de  vuestros  cañones 
y  la  Bastilla  ha  sido  tomada. 

Capitán  Esto,  más  que  a  mí,  se  debe  al  esfuerzo 
de  estos  bravos  militares,  al  del  pueblo  de 
París.  Sí,  a  ellos  deben  hoy  la  libertad 
los  infelices  que  sufrían  en  las  mazmo- 
rras del  Estado,  y  mañana,  a  ellos  deberá 
la  libertad  la  Francia  y  el  mundo  entero. 
¡  Viva  el  pueblo  de  París  !  ¡  Vivan  los 
guardias  franceses  !  ¡  Viva  la  libertad  ! 

Todos  ¡  Viva  !    (Marseiiesa.) 


telón 


FIN   DEL  ACTO  QUINTO 


ACTO     SEXTO 


La  explanada  del  castillo  de  Suberville.  A  un  lado  se  ven  los  álamos 
del  parque;  al  otro,  la  galería  planta  baja,  con  pórticos  en  pri- 
mer término,  y  en  el  segundo,  árboles.  En  la  escalinata,  dos 
bancos  de  piedra.  Al  fondo,  el  mar,  a  lo  lejos.  En  la  galería, 
varias  sillas  y  una  mesa  con  libros  y  recado  de  escribir.  La 
acción  pasa  en  una  noche  de  primavera  del  año   1790. 


ESCENA  PRIMERA 

LA    MARQUESA,   leyendo   cartas   a   la   luz    de   un    candelabro. 
Luego,    CELESTINO. 


Hoy  cumple  un  año  de  la  muerte  de  mi 
marido.  El  barón  de  la  Taillade  ha  veni- 
do para  asistir  al  aniversario,  que  se  ha 
celebrado  en  la  capilla.  Hay  que  aprove- 
char esta  ocasión.  ¡  La  muerte  se  ha  lle- 
vado a  dos  de  los  poseedores  de  mi  secre- 
to fatal  !  ¡  Aquel  día  nefasto  nadie  com- 
prendió que  aquel  caballero  fantástico 
que  hizo  irrupción  en  la  sala  fuese  hijo 
mío !  Todos  le  creyeron  un  aventurero 
que  venía  a  pedir  una  suma.  ;  Mi  hijo  ! 
Este  nombre,  que  llena  de  gozo  el  cora- 
zón de  las  madres,  siento  que  ahoga  y 
hiela  el  mío  de  espanto. 

Celes.  (Con  una  bandeja  y  dos  cartas.)  Para  la  señora 

marquesa. 

Marquesa  ¡  Por  fin  !  ¡  Correo  de  París  !  Con  esta 
revolución  no  se  cumple  ningún  servicio. 
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A  ver  si  habrá  alguna  mala  noticia,  como 
en  el  de  agosto,  en  que  nos  comunicaban 
la  sublevación  de  los  guardias  franceses 
y  las  turbas,  asaltando  la  Bastilla.  Vea- 
mos. (Lee  una  carta.)  ¡  Ah  !  Sí.  Quien  man- 
da ahora  es  la  Asamblea.  (Abre  otra  carta.) 
«Llegaré  con  mi  navio  de  almirante. 
.  Tengo  que  hablaros...  Iré  con  Lamotte. 
Quiero  ver  a  mi  hermana.»  (Tira  la  carta.) 
¡  Ah  !  ¡  Qué  horror  !  Viene  con  el  amante 
de  mi  hija  al  castillo.  ¡  No  !  ¡no!  ¡  Eso 
no  puede  ser  !  ¡  No  será  !  Que  él  no  vea 
a  sus  hermanos  y  que  me  encuentre  a  mí 

SOla.  (Toca  la  campanilla  y  aparece  Celestino.)  Ce- 
lestino.   ¿  El  conde  Luis  ? 

Celes.  Salió  después  de  las  seis  con  el  señor  ba- 
rón. 

Marquesa  ¿Salió? 

Celes.         Yo  mismo  le  vi  subir  al  coche. 

Marquesa  Haced  que  venga  su  criado. 

Celes.         También  ha  salido  con  ellos. 

Marquesa  ¿Qué  carruaje  han  tomado? 

Celes.         El  del  señor  barón. 

Marquesa  Bien  ;  mandad  que  enganchen  el  mío  y 
decid  a  mi  hija  que  la  espero.  (Vase  Celes- 
tino.) Que  ella  firme  este  contrato  y  luego 
que  se  marche  a  Rennes  con  su  hermano 
y  La  Taillade.  Sí,  es  preciso  que  ellos  lo 
ignoren  todo.  Yo  me  quedaré  sola,  espe- 
rando a  mi  hijo  Enrique.  Le  ofreceré  una 
fortuna  a  cambio  de  esos  papeles...  ¡Y 
si  no  por  cálculo,  por  piedad,  accederá 
a  que  este  secreto  quede  sepultado  entre 
los  sombríos  muros  de  este  castillo  ! 

ESCENA  II 

LA    MARQUESA    y    BLANCA 

Blanca        Señora... 
Marquesa  Aproximaos. 
Blanca       ¡  Oh  ! 
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4  Oh  !   ¡  He  sufrido  mucho  esta  np- 
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¿Por  qué  estáis  pálida  y  temblorosa? 
Hoy  hace  un  año  de  la  muerte  de  mi  pa- 
dre ! 
che! 

Sí...  sí...  Blanca,  el  marqués  ha  muerto. 
Luis  es  ahora  el  jefe  de  nuestra  familia 
y  vos  vais  a  partir  al  punto  con  él  a  Ren- 
nes. 

¿Yo?  ¿Y  por  qué? 

¡  Porque  no  estaría  bien  que  en  la  capilla 
de  este  mismo  castillo  se  celebrara  la  ce- 
remonia de  la  boda  de  la  hija,  cuando  aun 
resuenan  en  ella  los  cantos  de  los  funera- 
les del  padre  ! 

¡  Oh  !  Si  no  se  trata  más  que  de  sacrificar 
mi  ventura  a  la  vuestra,  yo  os  la  sacri- 
ficaría gustosa.  Si  sólo  me  exigierais 
ahogar  el  sentimiento  de  mi  amor,  tam- 
bién lo  haría,  ¡  pero  no  puedo  sacrificaros 
mi  hijo  !  ¡  Vos  sois  madre,  y  yo  lo  soy 
también,  señora  ! 

¡  Vos   no  oiréis  jamás  la  voz  de  vuestro 
hijo,  porque  no  le  veréis  nunca  ! 
¿Que  no  veré  nunca  a  mi  hijo?   ¿Quién 
puede  impedírmelo?  ¿Vos,  acaso? 
¡  Él  mismo  ignora  que  lo  es  vuestro  ! 
¿V  si  llega  un  día  que  lo  sabe?   ¿Y  si, 
sabiéndolo,  viene  un  día  a  pedirme  cuen- 
tas de  su  nacimiento?  Porque  eso  es  muy 
posible,    señora,    y    en    esta    alternativa, 
¿me  diréis  todavía  que  firme  el  contrato? 

(Después    de    una    pausa.)    ¡  r  irmad  ! 

¡  Ah  !  ¿Y  si  mi  marido  llega  a  descubrir 
la  existencia  de  ese  niño,  y  entonces  bus- 
ca a  mi  amante,  a  mi  Lamotte,  para  pe- 
dirle cuenta  de  su  honor,  manchado,  y  le 
arrastra  a  un  duelo  a  muerte,  solitario  y 
sin  testigos,  y  él  mata  a  mi  Lamotte,  y 
luego,  atormentado  por  su  conciencia 
y  por  el  eco  de  una  voz  sepulcral  que  sale 
de  la  tumba  para  reconvenirle,  mi  esposo 
pierde  la  razón? 
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(Estremeciéndose.)  ¡  Oh  !  ¡  Callad  !  ¡  Callad  ! 
¿Queréis,  pues,  que  por  obedeceros  se 
cumpla  la  maldición  del  Dios  de  Israel, 
que  las  faltas  caigan  sobre  los  hijos  has- 
ta la  tercera  generación? 
Marquesa  ¡  Dios  mío  !  ¡  Dios  poderoso  !  ¿  No  estoy 
bastante  humillada,  castigada  suficiente- 
mente? 

(Arrodillándose,   conmovida.)    ¡  Oh  !    :  Madre   mía  ! 

¡  Perdón  !  ¡  Perdón  ! 

¡  Sí,  pide  perdón,  hija  desnaturalizada  ! 
¡  Tú  has  enarbolado,  con  implacable 
mano,  el  látigo  de  la  venganza  eterna  y 
has  cruzado  el  rostro  de  tu  madre  ! 
¡  Perdón  !  ¡  No  sabía  lo  que  decía,  madre  ! 
¡  Vuestra  severidad  me  hizo  perder  la  ra- 
zón al  querer  que  perdiera  mi  hijo  ! 
Marquesa  ¡  Dios  poderoso !  Habéis  oído  las  pala- 
bras que  han  salido  de  la  boca  de  mi  hija. 
¡  No  me  atrevo  a  esperar  que  vuestra  mi- 
sericordia las  olvide,  pero  sí  os  ruego  que 
en  el  momento  de  castigarla,  os  acordéis 
de  que  yo  no  la  he  maldecido.  (Medio  mutis.) 
(Siguiéndola  de  rodillas.)  ¡  Madre  !  ¡  Madre 
mía  !  j  Piedad  ! 

¡  Oh  !    (Se  vuelve  indignada  ;  luego  se  repone  y  se  va 
por  la  derecha.) 
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ESCENA  III 

BLANCA,     desvanecida.     KL     CAPITÁN. 


Capitán       ¡  Blanca  !  ¡  Hermana  mía  !  ¡  Levántate  ! 

Blanca  ¿Quién  vienen  a  socorrerme?  ¡  Ah  !  ¡Mí 
hermano  !  ¡  Mi  providencia  !  ¡  Dios  rhe  lo 
envía  ! 

Capitán  ¡  Tu  desvanecimiento  y  ese  contrato  en  la 
mesa  me  lo<  explican  todo  !  Va  es  tiempo 
de  que  cese  la  imposición  de  la  marquesa. 
Es  preciso  que  hable  con  ella...  Blanca, 
encárgate  de  prevenirla  de  qUe  el  almiran- 


Blanca 
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te  Enrique  de  Breal  espera  aquí  sus  órde- 
nes. 

Sí,   voy,   ¡  Ay  !  ¿Lograré  obtener  su  per- 
dón?  (Vase.) 


ESCENA  IV 

EL    CAPITÁN,    solo. 

Comprendo  lo  que  pasa  en  el  corazón  de 
la  marquesa.  ¡  Después  de  ventiséis  años 
de  silencio,  de  aislamiento  y  angustia, 
se  encuentra  con  que  el  secreto  que  tanto 
interés  tenía  en  ocultar,  ha  sido  revelado 
a  su  hija  ! 

ESCENA  V 

El    mismo.    LUIS,    con    dos    pistolas. 


Luis  Sabía    que  habíais    aparecido    por    estas 

coátas  y  os  andaba  buscando,  señor  mío, 
sin  saber  donde  podría  encontraros.  Os 
agradezco  haberme  evitado  cumplir  la 
resolución  que  había  tomado,  viniendo  a 
colocaros  ante  mí  frente  a  frente. 
Celebro  que  mi  deseo,  inspirado  probable- 
mente por  causas  diferentes,  esté  en  ar- 
monía con  los  vuestros.  Aquí  estoy.  ¿Qué 
queréis  de  mí? 

¿No  lo  adivináis?  Permitidme  que  lo 
extrañe.  Ya  me  conocéis.  Sabéis  los  de- 
beres que  impone  el  honor  lo  mismo  a  un 
gentilhombre  que  a  un  oficial  de  la  arma- 
da, ¡  y  el  dudarlo  es  una  ofensa  por  vues- 
tra parte,  pues  los  cumplís  muy  mal  ! 

Capitán       Creed,  señor  conde... 

Luis  Era  conde  antes  de  morir  mi  padre  ;  hoy 

me  llamo  el  marqués  de  Suberville.  ¡  No 
lo  olvidéis  !  Habéis  venido  a  cruzaros  en 
mi  camino.  Yo  no  os  he  buscado. 


Capitán 
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Capitán  ¿No?  ¿Habéis  olvidado  ya  vuestra  visita 
a  bordo  de  la  Indiana? 

Luis  ¡  Dejaos  de  argucias  y  vengamos  al  he- 

cho !  La  última  vez  que  nos  vimos,  no  sé 
por  qué  sentimiento  tan  extraño  como 
inexplicable,  rehusasteis  mi  provocación 
a  un  duelo,  cogiéndoos  a  un  adversario. . . , 
no  diré  precisamente  extraño  a  nuestra 
querella,  pero  a  quien  no  correspondía  la 
preferencia  sobre  mí. 

Capitán  Vinisteis  a  provocarme  a  un  desafío,  y 
como  os  repito  que  no  puedo  batirme  con 
vos,  elegí  al  barón,  igualmente  que  hubie- 
ra podido  elegir  otro,  porque  estaba  allí, 
al  alcance  de  mi  mano,  y  si  es  que  yo  de- 
bía matar  á  alguno,  era  mejor  que  fuera 
un  ente  inútil  y  un  canalla  que  un  gentil- 
hombre pundonoroso  como  vos.  Además, 
que  el  duelo  terminó  sin  que  se  vertiera 
sangre.  ¡  Mi  destreza  me  permitió  desar- 
marle dos  veces  !  ¡  Yo  podía  haberle  dado 
muerte  y  le  dejé  con  vida!  ;  No  me  pi- 
dáis, pues,  más  explicaciones,  porque  no 
puedo  dároslas  ! 

Luis  ¡  Hablad,   o  estas   pistolas   darán  cuenta 

de  vuestro  misterio  !  Hablad.  Si  tenéis 
alguna  revelación  que  hacer,  yo  os  escu- 
cho. 

Capitán  El  secreto  que  me  pedís  no  me  pertenece. 
Creedme,  creed  lo  que  os  digo,  y  no  insis- 
táis más.    ¡  AdiÓS  !    (Con   calma  y  retirándose.) 

Luis  ¡  No  !  ¡  No  saldréis  de  aquí  !  Estamos  so- 

los" en  esta  galería.  Atended  bien  lo  que 
os  digo.  A  quien  habéis  insultado  es  a  mí, 
V  a  mí  debéis  darme  reparación.  ¡  Tenéis 
que  batiros,  pues,  conmigo  ! 

Capitán  ¡  Estáis  loco  !  ¡  Ya  os  he  dicho  que  es 
imposible  !  ¡  Dejadme  ! 

Luís  ¡  Andad    con    tiento  !     ¡  Tened    cuidado  ! 

(Coge  las  pistolas.)  ¡  Agotados  los  medios  a 
que  puede  acudir  un  gentilhombre,  voy  a 
trataros   como   se    trata   a    un    bandido  !• 
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¡  Estáis  en  mi  casa,  habéis  entrado  en 
ella  ahora,  como  otras  veces,  no  sé  cómo 
ni  por  dónde  !  Si  no  habéis  venido  para 
apoderaros  de  nuestro  oro  ni  de  nuestras 
joyas,  habéis  venido  para  robar  la  obe- 
diencia que  una  hija  debe  a  su  madre  y  la 
promesa  sagrada  de  un  amigo  a  otro 
amigo  ;  en  uno  y  otro  caso,  obráis  como 
un  malhechor  a  quien  se  sorprende  con 
las  manos  sobre  un  tesoro  de  honra,  el 
más  precioso  de  los  tesoros.  Creedme. 
¡  Tomad  esta  arma  y  defendeos  !  (Arrojando 

una  pistola  a  los  pies  del  capitán,  que  ha  pasado  junto 
a  la  vidriera.) 

Podéis    matarme,    aunque    no    creo    que 
cometáis  semejante  crimen.  ¡  Pero  jamás 
me  obligaréis  a  batirme  con  vos  !  ¡  Os  lo 
he  dicho  y  lo  repito  ! 
¡  Coged  esa  pistola,  os  digo,  caballero,  y 

detendeOS  !  (El  capitán  la  rechaza  con  el  pie  enco- 
giéndose de  hombros.)  Pues  bien,  ya  que  no 
quieres  defenderte  como  un  caballero..., 
¡  muere  como  un  perro  !  (Le  apunta  ai  pecho, 

a  tiempo  que  se  presenta  Blanca,  lanza  un  grito  y  se 
adelanta,  desviando  el  brazo  de  Luis,  que  dispara.  La 
bala,  pasando  por  encima  la  cabeza  del  capitán,  rompe 
los   cristales   de  la   vidriera.) 

¡  Ah  !  ¡  Hermano  mío  !   ¿Estás  herido? 

¡  Tu    hermano  !    (Deja    caer   el   arma.) 

Y  ahora,  Luis,  comprenderás  por  qué  no 
podía  batirme  contigo. 


ESCENA  VI 

Los  mismos  y  LA  MARQUESA. 


Marquesa  Hijos  míos,  dejadme  a  solas  con  al  almi- 
rante.   (Vanse  Luis  y  Blanca. ^ 
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ESCENA  VII 


LA  MARQUESA  y  EL  CAPITÁN. 

Marquesa  ¿Deseabais  verme,    Enrique  de  Breal? 

Capitán  Sí,  señora.  He  deseado  veros  y  hablaros, 
y  no  es  ésta  la  primera  vez  que  este  deseo 
sube  a  mi  corazón.  Conservo  los  recuer- 
dos del  niño  que  atormentan  la  imagina- 
ción del  hombre.  Me  acuerdo  de  una  mu- 
jer a  quien  a  veces  veía  junto  a  mi  cuna, 
y  que  en  mis  sueños  infantiles  tomaba  por 
el  ángel. de  mi  guarda.  Después  de  aque- 
lla época,  aunque  muy  lejos  de  mi  lado, 
más  de  una  vez,  creedme,  señora,  confia- 
ba que  algún  día,  al  despertar,  me  en- 
contraría con  la  dulce  sensación  de  sen- 
tir en  mi  frente  un  beso  de  mi  madre,  y 
al  ver  que  me  había  engañado,  que  no 
había  nadie  al  lado  de  mi  lecho,  llama- 
ba a  voces,  creyendo  que  se  hallaba  al  al- 
cance de  mi  voz,  y  al  oirme,  vendría.  Y 
así  he  pasado  veintiséis  años,  señora,  y 
hoy  he  venido  a  llamarla  de  nuevo.  ¿  Será 
verdad,  como  he  creído  frecuentemente, 
que -vos  habíais  tenido  miedo  de  verme? 
¿  Será  verdad  que,  como  temo,  en  este 
momento  nada  tenéis  que  decirme? 

Marquesa  Y  si  hubiese  temido  vuestra  presencia, 
¿me  habría  equivocado?  Sólo  os  conozco 
t  de  hace  un  año;  en  este  año  os  he  visto 

sólo  tres  veces,  ¡  y  he  aquí  que  el  terrible 
secreto,  que*  sólo  debían  conocer  Dios  y 
yo,,  lo  conocen  ya  mis  dos  hijos  ! 

Capitán  ¡  No  es  culpa  mía  !  No  soy  yo  quien  ha 
conducido  a  Blanca  a  implorar  el  apoyo 
de  su  padre,  y  del  que,  a  su  pesar,  escu- 
chó la  confesión.  Tampoco  soy  yo  quien 
la  ha  llevado  a  la  cabana  de  Juan  Martín, 
ni  tengo  la  culpa  de  que  vos  hayáis  en- 
trado después  que  ella  en  dicha  cabana. 
E41  cuanto  a  Luis,  el  tiro  que  habéis  oído,- 


y  los  cristales  de  esa  vidriera,  rotos  por  la 
hala  dirigida  a  mi  pecho,  pueden  dar  fe 
de  que  yo  preferí  morir. 

Marquesa  Vos  sois  mi  hijo,  del  cual  no  sé  lo  que 
debo  esperar  ni  qué  temer.  Por  culpa 
vuestra  ha  rehusado  el  ministro  el  nom- 
bramiento de  coronel  para  mi  hijo. 

Capitán  Es  que  la  Asamblea  Constituyente  me  lo 
ha  concedido  a  mí  para  mi  hermano.  ¡  He 

aquí  el  despacho  !    (Se  lo  entrega.) 

MARQUESA  ¡  Ah  !  Pero,  sin  embargo,  queréis  entre- 
gar a  Blanca  a  un  sujeto  sin  nombre,  sin 
fortuna  :  a  un  proscrito  ! 

Capitán  Os  engañáis,  señora.  Quiero  dar  a  Blan- 
ca al  hombre  que  ella  ama  verdadera- 
mente :  al  doctor  Anatolio  de  Lamotte, 
gobernador  de  la  isla  de  Guadalupe  por 
decreto  de  la  Asamblea  Constituyente,  y 
que  espera  a  bordo  de  mi  buque  a  su  es- 
posa. Aquí  están  los  documentos.  Que 
partan  esta  madrugada  Luis  y  Blanca  en 
mi  navio,  anclado  cerca  de  la  rada.  Ella 
se  casará  a  bordo,  y  él  irá  a  incorporarse 
a  su  regimiento.  Vos  permaneced  en  este 
castillo,  como  lo  habéis  deseado  tantas 
.    veces,  si  no  me  han  engañado. 

Marquesa  ¿Y  qué  le  digo  al  barón  de  la  Taillade? 

Capitán  Que  traigo  una  orden  para  prenderle 
como  culpable  de  haber  encerrado  inocen- 
tes en  la  Bastilla,  y  de  lo  que  él  ya  sabe 
relativo  a  la  muerte  repentina  de  su  tío 

para  heredarle  el  título.  (La  marquesa  escribe 
y  toca  la   campanilla.    Sale   un   criado. 

Marquesa  Que  manden  esta  carta  al  barón  de  la 
Taillade.  (Vase  el  criado.)  Y  ahora  que  ha- 
béis hecho  justicia  a  los  inocentes,  haced 
gracia  a  la  culpable.  Tenéis  los  documen- 
tos que  acreditan  vuestro  nacimiento... 
Sois  el  primogénito.  ¡  Según  la  ley,  te- 
néis derecho- a  los  títulos  y  a  la  fortuna 
de  Luis  y  Blanca  !  ¿Qué  es  lo  que  pedís 
a  cambio  de  esos  papeles? 
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Capitán  Permitidme  una  sola  vez  llamaros  :  ¡  .Ma- 
dre mía  !,  y  llamadme  una  sola  vez  : 
|  Hijo  ! 

Marquesa   ¿Será  posible?  (Levantándose.) 

Capitán  ¡  Ah  !  ¿Me  habláis  de  rango,  de  títulos  y 
de  fortuna?  ¿Para  qué  quiero  yo  todo 
eso,  si  no  me  dais  lo  que  me  falta  siem- 
pre, lo  que  no  puede  darme  nadie?  ¡  Ah  ! 
¡  Dadme  a  mi  madre  !  Devolvédmela.  ¡  Es 
lo  único  que  os  pido  ! 

Marquesa  ¡  Hijo  !  ¡  Hijo  mío  !   ¡  Querido  hijo  ! 

Capitán       (Quemando  los  pageles.)  ¡  Eso  es  lo  que  quiero, 

madre    mía  !     (Abrázanse.) 

Marquesa  ¡  Mírame  !  ¡  Mírame  !  Son  las  primeras 
lágrimas  que  vierto  en  veintiséis  años. 
¡  Este  es  el  primer  sentimiento  de  alegría 
que  hace  latir  mi  corazón  !  ¡  Es  la  primera 
caricia  que  he  dado  y  recibido  en  estos 
cuatro  lustros  !  Es  mi  expiación,  pues 
conozco  que  Dios  me  perdona  y  permite 
que  broten  mis  lágrimas  de  gozo  !  ¡  Gra- 
cias, buen  Dios  !  ¡  Gracias,  hijo  mío  ! 

Capitán       ¡  Madre  de  mi  alma  ! 

Marquesa  ¡  Y  yo  temblaba  de  verte  !  ¡  Yo  ignoraba 
que  mis  sentimientos  maternales  dormían 
en  mi  corazón  !   ¡  Dios   te  bendiga  como 

yo  te   bendigo  !     (El   capitán  sube  al  foro,   toca  un 

pito  y  vuelve.)    ¿  Qué  es  esa  señal  que  has 

hecho,   Enrique? 
Capitán       He  llamado  al  contramaestre  que  venga. 
Marquesa  ¿Para  qué? 
Capitán       Vais  a  saberlo.  Llamad  a  mis  hermanos. 

MARQUESA    (Llamando.)    ¡  Luis  !    ¡  Blanca  !    (Estos    aparecen.) 

ESCENA  VIII 

Dichos.    LUIS   y   BLANCA.    Luego,   LAMOTTE   y   FERREOL. 

Capitán  (a  Luis.)  Hermano  mío  :  ya  eres  coronel  de 
dragones.  Ahora  te  embarcarás  conmigo 
para  ir  a  tomar  posesión  de  tu  cargo. 
Blanca  :    tú    también,    para   reunirte  con 
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Capitán 


Marquesa 
Capitán 

Marquesa 

Capitán 

Marquesa 


Capitán 


íyIARQUESA 


Capitán 


LamottC   V    tU    hijo.     (Llega    Lamotte   con   Ferreol, 

que  trae  un  niño  en  sus  brazos.) 

(Corriendo    a    abrazarlos.)      ¡  Ah  !    ¡  EspOSO    mío  ! 

¡  Hijo  mío  ! 

Todo  lo  debo  a  él.   ¡  El  me  ha  libertado 

dos  veces  y  ahora  nos  hace  felices  !  ¡  Cuan 

bueno  es  ! 

Abrázale,    que    es    mi    liermano.    ¡  Y    el 

tuyo  !    (Se   abrazan.) 

(Coge  al  niño  y  lo  presenta  a  la  marquesa.)   ¡  Madre 

mía,    abrazad   a   vuestro   nieto  !    (Suena   un 

cañonazo   y   luego   otro.) 

¡  Dos  cañonazos  ! 

Al    tercero    tengo    que    estar    a    bordo. 

¡  Blanca,  Luis,   Lamotte,  en  marcha  ! 

¿Partís,    pues?    (Amanece.) 

¡  Ahora,  al  levantarse  el  día  ! 
¡  Bendiga    Dios  al  hijo  que,     después  de 
veintiséis  años  de  angustia,   ha  venido  a 
traer  el  sosiego  al  alma  de  su  madre  ! 
¡  Adiós  !  (A  Luis  y  Blanca.)  ¡  Vamos  I  Despc- 
díos  para  siempre  de  este  castillo  feudal, 
que  significa  el  pasado.  Marchemos  hacia 
el  porvenir,  que  se  nos  presenta  henchido 
de  promesas  y  espléndido  como  el  nuevo 
sol  que  ahora  sale  !  (Sale  el  sol.) 
;  Adiósj    hijos    míos  !    ¡  Adiós,    Enrique  ! 

(Suena   el   último   cañonazo  y   a   lo   lejos    se   oyen    aires 
de    la   Marsellesa.) 

;  Adiós,  madre  mía  ;  debo  partir  !  (Vase  con 

los   demás.) 


ESCENA   FINAL 

LA  MARQUESA,  sola. 


¡  Y  yo  quedo  aquí  !  ¡  Sola  entre  dos  se- 
pulcros !  ¡  Enterrada  en  vida  en  las  ruinas 
del  pasado  ! 


FIN  DE  LA  OBRA 

0 
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BIBLIOTECA    «TEATRO  MUNDIAL» 

21  —  Calle    de    San    Pablo  —  21 
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A  MIS  HIJOS 

Cuando  podáis  leer  esta  obra  humilde  que  os 
ofrezco,  leedla  con  cariño  fraternal.  Ella  es  tam- 
bién, como  vosotros,  un  pedazo  de  mi  alma. 

Vuestro  padre 

Carlos 


SEÑOR    DON    MIGUEL  SOLER 

Querido  Miguel  ;  .1  usted,  que,  con  reconocida 
maestría,  ha  dirigido  esto  obra,  debo  antes  que  a  na- 
die  una  pública   manifestación  de   mi  gratitud. 

Transmita  usted  al  propio  tiempo  mi  agradeci- 
miento a  la  señorita  Domingo  y  al  señor  Gil  Rey, 
así  como  a  los  demás  intérpretes  de  esta  obra,  sin 
cuya  vaUosa  cooperación  no  hubiera  alcanzado  el 
éxito  obtenido. 

Le  quiere  mucho  su  paisano  y  antiguo  amigo 

Carlos   Arxiches 


SEÑOR    DON    JOSÉ    iMESEJO 

Querido  don  José:  A  las  entusiastas  manifesta- 
ciones de  admiración  que  ha  recibido  usted  de  la 
prensa  y  el  público,  uno  las  mías,  con  toda  el  alma. 

\  no  dude  que  una  de  mis  mayores  alegrías  es  que 
el  éxito  personal  más  grande  que  ha.  logrado  usted 
en  su  larga  vida  artística,  haya  sido  en  una  obra  de 
su  leal  y  cariñoso  amigo 

Carlos 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


SOLEDAD Srta.  Domingo. 

SEÑA    JESUSA Sra.  Galán. 

SEÑA   FLORENCIA »      Fabra. 

UNA    CHULA Srta.  Silvestre. 

OBDULIA »       Pérez. 

LA    REMEDIOS »       Martínez. 

SEÑA    RITA i      Barcenas. 

CASILDA >       Pino    (M.). 

LA    CÁNDIDA »      Barchino. 

LA    CONSUELO Sra.  Martínez. 

ANGELITA »       Fernández. 

PAULA Srta.  Roig. 

VECINA    i.a Sra.  Reparaz. 

ÍDEM     2.a "       .        .        .        .        »       Prades. 

ÍDEM     3 »      Rodríguez. 

UNA    NIÑA Niña  Pascual. 

LA    TABERNERA Sra.  Prades. 

UN   NIÑO   (hijo  de   Ramón   y  Soledad)        .        .  Niño  Boluda. 

RAMÓN Sr.    Gil  Rey. 

ELEUTERIO »      Soler. 

EL    TÍO    DOROTEO »      Mesejo  (J.). 

SEÑOR     FERMÍN      ........         »      Gamero. 

EUSTAQUIO ;.:...'■      Lara. 

EL    SERENO >      Rubio. 

ALBAÑIL    i.° >      Navarro. 

ÍDEM     2.° »      Asensio    (A.) 

ÍDEM     3.° »      Vera. 

DIONISIO »      Soriano. 

UN    CARRETERO »      Asensio    (M.) 

UN   GUARDIA   DE    ORDEN    PÚBLICO    .        .        »      Rodríguez. 

UN    NIÑO      (que    habla) Niño  Soriano. 

UN    CHULO Sr.    Navarro. 

EL    MAESTRO    DE    OBRAS »      Marco. 

I    »      Soriano. 
DOS     HORTERAS [  ..  .  . 

^    »       v  alenzuela. 

UN    MOZO    DE    TABERNA »  Gaye. 

BORRACHO    i.° »  Navarro. 

ÍDEM      2.°       .        .        .        •        .        .        .        .        .  »  I.acostena. 

ÍDEM     3.° '.       .  Lara. 

Vendedores,     mendigos,      transeúntes,      albañües,     vecinos,     vecinas     y 
guardias    de    orden    público. — Coro    general. 

LA   ACCIÓN.    EN    MADRID.   —  ÉPOCA,   ACTUAL. 


(MAtAtAtAtA+AtAtAMÜ 


.ACTO  FÍHIvIEJiO 


Decoración :  Calle  de  Madrid.  Frente  al  público,  y  ocupando  casi  toda 
la  escena,  de  derecha  a  izquierda,  una  casa  en  construcción. 
Esta  casa  hace  esquina  a  un  callejón  que,  empezando  en  ella, 
va  a  desembocar  a  otra  calle  más  importante  que  atraviesa  el 
foro.  La  casa,  cuya  construcción  se  supone  algo  adelantada, 
tendrá  ante  sus  paredes  andamios  practicables,  garruchas  con 
.  cuerdas,  por  las  que  suben  y  bajan  los  materiales  de  la  obra. 
En  el  callejón  se  verá  un  carro  medio  cargado  de  ladrillos.  En 
la  calle,  y  frente  a  la  obra,  escombros,  sillares  de  piedra  a  me- 
dio labrar,  artesones  de  amasar  el  yeso,  cubos  de  agua,  etcétera. 
Toda  la  obra  estará  circulada  por  una  valla  de  las  usadas  en  las 
casas  en  construcción.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  una 
taberna   con   puerta   practicable. 


ESCENA  PRIMERA 

RAMÓN,  ELEUTERIO,  EUSTAQUIO,  SEÑOR  DOROTEO,  Un 
carretero.  Un  chico.  Un  albafiil,  AIBAÑILES  i.°  y  2.°  Albafiiles 
y  canteros.  Al  levantarse  el  telón  aparecen  los  albañiles  traba- 
jando en  los  andamios.  El  señor  Doroteo,  en  escena,  amasando 
yeso.  El  carretero,  descargando  el  carro  de  ladrillos,  que  entrega 
a  un  chico,  que  a  su  vez  los  traslada  a  un  albañil  que  los  entra 
en   la   obra. 


Música 

Carret. 

Uno.    ' 

Chico 

Uno. 

Albañil 

Uno. 

Carret. 

Dos. 

Chico 

Dos. 

Albañil 

DOS.     (Sigue    el    movimiento    indicado.) 
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Voz 


Doroteo 
Voz 

Doroteo 
Ramón 


Eleuterio 
Doroteo 


Eleterio  ¡ 

Ramón 

Doroteo 

Ramón 

Albañíl  i 

Doroteo 
Voz 

Albañíl  i 

Eleuterio 


(Arriba  ) 

Primero  hizo  Dios  al  hombre 
y  después  a  la  mujer  ; 
la  torre  se  hace  primero, 
y  la  veleta  después. 

Oye,  tú,  barítono. 

¿Qué  quiés,  triple  ligera? 

¡  A  ver  si  me  bajáis  el  cubo  ! 

(Cantado.) 

La  noche  que  tronó  tanto 
me  fui  en  busca  de  la  novia         / 
por  si  se  acababa  el  mundo 
irme  arrimando  a  la  gloria. 

(Hablado.)  Eleuterio,  déjame  la  llana. 
Aguárdate  a  que  concluya. 

(Cantado.) 

Por  ser  la  Virgen  de  la  Paloma 
un  mantón  de  Manila 

la 

la 
te  voy  a  tener  el  gusto 
de  regalar. 

Rediez  !  ¡  Cómo  está  usted  de  ópera  ! 

¿Y    el   yeSO?    (A   Doroteo.) 

¡  Algo  más  aliviao  !  ¡  Nos  ha  matao  éste, 
si  acabo  de  empezarlo  ! 
Pues  déjelo  usté  pa  luego,  que  van  a  dar 
las  doce.  * 

(Cantado.) 

Yo  que  siempre  de  los  hombres  me  reí... 


(Arriba.)    ¡Ahí 


Va    el    CUbo  !     (Baja    el    cubo    por 
la    cuerda.) 

Yo  que  nunca  sus  palabras  escuché... 

(Suena   la   campana.) 

¡  Gracias  a  DÍOS  !  (Van  entrando  en  la  casa  los 
albañiles,  hasta  dejar  solo  al  señor  Doroteo.  Sigue  la' 
campana   y   concluye   el   número.) 
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ESCENA  II 

DOROTEO,  OBDULIA,  con  un  chico  en  brazos  y  acompañada  de 
una  niña  de  nueve  a  diez  años,  que  lleva  una  cesta.  Grupo  de 
albañiles. 


Hablado 

DOROTEO        (Arrimando    los    cubos    y    las    herramientas    al    artesón.) 

¡  Rediez  !  ¡  Qué  larga  me  se  ha  hecho  la 
mañana!...  ¡Creí  que  no  daban  las 
doce!...  ¡Y  es  que,  claro,  dende  que 
amanece  Dios  se  está  uno  too  el  santo 
día  zurra  que  es  tarde!...  ¡Por  supues- 
to, que  esto  pasa  por  no  ser  yo  vocal, 
que  si  fuese  yo  vocal  de  la  junta  el  gre- 
mio, yo  ¡  qué  había  de  pedir  ocho  horas 
de  trabajo!...  Yo  no  pedía  tonterías  de 
esas.  Yo  lo  que  pedía  era  aumento  de 
jornales  ;  que  en  cada  mes  hubiese  tres 
u  cuatro  domingos  más  de  los  que  hay, 
y  luego  decía:  «¿Cuántas  horas  tié  el 
día,  veinticuatro?  Pues  güeno,  dieciséis 
pa  el  descanso,  y  de  las  ocho  restantes, 
tres  entre  siesta  y  almuerzo,  dos  pa  po- 
derse uno  estruir,  y  de  las  tres  que  que- 
dan, pus  podríamos  trabajar...  un  ratito, 
un  día  sí  y  otro  no...,  y  entonces  ven- 
dríamos a  trabajar,  poco  más  u  menos 
como  un  empleao. . .  ¿  Se  pogresa  u  no  se 
pogresa  ? . . .  ¡  Pos  yo  digo  que  no  hay  quien 
pogrese  con  diez  horas  de  trabajo  y  un 
guisao  de  patatas!...    ¡Natural!   (Se  mete 

en  la  obra.  Sale  un  grupo  de  albañiles  sacudiéndose 
y  poniéndose  algunos  las  chaquetas.  Uno  de  ellos  se 
para  a  desdoblarse  los  pantalones  apoyando  el  pie 
en    un    sillar.    Los    demás    se    detienen.) 

Albañil  i  ¿Qué?  ¿Tú  vienes  en  cá  el  Chato  a  co- 
mer? 

Albañil  2  ¡  Quita,  hombre  !  Yo  no  vuelvo  ;  si  nos 
dieron  ayer  unos  callos,  que  ni  con  es- 
cofina... 
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Albañil  i  ¡  Pero  estáis  oyendo  !  ¡  Mira  que  eres  exa- 
gerao  ! . . . 

Albañil  2    ¡  Es  la  verdá  ! 

Albañil  i  Di  que  tú  eres  pa  las  comidas  una  espe- 
cie de  ruiseñora...  y  na  más. 

Albañil  2    ¡  Güeno,   pus   que  sus  aproveche!...    Yo 

me  VOy  en  cá  RenduéleZ  !  (Vase  por  el  calle- 
jón  arriba.) 

Albañil  i  ¡Anda  ande  quieras  !...  ¡Oye,  tú,  que  te 
cuelen  el  caldo,  que  eso  es  muy  sano!... 

(Vase    riéndose.) 
DOROTEO        (Sale    con    una    tartera    en    la    mano.)     ¡  ReCOntra  ! 

¡  Vamos  ! . . .  ¡Si  no  lo  via  no  le  creía  ! 
Pus  vaya  una  cosa  que  m'ha  puesto  esa 
en  la  tartera  :  ¡  un  tomate  con  sal  y  me- 
dia libreta  !  ¡  No,  y  es  lo  que  ella  habrá 
dicho  :  de  ponerle  algo,  que  sea  d' alimen- 
to!... ¡M'ha  matao  !  ¡Y  con  la  gazuza 
que  m  'ha  sobrao  del  almuerzo  ! . . .  ¡Y  lo 
que  más  me  enrita  es  que  luego  voy  a 
casa,  y  encima  de  esto  dice  que  se  gasta 
mucho,  porque  me  tié  que  poner  tóos  los 
días  dos  prencipios  !  Ño,  y  bien  mirao 
aquí  tengo  dos  prencipios...  u  prencipio 
por  el  pan  u  prencipio  po  el  tomate... 
¡  a  elegir  !  ¡  Ahora,  que  este  tomate  me 
lo  como  yo,  pero  este  tomate  le  hace  daño 
a  ella  a  la  noche...  como  me  llamo  Do- 
roteo !    (Se   sienta  en  el  suelo  y  come.) 

Obdulia       (Saliendo.)  Buen  provechito. 

Doroteo     Adiós,  Obdulia. 

Obdulia       ¿Sabe  usté  si  ha  bajao  ya  Donisio? 

Doroteo     No,  entavía  está  arriba. 

Obdulia  ¿Me  quié  usté  hacer  el  favor  de  darle  una 
voz? 

Doroteo  Y  media  docena.  (Se  levanta.)  Oye,  Obdulia. 
¿Sabes  que  estoy  haciendo  una  obser- 
vación ? 

Obdulia       ¿Cuála? 

Doroteo     Que  se  quede  entre  nosotros,  ¿eh? 

Obdulia       Pero,  ¿qué  es? 

Doroteo     Pos   que  te   vas  metiendo   en   carnes   de 
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una  manera  que  no  me  extraña  que  haiga 

tanto  sarampión. 
Obdulia       ¡  Vamos,  vamos,  tío  guasa  ;  llame  usté  a 

Donisio,   si  quiere!... 
Doroteo     Voy,  voy...  pero  que  coste  que  m'has  in- 

digestao  el  tomate.    (Llamando.)   ¡  Donisio  ! 
Dionisio      (Arriba.)  ¿Qué? 
Doroteo     Que  han  llegao  los  gabis. 
Dionisio      (ídem.)  Voy. 
Doroteo     Vete  por  la  puerta  de  allá,  que  baja  por 

la  otra  escalera. 
Obdulia       ¡  Gracias,  señor  Doroteo  !    Vamos,  hija. 

(Vanse  por  el  callejón.  Baja  Dionisio,  y  arrimados  a 
la  pared  de  la  obra,  por  el  lado  del  callejón,  se  sientan 
a   comer.) 

Doroteo  (Se  sienta  y  sigue  comiendo.)  Con  mujeres  así... 
me  río  yo  de  los  municipales  de  caballe- 
ría. 


ESCENA  III 

Dichos,   RAMÓN,   ELEUTERIO,   EUSTAQUIO  y  ALBAÑIL  3/ 
Salen  de  la   obra. 


eleuterio 

Ramón 
Eleuterio 


Eustaquio 
Ramón 


Albañil  3 
Ramón- 
Eustaquio 

Ramón 
Eleuterio 


¡  Pus  ná,  que  lo  que  es  anoche,  nos  hicis- 
te la  cusca  ! 

¡  Hombre,  no  sería  tanto  ! 
¡  No,  cuasi  ná  !  Que  te  digan  éstos.  Toa 
la  noche  esperándote  en  la  taberna  de  la 
seña  Justa,  y  el  nene  sin  darse  a  luz. 
¿No  saliste? 

Hombre,  iba  a  salir,  pero  lo  que  pasa, 
empezó  la  Soledad  con  que  «¡  si  no  sal- 
gas, que  si  luego  vienes  tarde  y  no  pue- 
des madrugar!...»  Total,  que  me  quedé. 
Ya  lo  vimos... 

Por  no  andar  con  camorras. 
Y  porque  eres  un  bragazas,  dilo  de  una 
vez. 

¡  Eustaquio,  no  digas  burras  ! 
¿Qué  burras?   ¡Ha  dicho  el   evangelio! 
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Tú  que  eras,  de  soltero,  el  primer  gachó 
pa  las  juergas,  y  el  primer  tío  trayéndose 
alegrías  y  chirigotas  y  cosas...  Te  has 
casao,  ¿y  qué?  Pus  que  tu  mujer  te  tasa 
el  tabaco,  y  te  acuesta  a  las  nueve,  y  no 
te  manda  a  la  obra  con  babero  por  mila- 
gro... Pero  quisiá  yo  ver  cómo  te  lleva 
por  dentro.    (Sé  ríen.) 

Albañil  3    ¡  Tié  razón  ! 

Ramón         (Con  energía.)  ¡  No  la  tiene  ! 

Eleuterio  La  tengo.  Y  te  lo  digo  porque  te  aprecio, 
y  porque  siento'  que  un  hombre  como  tú, 
estés  haciendo  de  reir  a  los  amigos...  (Con 

ironía.) 

Ramón  Hombre,  eso... 

Eleuterio  Eso  es  la  pura  verdá.  ¡  Haciendo  de  reir  ! 
Y  te  diré  más  ;  te  diré  que  me  choca  que 
un  tío  con  quinqué,  que  ha  corrió  más 
que  el  viento,  y  que  sa  metió  hasta  en  las 
rendijas,  ignore  a  estas  horas  que  no  hay 
denguna  mujer  que  valga  la  pena  de  que 
un  nombre  se  esclavice  por  ella.  (Muy  acen- 
tuado.) ¿Lo  oyes  bien?  ¡  Denguna  !... 

Eustaquio  ¡  Natural  que  denguna  ! 

Ramón  Hombre,  alguna  sí  que  habrá. 

Eleuterio  Denguna.   (Con  energía.) 

Ramón  ¡  Puede  que  la  mía  !... 

ELEUTERIO  (Hace  un  ademán  para  contestar  y  se  detiene,  cam- 
biando de  gesto.)  ¿Tú  lees  el  Heraldo  por  las 
noches  ? 

Ramón         ¡  Yo,  sí  ! . . . 

Eleuterio  Pus  allí  vien  la  mar  de  noticias.  (A  ios 
otros.)  ¡  Vamos  a  comer  ! 

Ramón  Oye,  tú,  ¿qué  quiés  decir  con  eso?   (Muy 

enfadado.) 

Eleuterio  Que  me  dan  lacha  ciertas  cosas...  y  me 
•  atufa  verte  aborregao...  ¡  y  que  na  !  Anda 
con  tu  mujer...  y  allá  tú,  y  no  salgas  de 
noche,  que  hay  relente  !  Pero  no  hagas 
de  reir  a  los  amigos  ;  ¡  es  un  consejo, 
créemelo  !  Vamos  a  comer. 

Ramón  Güeno,   pero  oye,   tú...   es   que...    aguar- 
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da...  Habla  claro. . .  que...  (Todo'esto  con  gran 
energía,) 
ELEUTERIO    Hasta    lliegO.     (Vanse    primera    izquierda.) 


ESCENA  IV 

RAMÓN    y    DOROTEO. 


Ramón  (Con  desesperación.)  ¡  Rediez  !  ¿Pero  qué  pú- 

nala quié  darme  este  hombre  que  no  hace 
más  que  tentarme  la  carne  sin  saber  don- 
de clavar?  ¡  Toos  los  días  lo  mismo!... 
Esa  risa  hela  y  guasona  que  me  azara, 
y  esas  palabras  que  no  dicen  na,  y  sin 
decir  na  me  tién  sobresaltao,  y  me  qui- 
tan el  humor  y  hasta  me  angustian...  ¡  la 
verdá  ! — Que  si  hago  de  reir...  que  si 
no  hay  denguna  mujer  que  valga  la 
pena...  que  si  la  mía  es  igual  que  todas... 
que  si  soy  un  lila...» — ¿Qué  lila  soy  yo 
con  ser  honrao,  con  no  dejar  mi  casa 
por  la  taberna,  ni  mi  mujer  por  el  vino  ; 
ni  quién  pué  reirse  de  ~ne  un  hombre 
diga  que  su  mujer  es  pa  su  vida  la  pri- 
mera del  mundo,  si  la  mujer  lo  vale? 
¡  Rediez  !  ¿  Querrá  decirme  que  mi  Sole- 
dad no  es  lo  que  es?...  ¡  Pero,  no,  recon- 
tra !...  ¡Qué  pienso  yo!...  ¡Qué  ha  de 
•  ser  eso  !  ¡  Maldita  siá  ! 

DOROTEO        (Acercándose.     Habla    con    la    boca    llena.)     Te    digO 

que  si  no  hubiá  sío... 
Ramón  ¿Qué  dice  usté,  tío  Doroteo? 

DOROTEO        (Más    claro,    limpiándose    los    labios    con    el    dorso    de    la 

mano.)  ¡  Que  si  no  hubiá  sío  por  lo  mal 
alimentao  que  está  uno,  salgo  y  le  doy 
una  pata  en  los  ríñones  al  sujeto  ese  que 
le  tién  que  poner  veintiséis  lañas  ! 

Ramón         ¿Lo  ha  oído  usté? 

Doroteo  Lo  he  oído  a  él...  y  te  veo  a  ti  ahora  ator- 
tolao...  con  una  cara  que  si  te  ponen  en 
la  gorra  una  cruz  y  el  R.   I.  P...,  paeces 
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talmente  una  esquela  é  funeral.  ¿Qué  es 
eso?  ¿Es  que  las  gansás  de  semejante 
guarro  te  van  a  hacer  a  ti  que  te  metas  en 
las  Arrepentías?...  ¿Que  se  burla  de  que 
no  dejes  sola  a  tu  mujer  por  las  noches?... 
¿Y  qué?  Lo  mismo  que  tú  estuve  ha- 
ciendo yo  de  recién  casao  por  espacio  de 
un  día  u  dos. 

Ramón  Si  es  que  no  es  eso  ;  no  es  que  se  burle  : 
la  burla  es  franca,  y  escuece  más  u  me- 
nos y  pasa.  Es  que  me  aconseja  y  en  el 
consejo  no  se  ve  la  intención,  y  me  dice 
cosas...  ¡  vamos  !,  que  a  mí,  tío  Doroteo, 
tengo  un  carácter,  que  a  mí,  si  me  avisa 
usté  de  una  puñalá,  dígame  usté  :  te  la 
van  a  dar  mañana  a  media  noche,  en  la 
esquina  é  tu  casa,  y  no  la  temo  ;  voy  a 
buscarla  con  el  corazón  entero  y  la  na- 
vaja en  la  mano.  Pero  no  me  diga  usté 
que  me  la  van  a  dar  sin  saber  cómo  ni 
dónde,  porque  veo  la  traición  en  tóos 
laos,  y  voy  andando  por  meta  é  la  calle 
y  me  paece  que  hasta  de  entre  las  pie- 
dras va  a  salir  la  mano  que  me  dé  el 
golpe.  Y  eso  me  pasa  con  Eleuterio... 
¿Qué  me  quié  decir  que  no  me  dice  na 
y  que  no  calla? 

Doroteo  Pues  ése  te  quié  decir  que  te  tié  envidia, 
y  créete  a  un  peón  de  mano,  que  es  una 
especie  de  Evangelio  con  siete  reales  de 
jornal,  que  te  tié  envidia,  porque  es  un 
bicho  malo  que  se  ve  despreciao,  y  que 
quié  hacerte  como  él,  despreciable...  ¡ni 
más  ni  menos  ! . . . 

Ramón         ¡  Usté  esagera  ! 

Doroteo  ¡  Que  esagero  ! . . .  Yo  soy  algo  tío  de  tu 
mujer,  un  poco  amigo  tuyo  particular,  y 
hasta  cuasi  una  persona  experimenta,  y 
tú  no  m'has  hecho  caso  ni  como  tío,  ni 
como  amigo,  ni  como  na...  Y,  contra  lo 
que  yo  te  aconsejé,  le  abriste  a  Eleuterio 
la  puerta  é  tu  casa,  y  contigo  y  con  tu 
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mujer  lia  ido  de  cuchipandas  y  de  jolgo- 
rios, y  en  tu  mesa  ha  comió,  y  no  salía 
de  vuestro  lao  con  el  aquel  de  ser  cuasi 
tu  hermano...  ¡Ramón,  no  has  hecho 
bien  !... 

Hombre,  es  que  un  amigo  que  lo  es  den- 
de  que  jugábamos  juntos  de  creatüras... 
Ríete  de  eso ;  de  creatüras  se  juega  a  la 
toña  y  de  hombre  al  tute,  que  es  más 
serio.  Eso,  al  tute,  y  hay  quien  se  va  a 
las  Vistillas,  procura  verte  el  juego  a  ver 
si  te  da  capote...  por  eso  te  digo... 
Rompe  con  Eleuterio,  niégale  hasta  la 
palabra  é  Dios  y  déjalo  que  diga... 
¡  No,  lo  que  es  eso  no !  Eso  que  quié 
decir  y  no  lo  dice...  eso  me  lo  va  a  decir 
a  mí  solo,  y  va  a  ser  hoy  mismo,   se  lo 

juro  a   USté.    (Enérgicamente.) 

No  seas  tonto. 

¡Deje  usté...  no  hablemos  más  de  esto! 
Si  vié  la  Soledad  con  la  comida  dígale 
usté  que  m'ha  mandao  el  maestro  a  su 
casa  por  un  nivel  y  que  vuelvo  de  segui- 
da.   (Vase.)    , 

¡Güeno!...  Ese  golfo  quié  perder  a  este 
chico.  ¡Qué  Eleuterio!...  Es  más  malo 
que  un  mes  sin  trabajo.  Y,  sin  embargo, 
le  oye  uno  hablar  y  dan  ganas  de  poner- 
lo en  una  urnia...  Yo  lo  tengo  comparao 
a  un  cuhete  de  esos  que  mientras  van  por 
el  aire  brillan,  que  le  encantan  a  uno  ; 
pero  llegan  arriba,  se  apagan,  y  ni  Dios 
sabe  ande  va  a  caer  la  caña...  y  a  veces 
le  cae  a  uno  en  meta  é  los  sesos...  Y,  en 
cambio,  Ramón  es  una  barra  de  Viena  de 
puro  güeno.  Gracias  que  yo  vegilo,  y  no 
pararé  hasta  ver  el  ganso  ese  qué  es  lo 
que  se  trae  con  ese  chico.   (Vase  a  la  obra.) 
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ESCENA  V 

ELEUTERIO    y    EUSTAQUIO,    por    la    izquierda. 

Eustaquio  ¿De  modo  que  dice  que  tuvistes  anoche 
una  entrevista  con  la  Soledá? 

Eleuterio  ¡  Pero  qué  entrevista  !  Aquello  fué  el 
acabóse. 

Eustaquio  ¿Y  en  qué  está? 

Eleuterio  En  las  mismas. 

Eustaquio  ¿En  que  no? 

Eleuterio  Emperrá  en  que  no.  Ahora,  que  de  eso 
de  que  no,  ríete  tú,  porque  ya  me  co- 
noces. 

Eustaquio  Eleuterio',  yo  te  voy  a  decir  una  cosa. 

Eleuterio  Dila. 

Eustaquio  Yo  de  ti...  yo  de  ti  dejaba  en  paz  a  esa 
mujer,  porque  te  has  metió  en  un  terre- 
no falso*,  y  de  ahí  no  sacas  na  ;  y  se  en- 
tera el  marido,  y  ya  conoces  el  genio  de 
Ramón  :  en  cuanto  huela  tanto  así,  te 
busca,  sus  enzarzáis,  y  al  día  siguiente 
una  de  las  dos  familias  de  luto.  Eso  que 
no  te  quepa  la  menor  duda. 

Eleuterio  Miá,  Eustaquio  :  si  aprecias  en  algo  el 
sosiego  de  tus  narices,  no  me  digas  a 
mí  gansás  de  esa  especie,  porque  se  me 
puede  ir  la  mano,  y  perderíamos  la  amis- 
tad, porque  no  me  gusta  tener  amigos 
chatos. 

Eustaquio  Pero  ¿es  que  es  una  gansá  aconsejarte 
el  que  la  dejes? 

Eleuterio  (Con  rabia.)  Loes.  ¡Queja  deje!...  ¿Y  me 
lo  dices  tú?  Tú,  que  eres  la  única  per- 
sona a  quien  me  he  confiao,  y  que  sabes 
too,  too  lo  que  hay  aquí  drento...  ¡Que 
la  deje!...  Me  haces  cachos  así,  y  el  úl- 
timo, el  más  pequeño,  toavía  clamaría 
por  ella. 

Eustaquio   Pero,   ¿tan   adentro  te  llega  el   taladro? 

Eleuterio  Miá,  Eustaquio,  oye  :  por  esa  mujer  ten- 
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gO  un  infierno  aquí  drento  ;  no  m'ha  dao 
ni  una  alegría,  pero  m'ha  hecho  más 
negras  las  penas.  ¿Tú  ves  que  bebo  y 
juego  y  alboroto  y  me  río?...  ¡  Mentira  ! 
¡  Mentira  too  lo  que  sale  afuera  !  Aquí 
drento  no  hay  más  que  una  mujer, 
v  su  desprecio,  que  es  un  clavo  que 
m'atraviesa  el  corazón,  y  me  lo  tié  aga- 
rrao  a  un  deseo  de  ella,  a  un  ansia  de  su 
cariño  que  me  trastorna  y  que  me  tié 
loco...  ¡  Que  la  deje!...  Si  me  hubiese 
querío,  quizás  que  a  los  cuatro  días,  en 
paz...  ¡  Pero  ahora,  qué  la  voy  a  dejar  !... 
Si  la  vida  fuera  este  cigarro,  y  te  dije- 
sen :  «Tírala  cuando  quieras»,  te  abrasa- 
rías los  déos  y  seguirías  apretando  con 
ellos...  Pus  eso  hago  yo:  me  abraso, 
pero  no  suelto.  U  esa  mujer  es  mía,  u 
las  de  ver  arrastra,  tira  en  meta  la  calle 
como    un    guiñapo    sucio...    ¡Por   éstas! 

(Jurando.) 

Eustaquio  Pero,  oye,  tú,  Eleuterio,  no  hagas  una 
burra,  por  María  Santísima,  que  tú  eres 
capaz... 

Eleuterio  ¿Que  si  soy?  Ya  lo  verás. 

Eustaquio  ¿Y  qué  ibas  a  hacer  pa  eso? 

Eleuterio  Mira,    Eustaquio,   oye  lo  que   no  sabes. 
Soledá,   dos  años,   antes  de  casarse  con 
Ramón,  estaba  cola  con  Víctor. 
rsTAouio  ¿Aquel   pintor? 
leuterio  Él   mismo. 

Eustaquio  ¡  Rediez  !  (Con  extrata*.) 

Eleuterio  Ella  le  quería  a  morir  ;  pero  el  hombre 
tenía  sus  compromisos,  y  dejó  a  la  Soledá 
pa  casarse  con  otra,  con  la  que  marchó 
a   Buenos  Aires.    Esto  fué  un   año  antes 

Íde  sapararme  yo  de  la  Encarna,   con  la 
que,  como  sabes,  estuve  haciendo  vida... 
Víctor  y  Soledá  se  veían  en  mi  casa.  De 
esto  no  se  enteró  ni  el  aire. 
ustaquio  ¿Y  Ramón  no  sabe  nada  de  eso? 
leuterio  Toavía  no.  Por  eso  se  casó  con  ella.  An- 
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tes  de  marcharse  Víctor,  me  dio  un  re- 
trato que  Soledá  le  había  dedicao,  con 
frases  que  hablan  solas,  pa  que  yo  se  lo 
devolviese  a  ella.  Ese  retrato  lo  guardé 
yo,  yo,  porque  ya  la  quería,  y  yo  lo  ten- 
go, y  anoche  se  lo  dije  clarito  a  Soledá. 

Eustaquio  ¿El  qué? 

Eleuterio  Que  se  decidiera...  y  me  contestara  al 
venir  a  traerle  hoy  la  comida  a  Ramón  ; 
porque  hoy  mismo,  u  se  lo  entrego  a  él, 
u  se  lo  devuelvo  a  ella.  ¡  A  elegir  ! 

Eustaquio  ¡  Oye,  tú,  recontra  !...  No  hagas  eso  con 
Ramón,  que  le  dabas  una  puñalá. 

Eleuterio  ¿Y  a  mí  qué?  (Con  desprecio.) 

Eustaquio  ¡  Chist  !  Calla,  miala. 

Eleuterio  ¿Quién? 

Eustaquio  La  Soledá,  que  viene. 

Eleuterio  ¿Viene?...   Sí,  es  verdá.   Pus  vete... 

Eustaquio  Tú,  por  Dios... 

Eleuterio  Arrea,  hombre...  déjame.   (Empujándole  para 

que    se    vaya.) 

ESCENA  VI 

ELEUTERIO  y  SOLEDAD,  por  el  foro,  con  una  cesta  al  brazo. 

Eleuterio  (Cortándole  el  paso  a  Soledad.)  Servidor. 

SOLEDAD         (Retrocediendo    asustada.)    ¡  TÚ  ! 

Eleuterio  El  mismo.   (Cínicamente.) 

SOLEDAD         (Yendo    a   la   obra   y   llamando.)    ¡  Ramón  ! 

Eleuterio  (Con  cinismo.)  No  te  molestes.  Ha  ido  en 
cá  el  maestro...   Nos  deja  tiempo. 

SOLEDAD         ¿Tiempo  de  qué?...    (Con  ira   reconcentrada.) 

Eleuterio  ¡Caray!...  ¿Por  qué  no  tomas  rabos  de 
pasa?  ¿Te  se  ha  ido  ya  la  memoria?  Pa 
que  hablemos  de  lo  que  quedamos  ano- 
che...   ¿Qué?...    (Acercándose  a  ella   con   cinismo.) 

¿Qué  hacemos  con  ello?  ¿Te  lo  doy  a  li 

U    a    Ramón  ?    (Muy    acentuado    todo   esto.) 

Soledad      (Con  energía  y  dignidad  viril.)   ¡  A  Ramón  ! 
Eleuterio  (Sonriendo.)    ¡A   Ramón!    ¿Lo  has  pensao 
bien,   Soledá? 
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Soledad      (Con  decisión.)   Eleuterio,   ven,  oye  :   llévate 

a  mi  Ramón,  arráncame  la  felicidá,  la 
honra,  el  sosiego  ;  que  me  quede  sin  pan, 
sin  casa,  sin  cariño  de  nadie  ;  que  me 
tiren  a  la  calle,  que  me  escupan  a  la 
cara,  que  me  pisoteen  como  un  desperdi- 
cio ;  la  miseria,  la  afrenta,  la  saliva,  too, 
Eleuterio,  too  me  da  menos  vergüenza 
que  ser  tuya. 

Eleuterio  ¿Es  lo  último? 

Soledad  Lo  último  y  lo  de  ayer  y  lo  de  hoy  y  lo 
de  siempre,  porque  éste,  (Golpeando  el  pecho.) 
este  corazón  está  lleno  del  amor  de  un 
hombre  y  no  cabe  en  él  la  basura  que  tú 
quiés  echar. 

Eleuterio  ¡  Piénsalo  bien,  Soledá,  mira  que  lo  pier- 
des too  ! 

Soledad  ¡  Por  perderte  a  ti,  más  perdería  !  Y  aho- 
ra ya  lo  sabes  :  te  escondes  en  la  amis- 
tad como  un  ladrón  detrás  de  una  puerta, 
y  cuando  pase  Ramón  le  das  la  puñalá, 
que  será  la  más  segura  que  has  dao  en 
tu  vida,  porque  atraviesa  dos  corazones 
de  un  solo  golpe  ;  pero  no  importa.   Ya 

lo    Sabes,    eSO    a    Ramón.     (Con    gran    energía.) 

Eleuterio  Cálmate...  y  piénsalo;  ¡  miá  que  tú  no 
sabes  cómo  yo  te  quiero  ! 

Soledad  Calla,  Eleuterio,  calla  ;  no  me  digas  eso, 
porque  te  abofeteo,  aunque  me  destro- 
ces,  (Esto  furiosa.)  ¡  ladrón  ! 

Eleuterio  Bueno,    pus    procuraré    complacerte   hoy 

mismo.     (Fingiendo    cómica    calma.) 

Soledad  Sí,  ahora,  en  seguida,  cuando  venga  ;  yo 
te  ayudaré,  y  así  descargo  la  conciencia 
y  pago  mi  falta,  pero  al  fin  echaré  fuera 
este  tormento  de  tres  años...  ¡  sí  ! .  ¡  Y 
podré  llorar  delante  de  la  gente!...  ¡Y 
delante  de  él!...  ¡Qué  felicidad,  Yirgen 
santa  !... 

Eleuterio  ¡Soledá!...  Piensa...   Mira... 

Soledad      ¡  Yete  ! . . .  (Con  furia.)  ¡  No  ! . . .  ¡  Aguarda  ! . . . 

¡  Espera  !...     (Viendo   a    Ramón    que   se   acerca.) 
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ElEUTERIO    ¿Qué?...    ¿Por    fin?...    (Con    alegría.) 

Soledad      ¡Ahí  viene...  ahí  le  tienes.,,  ya  está  ahí, 

anda...  díselo  ! 
Eleuterio  ¡  Quiá  !  ¡Es  pronto!  (v;tS(   a  la  obra.) 


ESCENA  VII 

SOLEDAD    y    RAMÓN,    por   el    foro. 
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(Con    alegría.) 


¡  Ramón  ! 

(Cogiéndole  la  mano.)  ¡  Ole  mi  gloria  bendita  ! 

¿Hace  mucho  que  esperas,  gitana  mía? 

(Abrazándola.) 

(Rechazándole    cariñosamente.)    ¡  VamOS,    llO    seas 

chiquillo  ! 

(Cambiando  de  gesto.)   Oye...    tú...    Soledá   ¡  Re- 

diez  ! 

¿Qué? 

¿Qué    tienes?     (Con    ansiedad.) 

¿  Yor ...    (Tratando   de   disimular   su   emoción.) 

Soledá,  vuelve  la  cara...   ¿Qué  tienes? 

¡  Qué  he  de  tener  ! . . . 

Soledá,    ¿qué  te  pasa?   ¡Tú  has   llorao! 

¿Yo?... 

¡Sí...   has  llorao!   ¿Está  el  chico  malo? 

(Con    afán    creciente.) 

¡  No,  por  Dios  ;  qué  ha  de  estar  ! 
¿Y  por  qué  no  le  has  traído? 
Porque  se  lo  llevó  la  tía  Jesusa  al  pues- 
to, y  dijo  que  como  al  mediodía  tenía  que 
venir  a  ver  al  tío  Doroteo,  que  lo  traería 
aquí  pa  que  yo  me  lo  llevase...  Ya  no 
tardarán. 

Entonces,  ¿qué  es  lo  que  tienes?  Dímelo. 
;  Pero  qué  niño  eres  !  ¿Qué  voy  a  tener? 
¡  Tú  ves  visiones  ! 

No,  no  veo  visiones  ;  hace  tres  o  cintro 
días  que  a  ti  te  pasa  algo  que  te  callas  ; 
yo  no  sé  qué,  pero  algo...  Ni  hablas,  ni 
te  ríes,  ni  estás  contenta...  ¿Qué  es  eso, 
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Soledá?  ¡  Dímclo  !  ¿Qué  te  pasa  que 


vo 
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¡vaya.. 
tristeza. 


que  tengo  asi 


no  puá  saber? 

¡  Si  no  es  na  ! 

Luego  es  algo. 

No..,   es  que... 

como...  pena... 

¡TÚ!    ¿De    qué?     (Con    asombro.) 

¡  De  na...  qué  sé  yo...  de  que  no  me  quie- 
ras lo  que  hace  falta  ! 
¡  Ay,  ay,  ay...  nena,  tú  estás  loca!  Este 
cariñito  que  tengo  aquí,  y  que  es  pa  ti 
sola,  en  seis  vidas  no  le  gastaríamos  ; 
conque,  ya  ves  tú  si  me  sobra  cariño  pa 
too  lo  que  te  haga  falta...  ¡  negra  mía  !... 


ESCENA  VIII 

Dichos    y    JESUSA,    con    el    niño,    por    el    segundo    término    izquierda. 

Música 


Jesusa  Ahí  va  ese  arrapiezo 

que  vale  por  dos. 

Me  tié  ya  rendida. 
Soledad  ¡  Bendito  sea  Dios  ! 

(Cogiendo    en    brazos     al    niño,     que     viene     corriendo.) 

Ramón  Limpíate  esos  ojos.    • 

Míralo,  mujer, 

y  a  ver  si  te  atreves 

a  llorar  después. 
Soledad  No  vuelvas  con  otra. 

Cállate,  Ramón. 

¡  Que  Dios  lo  bendiga  ! 

(Besando   al   chico.) 

Ramón     (ídem.)    ¡  Bendito  sea   Dios  ! 

Vaya  una  cara 

y  unos  colores, 

y  unas  hechuras... 

¡  ole  los  hombres  ! 
Soledad  Mira  esa  frente. 

Mira  estos  ojos, 
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qué  charlatanes 
y  qué  preciosos. 

Ramón  Es  el  retrato 

de  su  papá. 

Jesusa  j  Ay,  qué  embustero  ! 

Soledad  ¡  Quite  usté  allá  ! 


Jesusa  Te  digo,  chica, 

que  es  una  alhaja. 

Cuidao,  que  sube  ! 

Cuidao,  que  baja  ! 

Me  ha  entonteció  ! 

Me  ha  mareao  ! 
Dos  o  tres  veces 
se  me  ha  escapao. 
Pero  tié  luego 
tan  buen  sentío, 
y  es  el  tunarra 
tan  resalao, 
que  poco  a  poco 
me  lo  he  comió 
de  tantos  besos 
como  le  he  dao. 

RAMÓN  (Levantando   al   chico   en   alto.) 

Por  más  que  digan 
usté  y  su  madre, 
en  viendo  al  chico 
se  saca  al  padre. 
¡  Tié  toa  mi  estampa  ! 
Las  mismas  cejas... 
el  mismo  corte 
de  las  orejas... 
los  mismos  labios.. ; 
¡  Mío  !  ¡  Tó  mío  ! 
¡  Vale  más  oro 
que  el  mundo  entero  ! 
¡  Gloria  del  mundo, 
quién  te  ha  querío 
ni  va  a  quererte 
como  te  quiero  l 
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SOLEDAD         (Quitándole  el  chico  y  1»  ¿intándolo  en   vilo  y  festeján- 
dolo a  su  vez.) 

Vas  a  asustarlo 
con  esas  cosas. 
¡  Ojos  de  ciclo  ! 
¡  Cara  de  rosas  ! 
¡  Labios  de  fresa  ! 
¡  Cuerpo  bonito 
tan  reteguapo 
como  chiquito  !... 
No  hagas  tú  caso 
ni  de  tu  padre, 
que  con  tus  cosas 
está  alelao. 
¿Quién  te  da  un  beso 
como  tu  madre, 
ni  con  más  alma, 
ni  más  chillao? 


Ramón  ¡  Suéltalo,   tonta  ! 

¡  Dámelo  ya  ! 
Soledad  ¡  En  seguidita 

me  va  a  dejar  ! 
Ramón  ¿No? 

Soledad  ¡  Que  no  ! 

Ramón  Pues  verás. 

(Al    chico,    que   sigue   en   brazos   de   su   madre.) 

¿A  quién  quieres  tú  más? 
Soledad  ¿A  papá  o  a  mamá? 

Niño  ¡  A  los  dos  ! 

Soledad  \^  ¡  Uy  !  ¡  Bendito  sea  Dios  ! 

RAMÓN        /  (Besándolo    con    efusión.) 

Ramón  ¡  Gloria  del  mundo  ! 

SOLEDAD         (Retirando    al    chico.) 

¡  Basta  de  besos  ! 
Ramón  ¡  Ole  los  hombres  ! 

SOLEDAD         (Abrazando   al    chico.) 

¡  Ay,  mi  cordero  ! 

(A    Ramón.) 

¡  Déjalo,  tonto  ! 

RAMÓN  (Persiguiéndoles.) 

¡  Cara  bonita  ! 
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Soledad 


Ramón 


Soledad 


Jesusa 


¡  Más  que  te  empeñes 

no  me  lo  quitas  ! 

¡  Jesús,  qué  encanto  ! 

¡  Vaya  una  sal 

la  que  tié  el  hijo 

de  su  papá  ! 

¡  Jesús,  qué  gloria  ! 

¡  Vaya  una  sal 

la  que  tié  el  hijo 

de  su  mamá  ! 

¡  Como  le  quieran 

un  poco  más, 

el  pobre  chico 

las  va  a  liar  ! 


Hablado 

Jesusa  ¡  Hija,  te  digo  que  a  ese  chico  hay  que 
traerle  amarrao!..'.  ¡Lo  que  me  na  he- 
cho de  correr  ! . . . 

Ramón         ¡  Traerá  gazuza  ! 

Niño  ¡  Mucha  ! 

Soledad      ¿Le  ha  dao  a  usté  mucha  guerra? 

Jesusa  ¡No,  eso  no!...  ¡Pero  que  me  ha  volcao 

tres  veces  el  capazo  é  los  dátiles  !...  ¡  Y 
se  ha  puesto  de  chufas...  ! 

RAMÓN  ¡  ESO  es  Sano  ! . . .   (Jesusa  vase  a  mirar  por  la  obra.) 

Soledad      Vaya...    anda,    Ramón,   vamos   a  comer, 

que  tendrás  gana. 
Ramón  ¡  Pus  venga  day  !  Siéntate,  hijo.   <s?  sienta 

él  y  sienta  al  lado  al  niño.  Soledad  saca  de  la  cesta 
una  ollita,  la  vuelca  en  una  fuente  honda  y  se  sienta 
a    comer.) 

Soledad      (a  Jesusa.)  ¿Usted  gusta?... 

Jesusa  Gracias,  acabo  de  hacerlo.  Oye,  Ramón, 
¿dónde  s'ha  metió  el  zángano  ese  de  Do- 
roteo que  no  doy  con  él  ? 

Ramón         Ahí  estará  tumbao,  como  tóos  los  días. 

(Vase    Jesusa    por    la    puerta    del    frente.)     \  amos, 

hija,  ¿comes  u  qué?  (A  Soledad.) 
Soledad      Pero  si  no  tengo  gana...  Es  que... 
Ramón         ¡  Miá  que  está  melindrosa,   rediez  ! 
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Niño  ¡  Quieo  más  chicha  ! 

SOLEDAD         ¡  Toma,    hijo  !    (Le   da   un    poco   de   carne.) 

Jesusa  (Empujando  a  Doroteo.)    ¡  Vamos,    condenao, 

vamos  ;  miá  que  tumbao  entre  el  escom- 
bro, con  el   ruma  que  padeces  !... 

Doroteo     (Desperezándose.)    ¡Aaaaa!... 

Ramón  ¿Lo  ve  usté  como  estaba  ahí  ! 

Jesusa  Y  dando  cada  ronquío,  que  no  sé  cómo 

no  ha  tirao  el  tabique. 

Soledad      (a  Doroteo.)  ¿Usted  gusta? 

Doroteo  Gracias,  ya  lo  he  hecho.  Es  decir,  a  pro- 
pósito, tú,  (A  Jesusa.)  oye  :  se  han  acabao 
los  tomates  y  toa  "clase  de  legumbres  en 
lo  que  toca  a  mi  alimentación,  ¿m?  en- 
tiendes? 

Jesusa  Pero  s;.  ha  sido  hoy,  que  no  he  podido  en- 

cender lumbre. 

Doroteo  ¡  Pues  si  no  la  pues  encender  me  guisas 
al  vapor ! 

Ramón  ¿Pero  qué  es  lo  que  le  ha  traído  a  usté 

,  hoy? 

Doroteo  Pus  na,  antiayer  tomate,  ayer  tomate,  y 
hoy  tomate. 

Jesusa         Bueno,  pero  variao. 

Doroteo  Naturalmente,  ca  día  uno...  Na,  que  ésta 
s'ha  figurao  que  está  manteniendo  un 
grillo. 

Jesusa  ¿Pero  qué  quiés  que  te  traiga?  ¿Te  gus- 
ta el  cocido? 

Doroteo  A  mí  lo  que  me  gusta  es  tomar  el  fresco, 
y  yo  no  pido  que  me  traigas  bacalao,  ni 
hígado,  ni  golosinas  de  ésas  ;  pero  yo 
lo  que  te  digo  es  que  tóos  los  días  nece- 
sito tomar  una  tajá  de  algo. 

Jesusa         ¿Te  parecen  pocas  las  tajas  que  tomas? 

Doroteo     No  me  refiero  a  las  tajas  líquidas. 

Soledad      Pus  ande  usté,  tome  usté  un  pedacito  de 

nlete.    (Dándoselo   sobre   un   pedazo   de   pan.) 

Doroteo     Gracias,  chica.  No  te  lo  desprecio. 
Jesusa         No  hagas  caso ;  si  éste  se  queja  hasta  de 
que  le  rasquen. 
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Doroteo 

Jesusa 
Ramón 

Doroteo 


Jesusa 
Ramón 
Doroteo 


¿Que  no  me  hagan  caso?...  ¡Tengo  tifia 
gana  de  perderla  de  vista  ! . . . 

¡Y   yo  a   ti  !...    (Con   rabia.) 

¡Mentira!...  Siempre  están  ustés  lo  mis- 
mo y  en  el  fondo  se  quién  ustés  la  mar. 
¡  En  el  fondo,  sí  ;  en  el  fondo  de  un  pozo 
quisiá' yo  verla!...  Si  por  molestarme, 
hasta  cuando  duermo  me  molesta... 
¡  Hombre,  me  acaba  de  cortar  un  sueño  ! 
¡  Qué  sueño  he  tenío,  chico  ! 
¡  Alguna  burra  ! 
¿Qué  ha  soñao  usté? 

Verás.    (Se  sienta  sobre  una  piedra.)    Figúrate  que 

era  domingo  y  estaba  yo  en  los  Cuatro 
Caminos  sin  saber  por  cuál  tirar,  cuan- 
do de  repente  me  tuerzo  a  la  izquierda, 
y  a  los  seis  pasos  siento  en  los  laos  unas 
cosquillas  muy  raras  ;  me  miro  y  me  veo 
que  era  que  me  habían  salió  alas.  Chico, 
me  puse  la  mar  de  contento,  porque  me 
dije  :  con  esto  me  aumentan  el  jornal, 
porque  si  no  me  lo  aumentan  le  pego  dos 
patas  al  maestro  y  me  remonto.  Pos 
güeno,  así  de  que  me  vi  con  las  alas,  le- 
vanto el -vuelo,  y  tenías  que  haber  visto 
a  toas  las  crias  que  iban  a  los  merende- 
ros queriendo  cazarme  con  liga  ;  pero  yo 
la  mar  de  serio,  y  vola  que  vola  voy  a 
dar  en  el  ventorro  del  Pirri.  Ahueco  el 
ala  y,  ¡zas!,  caigo  en  la  mesa  en  que 
estaban  merendando  el  Vihuela  y  el  Za- 
parra;  me  invitan  a  una  ensalá,  aceto,  y 
a  los  tres  bocaos  se  presenta  un  ángel, 
se  quita  el  hongo  y  dice  :  «¿Don  Doro- 
teo Camuñas?»  Y  digo:  servidor  y 
peón...  «Eche  usté  pa' alante»,  me  dice... 
Hombre,  me  choca,  porque  aquí  no  se  ha 
dao  escándalo  entavía.  «Que  eche  usté 
pa  alante,  hombre...»  Conque  ahueco  el 
ala,  (Acción  de  volar.)  voló  yo,  vola  él,  vola- 
mos los  dos,  y  a  los  Cuatro  enviones  lle- 
guemos a  un  jardín  con  verja  ;   miro  y 
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veo  que  era  el  Limbo.  Paso,  y  con  lo  pri- 
mero que  me  encuentro  es  con  la  seña 
Florencia. 

Ramón         ¿La  mujer  del  señor  Fermín,  el  guardia? 

Doroteo  La  mesma.  « — ¿Qué  hace  usté  aquí?» — 
le  dije.  « — Pus  a  traerle  la  comida  a  mi 
marido  ;  pero  me  voy  en  seguida. »  Y  en 
esto  reparo  en  ella,  y,  chico...  ¡  ay  !  (No 
te  ofendas,  Jesusa.)  Ya  sabes  tú  lo  bien 
forma  que  está  la  seña  Florencia  ;  pues 
güeno,  carcúlate  lo  supe  y  que  estaría  no 
llevando,  como  no  llevaba,  más  vestido 
que  una  gasa  rodea  por  el  cuerpo,  y  que 
era  una  gasa  la  mar  de  fina...  Yo  habla- 
ba con  ella,  lerniraba  el  traje,  y,  la  ver- 
dá,  chico...  yo  no  sabía  qué  hacer  con 
las  alas...  Total,  que  empecemos  de  pali- 
que y  chirigota,  y  ella  arrancándome  plu- 
mas, y  yo  «estáte  quieta,  estáte  quieta...» 
Y  en  esto  el  señor  Fermín  nos  ve,  suelta 
dos  groserías  algo  feas,  me  pega  una 
pata,  me  rompe  una  ala  y  coge  a  la  Flo- 
rencia de  la  gasa  ;  la  Florencia  huye,  él 
se  quea  con  la  gasa  en  la  mano,  y  cuan- 
do yo,  con  la  mar  de  curiosidá,  iba  a  ver 
en  qué  paraba  aquello  de  la  Florencia, 
siento  que  me  arrancan  la  otra  ala,  abro 
los  ojos  y  era  este  saco  de  patatas.  (Seña- 
lando  a  su  mujer.) 

Ramón  Pues  diga  usté  que  ha  sido  un  sueño  la 
mar  de  distraído. 

Doroteo  Chico,  tú  no  sabes  el  gusto  que  da  tener 
alas. 

Jesusa  Ya  te  las  cortaré  yo  a  ti ;  ya  verás.  (Enfa- 
dada.) 

Doroteo     Tú  me  cortarás  un  traje. 

Jesusa  Y  respetive'al  sueño,  tan  indecente  eres 
tú  como  la  seña  Florencia,  que  se  pre- 
senta con  su  gasa. 

Doroteo  ¿Qué  estás  rebuznando  ahí?  ¿Crees  tú 
que  dormido  tengo  yo  facultades  pa  de- 
cirle   a    nadie    que    se    ponga    chambra? 
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Tengo  que  ver  las  visiones  como  se  me 
presentan,  y  chincharme. 

Jesusa         ¡  Sí,  sí ! 

Ramón  Vaya,  ya  se  ha  hecho  por  la  vida.   (S 

vánta  y  echa  un  trago.)  Conque,  adiós,  nene. 
(Le  da  un  beso  al  niño.)  Y  tú,  joven,  hasta 
luego.   Irse  a  casa  en  seguida,  ¿eh? 

Doroteo     ¿Te  vas  ya? 

Ramón  Sí,  que  me  espera  arriba  el  maestro.  Con- 

que hasta  luego. 

Soledad      ¡  Adiós  ! 

Niño  j  Adiós,  padre  ! 

Ramón  ¡  Adiós,  salao  !  (Sube  a  la  obra.) 

Soledad  Tía  Jesusa,  ¿quié  usté  irse  con  éste  y  es- 
perarme ahí  en  la  tienda  de  cintas,  que 
tengo  que  hablar  un  momento  con  el  tío 
Doroteo? 

Doroteo     ¿Conmigo? 

Soledad      Sí,  señor. 

Jesusa         Bueno,  si  no  tardas... 

Soledad      Cinco  menutos. 

Jesusa  (Cogiendo   ai   niño.)    Pus    vamos...    Y    tú,    (A 

Doroteo.)  yo  venía  a  decirte  que  hoy  es  sá- 
bado y  estamos  a  veintiocho  ;  conque,  si 
quieres,  te  gastas  el  jornal... 

Doroteo     Descuida,  almenaque... 

Jesusa  Y   luego   te  emborrachas  y   vienes   a   las 

cuatro  é  la  mañana  y  te  abrirán  tus  ante- 
pasaos...    ¡No    te    digo    más!    Vamos, 

hlJO.     (Vanse    Jesusa    y    el   niño.) 


ESCENA  IX 

SOLEDAD  v  DOROTEO. 


Doroteo     Ahí  la  tiene,  veintiocho  años  aguantando 

ese  talego. 
Soledad      Pero  es  muy  buena. 
Doroteo     No  es  mala  ;  pero  si  al  menos  fuese  algo 

esbelta...  Bueno,  y  tú,  ¿qué  querías? 
Soledad      Tío  Doroteo...   Gracias  a  Dios  que  esta- 
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mos  solos.  Pocas  palabras.  He  estap  fin- 
giendo una  hora  y  no  puco  más.  (Llora.) 
Estaba  deseando  que  hablásemos. 

Doroteo  Pero,  oye,  tú,  ¿te  has  vuelto  loca  en  un 
repente?  ¿Qué  te  pasa? 

Soledad  Tío  Doroteo,  usté  me  recogió  de  ehica  y 
me  dio  usté  su  cariño  y  su  pan...  ¡  No  me 
deje  usté  ahora  sola,  por  la  Virgen  San- 
tísima !...  ¡  No  tengo  a  naide,  a  naide  que 

me    ampare  !     (Llorando    amargamente.) 

Doroteo  [Cómo  sola!...  ¡Sola  tú!...  Pero,  ¿que 
estás  diciendo?  ¡  Si  te  entiendo,  que  me 
cuelguen  !  No  llores  y  habla.  ¿Qué  pasa? 

SOLEDAD  Tío  Doroteo,  usté  sabe  mi  desgracia  an- 
tes de  casarme  con  Ramón. 

Doroteo  Pero,  calla,  chica,  por  Dios.  ¿A  qué  re- 
cuerdas eso  ahora?  Aquello  lo  sabemos 
Dios,  aquel  granuja,  tú  y  yo.  Aquello  está 
en  un  pozo. 

Soledad      No,  señor.  Aquello  lo  sabe  otro. 

Doroteo     ¡  Rediez  !  ¿Cómo  que  otro?  ¿Quién? 

Soledad       Eleuterio. 

Doroteo     ¡  Recontra  !  ¿Qué  dices?  ¡  Eleuterio  !  (Con 

asombro.) 

Soledad      Sí,  señor  ;  él. 

Doroteo     ¡  Maldita  siá  !  ¡  Nó  digas  más  !  (Con  espanto.) 

Soledad  Lo  sabe  y  tiene  pruebas...  Un  retrato 
mío. 

Doroteo     ¡  Pus  a  morir  !  Me  figuro  lo  demás. 

Soledad  Nó  todo.  Se  lo  va  a  decir  a  Ramón.  Lo 
ha  jurado. 

Doroteo     ¡  Contra  ! 

Soledad  Pa  callar  ha  puesto  un  precio...  ¡  mi  hon- 
ra ! 

Doroteo  Ya  me  lo  figuraba  yo.  Ese  es  muy  ca- 
rero. Y  tú,  ¿qué  has  hecho? 

Soledad  ¿Qué  quería  usté  que  hiciese?  Volverme 
loca  de  vergüenza  y  sentir  que  las  pala- 
bras de  rabia  y  de  dolor  no  sean  rayos 
que  maten...  Lo  he  despreciao...  Lo  he 
insultao...  Pero  ahora  tengo  miedo,  ¡un 
miedo  de  muerte  !     No  por  mí,   que  de 
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tanto  sufrir  callando,  de  tanto  esconder 
la  pena,  tengo  ansias  de  llorar  a  gritos  ; 
no,  no»  es  por  mí,  es  por  él,  por  mi  Ra- 
món, por  el  cariño  que  me  tiene.  Es  por 
mi  hijo,  tío  Doroteo,  por  mi  hijo...  que 
me  lo  quitarán...  y  ¡eso  no!  (Con  energía 
feroz.)  Eso  no  lo  pué  usté  consentir,  ni  pué 
consentirlo  nadie  ;  porque  mi  cariño  es  de 
Ramón,  mi  honra  es  del  mundo,  pero  mi 
hijo  es  de  mis  entrañas,  y  mi  hijo  me  lo 
quitarán  con  la  vida,  na  más  que  con  la 
vida... 

Doroteo     ¡Soledá!... 

Soledad  ¡Haga  usted  algo,  por  Dios!...  ¡Sálve- 
me  USted  !    (Llora  sobre  los   brazos   de   Doroteo.) 

Doroteo  ¡  Calla,  Soledá,  que  yo  tengo  un  párpado 
mú  sensible,  y  si  me  pongo  a  llorar  hago 
charco  !...  No  me  digas  más  ;  yo  hablaré 
con  ése...  ¡  a  ver  si  a  mí  me  vende  el  si- 
lencio más  barato  ! 

Soledad      ¡  Sí,  por  Dios  ! 

Doroteo  Y  si  no  puedo,  y  si  se  empeña,  y  si  te 
pierde...  si  te  pierde... 

Soledad      ¿Qué? 

Doroteo  Yo  soy  un  agüelo,  pero»  ríete  tú  de  las 
habitaciones  que  estuque  el  gachó  ese!... 

Soledad      ¡  Por  Dios  !... 

Doroteo  ¡  Tú  calla  y  oye  ! . . .  ¡Te  quiero  como  a  una 
hija  ;  el  día  que  Dios  me  tiró  dende  arriba 
el  cariño  que  me  tocaba,  me  dio  contra  el 
corazón  y  se  me  hizo  en  dos  peazos  : 
uno  pa  mi  mujer,  el  otro  pa  ti  !  ¡  Conque 
ya  ves  !   ¡  Qué  más  me  da  que  den  una 

puñalá    aquí    (Señalando    su    pecho    y    luego    el    de 

Soledad.)  u  que  me  la  den  ahí...  si  lo  que 
va  a  caer  al  suelo  es  sangre  mía  !  (Pausa.) 
Déjamelo  a  mí.  Tú,  calla,  vete  y  espera, 
que  voy  a  llamarlo. 

Soledad      Sí,  pronto. 

Doroteo     ¡  Ahora  mismo,  arza  ! 

Soledad      ¡  Por  Dios  ! 

DOROTEO       ¡  Calla  !    (La  empuja   hasta   que  Soledad   desaparece.) 
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ESCENA  X 

DOROTEO;   luego,   ELEUTERIO,   de  la   obra. 

Doroteo  Güeno,  ahora  salgo  por  la  calle  andando 
a  cuatro  patas  y  se  ríe  la  gente  ;  y  no, 
señor...  ¡porque  tengo  menos  talento  ce- 
lebral  que  un  buche  !  ¡  Dos  meses  oyendo 
a  Eleuterio  y  sin  saber  dónde  apunta- 
ba !...   ¡  Pero  ya  lo  sé,  y  como  pueda  le 

quito  el   blanCO  !.  A   él...    (Se  acerca  a  la  puerta 

y  llama.)  ¡  Eleuterio  !  (Pausa.)  ¡  Eleuterio  ! . . . 

Eleuterio  (Dentro.)  ¿Qué? 

Doroteo  ¡Baja,  que  aquí  te  buscan!...  ¡A  mi  so- 
brina... a  esa  pobre  criatura  desgracia... 
más  güeña  que  un  ángel...  perderla  ese... 
ese  ladrón  ! 

Eleuterio  ¿Quién  me  llama?  (Sale.) 

Doroteo     ¡  Yo  ! . . .     ' 

Eleuterio  ¿A  que  me  ha  hecho  usté  de  bajar  para 
pedirme  un  cigarro? 

Doroteo  Tengo  tabaco  de  cuarterón,  y  si  me  aprie- 
tas te  doy  un  puro  de  a  quince,  te  lo  en- 
ciendo ^y  te  lo  escupo  pa  que  no  tengas 
más  que  chupar...  Conque  es  custión  de 
petaca. 

Eleuterio  ¿Entonces  qué  tripa  se  le  ha  roto  a  usté? 

Doroteo     Decirte  cuatro  palabras  solos  y  en  serio. 

Eleuterio  ¿En  serio  usted?  ¡Ja,  jay  !  ¡Pus  tome 
usté  aliento  y  venga  de  ahí.  ¿Qué  es 
ello? 

Doroteo  Eleuterio...  ¿tú  no  quieres  a  nadie,  ver- 
dad? 

Eleuterio  ¡  A  usté  ! 

Doroteo  ¡  Dios  te  ampare  !  Güeno,  tú  no  quieres 
a  nadie,  y  por  lo  mismo  es  lo  que  tú  di- 
rás :  lo  blando  pa  el  gato  ;  por  lo  tanto, 
contigo  a  lo  duro,  y  ahí  voy...  Tú  quiés 
perder  a  mi  sobrina,  Eleuterio.  (Categórica- 
mente.) 

Eleuterio  /Más? 
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Doroteo  Búrlate  luego,  ahora  oye.  Tú  quiés  per- 
derla, porque  te  has  engañao. ..  porque 
has  ido  a  buscar  yemas  de  coco  a  una 
cacharrería  y  no  las  venden...  Pus  salte... 
sin  ofenderte,  como  hacen  los  hombres, 
y  anda  por  la  calle  y  mira  hasta  que  veas 
caramelos  de  esos  con  aleluyas,  y  allí  te 
metes  si  te  gustan  las  golosinas,  y  deja 
a  una  familia  honra  que  pa  na  bueno  ni 
malo  te  quiere. 

Eleuterio  ¿Y  qué  más? 

Doroteo  Poco  más.  Si  te  vas  y  dejas  a  Soledad  y 
callas,  Dios  te  lo  pague  ;  si  te  quedas  y 
coges  a  Ramón  y  pierdes  a  esa  chica,  tú 
verás  lo  que  haces...,  babero  ya  no  llevas. 
Hazlo...,  que  si  tú  tiés  una  lengua  que 
paece  un  puñal,  yo  tengo  un  puñal  que 
paece  una  lengua.  Ca  uno  pelea  con  lo 
que  puede...  ¿Que  tú  tiras  al  corazón?... 
Ahí  tiraré  yo...  Conque  ya  lo  sabes. 
Eleuterio  :  si  hablas  te  mato. 

ELEUTERIO    ¡  Atchís  !    (Fingiendo   un   estornudo.) 

Doroteo     ¡  Jesús  !  Por  lo  demás,  tan  amigos. 
Eleuterio  Está  bien.  ¿  Es  usté  el  guapo  que  la  de- 
fiende?   (Con   tono   burlón.) 

Doroteo  No.  El  viejo  que  la  ampara.  ¡  Ya  ves, 
cuasi  na  ! 

Eleuterio  Pues  oiga  usté  :  yo  tengo  unas  ocurren- 
cias, que  a  lo  mejor  voy  y  hago  lo  que  me 
da  la  gana,  y  escupo  pa  el  lao  que  quiero. 
Conque  no  se  ponga  usté  delante  cuando 
me  vea  usté  mucha  saliva  en  la  boca, 
¿eh? 

Doroteo     ¿Estás  con  la  baba? 

Eleuterio  Puede  ;  y  si  me  deja  usté  vivir  un  ratito 
más,  voy  a  seguir  trabajando. 

Doroteo  Vete  ;  pero  escucha  antes  :  coge  un  papel, 
haz  una  cruz  y  pon  esto  debajo  :  «Si  ha- 
blas, te  mato...  ¡  Yo  !» 

Eleuterio  ¡  Maldita  siá  ! 

DOROTEO       ¡  Yo  !    (Vase   por   el    callejón.) 


33 


Eleuterio  ¡  Por 

riendo 


vida  del  agüelo  !  ¡  'lié  gracia  !  (Vas« 

a    la    obra.) 


ESCENA  XI 

DOROTEO   y   AL15AÑILES   con   una   guitarra.   Le   sacan   empujándole. 
El  se  resiste. 


Todos 
Doroteo 

Albaxil  i 
Todos 
Doroteo 
Albaxil   i 


Doroteo 

Todos 
Doroteo 

Todos 
Doroteo 

Albañil  i 
Doroteo 


¡  Que  sí  !  ¡  Que  sí  ! 

Hombre,    dejarme,    que   no  estoy   de   hu- 
mor. 

Ande  usté,  hasta  que  dé  la  hora. 
¡  Venga  day  ! 


Pero, 


¿que  queréis  r 


De- 


Xa,    que  pruebe  usté  esta  guitarra,   que 

me  quié  vender  el  Chispa,  a  ver  si  se  le 

puén  dar  los   tres  duros  que  pide,   y  de 

paso  nos  entona  usté  un  tango  de  esos 

amerengaos  que  usté  sabe. 

Si  es  que  ahora  no  tengo  humor. 

jarme  ! 

Ande  usté.  ¡  Sí,  sí  ! 

Buenas  tripas  tengo  pa  tangos.   En  fin... 

venga...  (que  no  digan...) 

¡  Bien,  bien  ! 

Mi  mujer,  tomate  ;  éstos,  que  cante.   Lo 

que  digo,  que  m'han  tomao  por  un  gnllo. 

¡  Venga  ! 

¡  Allá  va  el  agua  ! 


Doroteo 


Todos 


Música 

Si  escucháis  atentos 

cantaré  un  tanguito 

que  me  enseñó  en  Cádiz 

un  gaditanito 

de  lo  más  gracioso 

que  yo  conocí. 

Pus  temple  usté  pronto 

y  venga  de  ahí. 


Cara.— 3 
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Doroteo     La  Asunción  casó  ayer  a  su  hi... 
¡já,  já! 
con  un  boticario, 
que  es  posible  que  al  año  la  de... 

I  jé,  jé  ¡ 
sin  el  mobiliario, 
y  después  del  enlace, 

¡  cogollo  !, 
la  niña  en  la  iglesia  se  puso  muy  mala. 
Pero  el  novio  en  seguida, 

¡  cogollo  !, 
la  dijo  :  «Chiquilla,  pus  vamos  a  casa, 
que  lo  que  tú  tienes 
es  del  corazón, 
y  pudiera  venirte 
cualquiera  afección, 
y  en  cuanto  te  co... 

i  já,  já  ! 
se  te  quita  el  mal, 
pues  tengo  un  gran  di... 

IJí,  jH. 

un  gran  digital.» 

Serafín  es  igual  que  una  pa... 

¡  já,  já  '■ 

y  a.  su  novia  Andrea 
suele  darle  la  mar  de  cora... 

I  jé,  jé  ! 
por  lo  que  le  afea. 
Mas  el  chico  es  tan  dócil, 

¡  cogollo  !, 
que  a  la  pobre  chica  le  da  mucha  pena 
el  dejarle  plantado, 

¡  cogollo  ! , 
matando  el  cariño  que  siente  por  ella. 
Y  aunque  la  muchacha 
sabe  que  hará  el  bú, 
se  va  a  unir  a  esa 
caña  de  bambú, 
sin  saber  que  el  gua... 

i  já,  já  ! 
hice  mis  de  un  mes 
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que  habla  con  Remi... 

¡  §r&>  &&  ■ 

n  otras  tres. 

Hablado 

Todos  ¡  Mú  bien,  mú  bien  ! 

Doroteo  Toma.  (Le  devuelve  la  guitarra.)  No  le  des  más 
que  treinta  y  cinco  céntimos,  y  hasta  lue- 
go- 

Todos  Adiós.   (Vanse  todos.) 


ESCENA  ÚLTIMA 

ELEUTERIO   y   RAMÓN,   de  la   obra. 

Eleuterio  ¡Pero   no  seas   niño,    señor!...    ¡Te  aza- 
ras de  too  ! 

Ramón  Mira,    no   te   molestes,    Eleuterio.    Te   he 

sacao  aquí  pa  que  hables...  Queda  poco 
tiempo  ;  conque  anda,  venga  Jo  que  sea. 
Ahí   no  volvemos   sin   que  desembuches. 

Eleuterio  Pero  no   seas   primo,    si   too  ha  sío   una 
broma. 

Ramón  ¡  Mentira  !  Te  conozco.    Tú    eres    de    los 

que  usan  la  broma  como  tanteo,  y  cuan- 
do das  con  el  sitio  en  que  pues  hacer  más 
daño,  allí  arreas...  Conque  venga,  ¿por 
qué  soy  un  bragazas?  ¿Por  qué  hago  de 
reir  a  la  gente?  ¿Por  qué  mi  mujer — y 
esto  es  lo  que  me  interesa — no  vale  la 
pena  de  que  yo  la  quiera?  ¡  Dilo,  sobre 
too  esto  último,  dilo  pronto  ;  si  es  bro- 
ma, pa  escupirte  a  la  cara!...   (Con  furia.) 

Eleuterio  ¡  Ramón  ! 

Ramón  Pa  escupirte  a  la  cara  y  pagarte  así  toa 

la  guasa  conque  m'has    estao    haciendo 
servir  de  mono  delante  é  la  gente...,  y  si- 
no es  broma...,   si  no  es  broma  tié  que 
ser   una   infamia  ;    y   yo   quió   saber   qué 
infamia  es  ésa  que  os  afila  a  tóos  la  len- 
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gua  conque  me  pincháis  a  loas  horas... 
Habla,   Eleuterio. 

Eleuterio  Mira,  chico,  tú  eres  un  escamón  y  has 
tomao  mis  palabras  en  un  sentío  que  yo 
no  quería... 

Ramón  No  sigas.   Vas  mal.   Las  escusas  pa  los 

tontos  ;  aquí,  la  verdá.  Tú  has  hablao  y 
por  ti  paso  junto  a  la  gente  y  oigo  un 
rum  rum  que  me  tié  sin  sosiego^ ;  me 
vuelvo  y  la  gente  se  ríe,  y  si  miro  disi- 
mulan, como1  si  me  vieran  colgá  a  la  es- 
palda una  maula  que  nadie  quié  quitar- 
me... Hazme  tú  ese  favor...  y  a  ver  qué 
maula  es  esta  que  yo  no  veo... 

Eleuterio  ¡Eso  no  es  na!...  ¡Escama  tuya!  Nos- 
oíros  nos  reímos  de... 

Ramón  ¡  De  mí  !  Y  confiésalo,  u  es  algo  que  tú 

sabes,  u  eres  un  canalla  ruin  y  envidioso 
y  te  asustes  ahora  de  decirlo  claro,  por- 
que   me    tiés    miedo.     (Con    gran    energía.) 

Eleuterio  ¡Ramón!...  No  sé  quién  m'ha  dejao  la 
paciencia  pa  oirte,  porque  no  me  sacaba, 
y  la  mía  es  muy  poca... 

Ramón  Pus  yo  te  la  acabaré  ;  dices  lo*  que  dices, 

porque,  envidioso  de  verme  contento,  pi- 
cas como  una  víbora  en  mi  alegría  a  ver 
si  la  envenenas. 

Eleuterio  ¡Mentira!     ¿Lo    quieres?...     ¡Ahí     va! 

¡Hablo  porque  puedp!...  (Con  rabiosa  deci- 
sión.) 

Ramón         ¿Qué  dices? 

Eleuterio  Por  amista  te  he  advertío,  por  amista  he 
callao . . . 

Ramón  ¿Pero  el  qué?...    ¿Qué    callas?...     ¡  Dilo 

claro  !...  ¡  Algo  mío  !...  ¡  Tié  que  ser  algo 
mío  !... 

Eleuterio  ¡Peor!...   Es  de... 

Ramón  ¡  Ay  ;    Eleuterio,   aguarda...    (Aterrado  y  tré- 

nudo  <ie  espanto.)  oye...  es  de  mi  mujer  ! 

Eleuterio  ¡  Mira...  desagradeció,  yo  te  quiero  como 
tu  mejor  amigo!...  Te  veo  arreao,  tra- 
bajando,   pegao   a   la   casa   sin   disfrutar 


del     mundo...     hecho     un     azacán  ;     ¿pa. 
quien?...   I 'a  quien  no  lo  merece... 
Ramón         ¿^}u¿  dices?...    ¡Calla...    Eleuterio!   (Con 

horror.) 

Eleuterio  Pa  quien  no  lo  merece,  porque  fué  a  tus 
manos  a  encañarte  cuando  la  había  tirao 
de  las  suyas  otro  que  ya  no  la  quiso. 

Ramón  ¡Mentira!...     ¡Ladrón!...     ¡Di    que    es 

mentira  !...  Di  que  ella  no  ha  sío  de  otro 
hombre,    porque...    (Todo   esto   abalanzándose   a 

su    cuello    y    queriendo    ahogarle.) 

Eleuterio  ¡  Tengo  pruebas...   aquí! 
Ramón  ¡  Di,  di  que  es  mentira  !  ¡  Dilo  ! 

Soledad  (Saliendo;  con  exaltación.)  ¡No!...  ¡  No,  Ra- 
món, nó  es  mentira  ! 

RAMÓN  ¡  Ah  !    (Grito    ahogado.    Va    a    abalanzarse    r-obrr    ella. 

Eleuterio    le    detiene.) 


TELÓN   RÁPIDO 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


KbmMMMMAtMÁtÁtMs 


ACTO    SEGUNDO 


CUADRO   PRIMERO 

Decoración.  Patio  de  una  casa  ■  vecindad.  Puerta  grande  practica- 
ble al  foro.  A  la  derecLa,  habitación-portería  con  una  puerta 
y  una  ventana  frente  al  público,  practicables  ambas.  A  derecha 
e  izquierda,  puertas  practicables  de  cuartos  numerados.  Entro 
dos  de  las  habitaciones  de  la  derecha  se  ve  el  arranque  de  una 
escalera  que  se  supone  conduce  a  los  pisos  altos.  Ropa  tendida 
en  las  ventanas  que  dan  al  patio.  Tiestos  de  flores  y  i  aulas  de 
pájaros   en   algunas.    Una   fuente   en   el   patio. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  la  seña  FLORENCIA,  barriendo.  La 
CASILDA,  llenando  en  la  fuente  un  cántaro.  La  REMEDIOS,  con  un 
niño  de  pecho  en  brazos.  VECINAS  i.a  y  2.a  formando  un  grupo  en 
la  puerta  del  cuarto  primero  de  la  izquierda,  que  se  supone  el  de  Reme- 
dios. Luego  entra  la  SEÑA  RITA,  vieja,  beata,  con  un  rosario  en 
la  mano. 

Música 

FLORENCIA    (Descansando    en    la    escoba.) 

Pues  señor,  me  canso 

ya  de  trabajar. 

Yo  no  sé  qué  tiene 

esta  vecindad 

que  mientras  más  barro 

hay  que  barrer  más. 

CASILDA  (Apoyando  el  cántaro  en  la  cintura,  después  de  haberlo 

llenado  en   la  fuente.) 

Ondas  de  un  agua  que  corre 
son  lo  mismo  que  mis  penas, 
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Florencia 

Casilda 

Remedios 

Rita 

Casilda 

Florencia 

Rita 


Remedios 
Rita    • 


Florencia 
Las  otras 
Florencia 

Todas 
Rita 

Florencia 


que  no  se  acaban  las  unas 
cuando  las  otras  empiezan. 
No  cantes  más,  chiquilla, 
que  es  jueves  Santo. 
Si  es  que  cuento  mis  penas, 
no  es  que  las  canto. 

(Con  un  niño  de  pecho  en  brazos.) 

Duérmete,  rorro  mío, 
que  yo  te  duermo ; 
duérmete,  y  no  te  asustes, 
que  yo  te  velo. 

(Tipo   de   beata,    entrando.) 

Buenas  tardes,  hijas  mías. 
Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 
¿Viene  usted  de  los   Sagrarios? 
He  corrido  veintidós. 
¡  Qué  de  gente  en  las  iglesias  ! 
¡  Qué  continua  animación  ! 
Luego  dicen  que  los  hombres 
ya  no  van  creyendo  en  Dios. 
Invenciones,  seña  Rita. 
¡  Invenciones,  sí  señor  ! 
¡  Picardías  del  demonio, 
que  ca  vez  está  peor  ! 

(Con    tono    misterioso.) 

¿Ya  que  no  sabéis 
a  quién  me  he  encontrao? 
¡  Venid  que  os  lo  cuente  ! 
¡  Venid  a  mi  lap  ! 

(Todas  las  demás  forman  grupo  al  rededor  de  Ja  seña 
Rita  y  de  la  seña  Florencia,  que  es  la  primera  que 
acude.) 

¡  Vaya  usté  a  saber  ! 
¡  Vaya  usté  a  saber  ! 
Lo  sabremos  en  cuanto 
que  nos  lo  diga  usté. 

¡  Vamos  a  ver  ! 

¡  Oigan  ustés  ! 
Me  he  encontrado  a  Soledad. 

(Con    mucho    interés.) 

¿De  verdad? 
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Las  otras  (ídem.)       ¿Es  verdad? 


Rita 

Ustés  no  saben 

qué  triste  y  pálida 

y  qué  ojerosa 

la  pobre  está. 

Remedios 

¡  Ay,   es  que  es  mucho 
lo  que  ha  sufrido  ! 

Florencia 

Y  lo  que  sufre, 
que  es  mucho  más. 

(Desde 

este    momento    hasta    el    ñnal    del    número,    el 

corro    se 

forma    completamente    al    rededor    de    la    seña 

Las  DEr,:\s 


Florencia 
Las  demás 
Florencia 


Florencia.) 

Yo,  por  supuesto,  no  vi  la  eccena 
del  accidente  y  el  sofocón, 
pero  me  han  dicho,  los  que  la  vieron 
de  cabo  a  rabo,  que  fué  un  horror. 
Un  primo  hermano  de  una  cuñada 
de  un  compañero  de  mi  Fermín, 
que  tié  el  indino  la  primer  suerte 
pa  los  escándalos,  y  estaba  allí, 
cuenta  que  al  grito  que  dio  la  madre 
cuando  a  matarla  tiró  Ramón, 
se  desmayaron  trece  personas, 
cuatro  guindillas  y  un  inspector. 

¡  Jesús,  qué  espanto  ! 

¡  Válgame  Dios  ! 

¿Trece  personas? 

¡  Trece  personas  ! 

¿Cuatro  guindillas? 

¡  Y  un  inspector  ! 


Dos  o  tres  veces  he  estado  en  casa 
del  compañero  de  mi  Fermín, 
y  allí  he  sabido  la  mar  de  cosas 
que  ustés  debieran  saber  aquí. 
Es  un  infundio  de  los  demonios 
lo  del  amante  de  Soledad  ; 
pero  es  exacto  lo  de  que  tuvo 
catorce  novios  años  atrás. 
Como  es  exacto  que  en  estos  días 
le  están  mandando  cartas  de  amor 
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Las  demás 


Florencia 
Las  demás 
Florencia 

Las  demás 


Florencia 
Todas 


dos  profesores  veterinarios, 

cuatro  dentistas  y  un  senador. 
¡  Jesús,  qué  mundo  ! 
¡  Válgame  Dios  ! 
¿Dos  profesores? 
¡  Veterinarios  ! 
¿Cuatro  dentistas? 
¡  V  un  senador ! 

¡  Ay,  qué  demonio  ! 
¡  Jesús,  qué  mundo  ! 
¡  Vaya  un  escándalo  ! 
¡  Válgame  Dios  ! 
I  Válgame  Dios  ! 


ESCENA  II 

Al  acabar  el  número  la  SEÑA  RITA  y  las  VECINAS  i.a  y  2.»  vanse 
por  la  escalera,  la  REMEDIOS  entra  en  sn  casa,  la  CASILDA  se 
acerca  a  la  fuente  a  llenar  el  cántaro  y  la  SENA  JESUSA  a  tender 
ropa  en  una  cuerda  que  habrá  prendida  de  una  ventana  a  otra.  Dos 
NIÑOS  y  una  NIÑA  se  paran  en  el  portal,  haciendo  sonar  unas  ca- 
rracas.   Luego,   el   SEÑOR    FERMÍN. 


Hablado 

Jesusa         (Sale  con  el  barreño.)  Buenas  tardes. 

Casilda       ¡  Adiós,   seña  Jesusa  ! 

Florencia  Pero,  chica,  ¿jueves  Santo  y  de  lavo- 
teo?... Te  vas  a  condenar. 

JESUSA  (Tendiendo,  ropa.)     ¡  Más    condena    que    está 

una,  hecha  una  azacana  too  el  santo  día  ! 

(Suenan    las    carracas.) 

Casilda       ¿Y  el  señor  Doroteo,   tumbao? 

JESUSA  ¡  Quiá,  hija  !  Dende  las  tres  que  está  en 

la  catedral.  L'han  venío  a  buscar,  como 
tóos  los  años,  los  de  la  crofadía  pa  que 
lleve  el   paso  en   la  procesión  que  hacen 

dentro    de    la    iglesia.     (Suenan    las    carracas.) 

Casilda  ¿Y  qué  tié  que  ver  él  con  la  crofadía? 
jEs  hermano? 
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Jesusa  ¡  Quiá  !  Es  primo  ;  porque  ya  ves,  llevar 

una  cosa  tan  pesa  por  dos  pesetas... 

Florencia  Sí  que  es  prima. 

Jesusa  Toma,  y  hasta  lobligan  a  él  y  a  los  otros 

siete  que  van  a  vestirse  con  túnica  y  cu- 
curucho. 

Florencia  ¡  Ay  !  Pus  le  estará  mú  bien,  porque  él 
tié  porte. 

Jesusa  ¡  Elegantísimo  !   Es  la  primera  figura  pa 

asustar  gorriones.     Ya  le  veréis  cuando 

Venga.    (Suenan   las   carracas.)  - 

Casilda  (a  ios  chicos.)  ¡  Caramba,  con  los  angeli- 
tos !  ¿Tenéis  pa  mucho  rato,  hijos? 

Niño  Pa  hasta  que  queramos. 

Jesusa  Miá  si  viviese  Herodes  en  ese  prensipal 

que  está  desalquilao.   ¡  Qué  gusto  ! 

Florencia  Pus  ahí  los  tié  usté  dende  que  amane- 
ció  DlOS.    (Entran  en  el  patio  tocando  más  fuerte.) 

FERMÍN  (Saliendo    en    mangas    de    camisa    con    una    bota    y    un 

cepillo    en    la    mano,    sacando    lustre.)    ¡  K.eCOntra  ! 

Pero,  ¿sus  queréis  callar,  so...  conde- 
naos? 

Niño  ¡  No,  señor  ! 

Fermín  ¿Que  no?  Tú,  (A  Florencia.)  disuelve  a  és- 
tos. 

Florencia  Verás  qué  pronto.  (A  ios  niños,  dándoles  con 
la  escoba.)  Arza  a  dar  la  murga  a  casa. 
¡  Arre  ! 

Niño  ¡  No  queremos  ! 

Florencia  ¡  Anda,  u  sus  barro- ! 

Niña  Más  valía  que  barriese  usté  la  escalera. 

Florencia  ¿Yo?  ;  So  parlanchina  !  ¡  Escuerzo  !  ¡  Hala 


pa   Casa  !    (Los   echa   a   escobazos;   los   niños   se 


van 


huyendo.) 
LOS    NIÑOS    (Yéndose   escalera   arriba.)    ¡  Ay,    ay  ! 

Niña  ¡  Ay,  madre,  madre  ! 

Fermín      .   ¡  Mal  educa  !  ¡  Mecachis  con  los  crios  ! 

Vecina  3     (Desde  una  ventana.)  ¡  Pero,  oiga  usté,  media 


pareja  ! 


Fermín         ¿Qué  hay? 
Vecina  3     ¿Es  que  les  molestan  a  ustés  mucho  las 
creaturas? 
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Una  cosa  regular. 

Les  gustaría  a  ustés  más  que  les  toca- 
sen el  organillo,  ¿verdá? 
¡  A  mí,  la  vihuela  ! 
¡  Guindilla  ! 

Muérdame  usté,   a  ver  si  pico.   ¡  Miá  tú 
ésta  ! 

¡  Si  estuviese  aquí  mi  marido  !... 
¡  Marido  ! 

¡  No  digas  mentiras,  que  es  jueves  san- 
to ! 
¡  Indecente ! 

Y  más  valiera  que  le  quitaras  a  tu  hija 
de  la  cabeza  las  tonterías  que  tiene. 
¡Ande  usté  y  que  le  saquen  la  raya...  so 
guardia!...      Si    paece    usté    el    tranvía 
eléctrico  :   no  para  usté  más  que  en  las 
esquinas  ! 
¿Yo? 
¡  Pingajo  ! 
¡  Marcolfa  ! 
¡  Si  subo  !... 
Ande  usté,  suba. usté,  que  me  hace  falta 

Soplillo.    (Se   retira   de   la   ventana.) 

¡  Blasfema  ! 
¡  Déjala  a  esa  golfa  ! 
No  le  hagan  ustés  caso. 
Si  es  una  escandalosa. 
Pus   ahí   la   tién   ustés,    ha  corrido   más 
que  un   tanden  y   dándose  lustre...   y   si 
hay  gente  que  me  reviente  a  mí...    (Cepi- 
llando   la    bota    con    fuerza    y    echándole    el    aliento.) 

es  la  que  se  da  lustre... 

Y  a  mí. 

Que,    ¿va   usté   esta   noche  a   correr   las 
estaciones,  .señor  Fermín? 
¡  A   correr  yo  !    ¿  Pero,   cómo  voy   a   co- 
rrer, hija,  llevando,  como  llevo,  dos  días 
y  medio  de  potaje? 

Florencia  Pero,  qué,  ¿querías  comer  de  carne? 
Fermín         Carne,  no  ;  pero  me  podías  haber  hecho 
un  pollo. 
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Florencia  ¿Y  el  pollo  que'  es? 

Fermín  El  pollo  es  ave. 

Florencia  ¿Y  qué  es  el  ave? 

Fermín         Volátil. 

Florencia  Tú  sí  que  eres  volátil. 

Casilda       La  verdá  que  la  vegilia  es  pesa... 

Fermín  Y  sobre  too  pa  ciertos  destinos.  Porque 
aquí  me  tiés  a  mí,  guardia  de  seguri- 
dad... y  es  lo  que  yo  digo:  ¿qué  seguri- 
dad va  a  tener  uno  con  dos  kilos  de  judías 
en  el  baúl?  Denguna.  En  fin,  en  mi  casa, 
ésta  y  yo  vivimos  en  la  primer  paz,  sin 
regañar  pa  na  :  en  mi  casa  no  se  oye 
un  ruido  más  alto  que  otro  :  mies  llega 
la  Cuaresma  y...   la  mar  de  disgustos... 

Florencia  Vamos,  hombre,  vamos,  calla  y  anda  a 
aviarte,  que  estás  de  retén  y  ya  es  tarde. 

Fermín         Vaya,  hasta  ahora. 

Casilda       Que  usté  lo  pase  bien,  señor  Fermín. 

Florencia  Adiós. 

FERMÍN  ¡  AdiÓS,    chica  !    (Vanse   a  la  portería.   La  Casilda, 

por   la   escalera.) 

Jesusa  Esa,  esa  Florencia  está  deseando  que  se 

vaya  el  marido  pa  que  venga  Doroteo  y 
empezar  de  palique  con  él  ;  no,  pus  como 
yo  los  coja  otra  vez  de  charla...  lo  que 
es  ella  me  oye...   ¡  Coqueta  !  (Se  mete  en  si 

cuarto.) 


ESCENA  III 

RAMÓN,   el   NIÑO,   ELEUTERIO   y   EUSTAQUIO.   De  la   puerta   del 
foro. 

Eleuterio  Bueno,   ¿conque  contamos  contigo,   sí  ü 

sí? 
Ramón  Ya  veremos,  porque  ahora... 

Eleuterio  No  ;  dilo  de  seguro. 
Eustaquio  Sí  ;   no  sea  que  luego  nos  hagas  birria, 

como  de  costumbre... 
Ramón  El  caso  es  que  yo,  como  humor,  no  ten- 
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g-o  humor,   pa  qué  sus  voy  a  engañar... 

Eleuterio  ¡  Gachó  !  Pero  miá  que  eres  pesao  ;  ¡  me 
río  yo  del  turrón  de  frutas!...  Señor, 
¿pero  cuándo  vas  a  dejar  la  murria? 

Ramón  ¡  Qué  sé  yo  ;   nunca  ! 

Eleuterio  Vamos,  hombre,  vamos  ;  no  seas  primo 
y  créeme  a  mí  :  lo  pasao,  pasao  está,  y 
no  te  acuerdes   más  de  aquella   sujeta... 

Ramón  ¡Chist...   calla,   haz  el  favor!   No  hable- 

mos   de   eSO.    (Con   gran    contrariedad.) 

Eleuterio  Si  debías  estar  la  mar  de  satisfecho.  A 
ella  la  dejaste  en  meta  é  la  calle,  como 
hacen  los  hombres,  y  le  quitaste  el  chi- 
co, conque  a  ver. 

Eustaquio  ¡  Natural  ! 

Eleuterio  Ahora  llevas  la  frente  mú  alta. 

Ramón  (Sí,     y     el    alma    arrastrando.)      Bueno  ; 

¿pero  qué  es  lo  que  sus  traéis  entre  ma- 
nos? 

Eustaquio  ¡  Pus  la  primer  combina,  arma  por  mí  ! 
Que  mañana,  al  amanecer,  ambos  a  tres, 
nos  llevemos  a  la  Paula,  a  la  Angelita  y 
a  la  Consuelo,  que  están  rabiando  por 
ventilar  los  mantones  de  Manila,  a  Ja 
Cara  de  Dios. 

Eleuterio  Carcúlate  si  se  pué  gozar...  Allí  nos  to- 
mamos varias  de  Cazalla  y  unas  doceni- 
tas  de  muñuelos,  y  caemos  a  almorzar 
por  cualsiquier  restaurante  de  los  Cuatro 
Caminos,  de  esos  que  tienen  piano  y 
cliaise   longue. 

Ramón  Eleuterio,    no   contar   conmigo,    no   voy. 

Vo  no  voy  a  la  Cara  de  Dios. 

Eleuterio  ¿Pero,  por  qué? 

Ramón  Porque  no  quiero  acordarme  de  na,  y   si 

fuese  me  acordaría  ;  porque  allí  he  ido 
tóos  los  años  con  Soledá,  tóos  los  años 
desde  que  nos  casamos...  Porque  allí  la 
conocí  un  viernes  santo.  Este  te  lo  pué 
decir,    éste,    que    venía    aquella    mañana 

COn  nOSOtrOS.  (Todo  esto  k,  dice  con  profundo 
abatimiento.) 
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Eustaquio  Es  verdá. 

Eleuterio  Y  eso,  ¿qué?  Mejor. 

Ramón         Aquel  amanecer,  Eleuterio,  lo  tengo  aquí 

entoavía...     (Oprimiéndose    la    frente.)     No    quie- 

ro  en  aquel  sitio  ver  otro  igual.  ¡  Me 
acuerdo  bien  de  aquel  viernes  santo  ! 
íbamos  varios... 

Eustaquio  Seis  u  siete. 

Ramón  Era    una    mañana    fría,    triste,    nubla... 

Habíamos  andao  toa  la  noche  de  taber- 
na en  taberna  y  lleguemos  allí  al  clare- 
cer, borrachos  cuasi  tóos...  Estos  no  sé 
dónde  se  quedaron  ;  Manolo,  el  fumista, 
y  yo  entremos  en  la  ermita.  Yo,  sin  sa- 
ber lo  que  hacía,  me  fui  hasta  el  altar 
mayor,  por  gusto  de  arrempujar  a  la 
gente ;  me  paré  en  las  gradas  con  la  boi- 
na en  la  mano,  volví  la  cabeza,  y  allí  la 
vi,  de  rodillas  "en  un  escalón  del  altar... 
más  bonita  que  un  ángel,  mirándome 
con  unos  ojos  claros,  muy  grandes,  lle- 
nos de  lágrimas...  ¡  Hoy  ya  sé  de  qué 
lloraba!...  Entonces  no  vi  más  que  a 
ella,  que  con  sus  miradas  me  regañaba 
con  cariño  por  haber  entrao  en  aquel  si- 
tio moviendo  gresca...  Ella  no  apartaba 
los  ojos  de  mí...  ,y  yo  la  miraba  fija- 
mente, tan  fijamente,  que  al  rato,  alelao 
de  tanta  hermosura,  me  atolondré  y  sentí 
un  ansia  loca  de  aquella  mujer...,  y  me 
se  apoderó  una  tristeza  mu  grande,  y  en- 
tonces, yo  no  sé  qué  sería,  si  la  oscuridá 
de  la  iglesia,  las  luces  del  altar,  el  frió 
de  la  mañana  triste,  el  vino  de  la  noche 
mala,  aquella  mujer,  Dios,  ¡qué  sé  yo! 
Yo  no  sé  lo  que  fué,  que  me  dio  un  tem- 
blor en  las  piernas  que  me  hizo  caer  de 
rodillas,  y  levantar  los  ojos,  y  mirar  al 
altar,  y  decir  bajito,  muy  bajito,  con  una 
voz  que  sólo  llegaba  aquí  dentro  :  ¿  Creo 
en  Dios  Padre  !... 

Eleuterio  ¡  Ramón  ! 
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Ramón  No  sus  riáis  de  mí,   Eleuterio.   (Llora.) 

Eleuterio  Quita,  hombre,  por  Dios  ;  no  te  vayas 
tú  a  afeztar  ahora  y  haiga  que  darle 
tila...  Aquello  fué  una  desgraeia  que  ya 
sa  acabao. 

RAMÓN  Xo,    todavía   no.    (Con   profunda   amargura.) 

Eustaquio  A  ti  lo  que  te  conviene  es  Cazalla  y  una 
joven  como  la  Angelita,  con  vistas  a... 
toas  partes,  y  mucha  distración...  crée- 
me a  mí. 

Eleuterio  Ni  más  ni  menos,  y  tú  vienes  mañana 
con  nosotros...  hombre...  ¡pus  no  falta- 
ría ! 

Ramón  Güeno,  pué  que  así  me  distraiga,  vere- 
mos ;  a  la  una  u  las  dos  volvéis  y  dejaré 
al  chico  en  cá  la  seña  Genara,  si  acaso. 

Eustaquio  ¡  Que  vienes  ! 

Ramón         Ahora  voy  a  echarme  un  rato. 

Eleuterio  Güeno,  subiremos  a  encerrarte. 

Ramón         Como  queráis. 

Eustaquio  ¿Hay  vino  ardba? 

Ramón         Pué  que  lo  haiga. 

Eleuterio  Vamos   a  enjuagarnos.    (Suben   por   la   esc* 

lera.) 


ESCENA  IV 

EL   SEÑOR   DOROTEO,   borracho,   entra  por  la   puerta  del   foro,   ves- 
de   Nazareno.   Luego,   FLORENCIA   y   el   SEÑOR   FERMÍN. 


Doroteo  Lo  estoy  oservando  la  mar  de  años...  En 
cuanto  llega  la  Cuaresma  y  prosmizcuo... 
me  dan  vahídos...  Yo,  hay  que  desenga- 
ñarse, yo  tengo  una  encarnadura  que  no 
es  de  mezclar...  A  mí  que  me  den  Val- 
depeñas, Rioja,  Embocao  u  Rueda...  y 
servidor  de  ustés  ;  pero  me  facilitan  tan- 
to así  como  el  hueco  de  un  cañamón,  de 
Cazalla,  Monóvar  u  Chinchón...  y  de 
ustedes  afectísimo...,  me  da  el  vahído. 
Y   hoy,    hoy   he   prostnizcuáo Me   he 
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salido  de  mi  domicilio  con...  dirección  a 
la  Cratedal  a  llevar  un  paso,  y  he  estao 
haciendo  el  paso...  porque  así  de>  que 
llegué  a  la  iglesia  y  me  vestí  de  Samari- 
tano...  salgo  a  la  calle  a  beber...  ¡  agua  ! 
y  en  la  puerta  de  la  taberna  del  ^eñor 
Pepe  me  veo  al  Gorriti,  que  me  dice  : 
«Pasa,  Camuñas.» — No  puedo,  le  digo. 
— «Pasa,  hombre...»,  y  me  agarra  del 
cucurucho,  y  que  quieras  que  no,  me 
mete  drento,  y  chato  va  y  limpia  viene..., 
hora  y  cuarto.  Salgo  a  la  calle...  ¡  sere- 
no !  y  rae  da  un  vahído  ;  me  vuelvo  a 
colar  en  la  taberna,  me  bebo  medio  cuar-^ 
tillo,  por  si  era  debilidaz,  salgo  otra  vez 
y...  ¡  dos  vahídos  !  Entonces,  desesperao, 
me  agarro  la  túnica  y  me  he  venío  a  es- 
cape, mordiéndome  la  cola  de  rabia  como 
una  pescadilla.  Porque  ahora,  como  si  lo 
viera,  va  mi  mujer  y  cree  que  yo  tengo 
la  culpa,  sin  comprender  que  la  amistaz 
es  un  lazo,  y  que  yo  soy  un  tío  con  la 

mar    de    lazOS...     (Se    oyen    voces    en    la    portería.) 

¡Contra!...  Se  va  el  señor  Fermín.  Yo 
me  oculto  ;  no  quiero  que  me  vea  de  tú- 
nica.   (Se   oculta   detrás   de   la   portería.) 

Fermín         Güeno,  pus  que  cierres  pronto.   (Salen.) 

Florencia  ¡  No  tengas  cuidao  ! 

Fermín  ¡  Ah  !  Y  si  viene  tarde  el  señor  Doroteo, 
que  se  levante  su  mujer  y  le  abra,  que 
no  me  da  la  gana  de  que  a  media  noche 
tenga  coloquios  contigo. 

DOROTEO       ¡  Me    Cela  !    (Asomando    la   cabeza.) 

Florencia  No  digas  gansás,  Fermín. 

Fermín         ¡  Ese    es    un    calavera,    créemelo    a    mí  ! 

Vaya,  adiós.   (Vase.) 
Florencia  Yete  descansao.  (Se  mete  en  la  portería.) 
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ESCENA   V 

DOROTEO;   luego,   la   SEÑA    FLORENCIA. 

Doroteo  ¡Sola!...  ¡La  seña  Florencia  sola!... 
¡  Qué  tía  más  hermosa  !  ¡  Vamos,  que  tié 
una  cara  dizna  de  que  la  pongan  en  una 
caja  de  cerillas,  con  un  epíteto  extran- 
jero en  el  escote!...  ¿Y  de  formas?... 
¡Es  más  que  una  Venus!...  Yo  le  digo 
algo  fino  ahora  que  está  sola.    (Se  acerca 

a    la    portería.)     ¡  Seña     Florencia  !     (Llama     con 

dulzura.)  ¡  Seña  Florencia  ! 

FLORENCIA    ¿Quién?    (Desde   dentro.) 

Doroteo     ¡  Un  admirador  ! 

Florencia  (Saliendo.)  ¡  Uy  !  ¿  Es  usté,  señor  Doroteo? 

Doroteo     Pa  lo  que  usté  guste.  Diga  usté,"  reina... 

Florenxia  ¿Qué  hay? 

Doroteo  ¿Ha  venío  preguntando  por  mí...  algún 
"   señor  de  barba.... 

Florencia  ¿Corrida? 

Doroteo     A  medio  correr. 

Florencia  Denguno. 

Doroteo     Ya  lo  sé,  imagen. 

Florencia  Entonces,  ¿por  qué  me  hace  usté  de  sa- 
lir? 

Doroteo  Pa  tener  la  lisonja  de  contemplar  los  en- 
cantos más  contemporanios  que  ha  podio 
ver  el  ser  humano,  u  el  ser  lo  que  usté 
quiera. 

Florencia  ¿Empieza  la  queda? 

Doroteo  ¿La  queda?...  Lo  que  va  a  empezar  aho- 
ra mismo  es  el  desmigue  si  sigue  usté 
mirándome  con  esas  pupilas  alabastri- 
nas. ¿Le  gusta  a  usté  el  cucurucho... 
ideal? 

Florencia  Vamos,  déjeme  usté....  porque  luego  la 
gente... 

Doroteo  ¿Es  que  la  molesto  a  usté,  reina  de  las 
tintas? 

Florencia  ¡  Hombre,  a  mí  una  broma  no  me  rompe 

Cara. — 4 
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Doroteo 


una    costilla...,    pero    la    mermuración. . . , 
y  como  una  es  casa  ! . . . 
Usté  lo  que  es  un  modelo  vaciao  en  yeso 
que  se  merece  usté  algo  más  que  guin- 
dillas,  y   su  marido  de  usté  la  está  osi- 
dando   con    el    tazto,    porque    es    un    ser 
basto. 
Florencia  ¿Mi  marido,   basto?...    ¡  Já,   já,   já  !    ¿Y 
usté,  qué  es? 
¡  Yo,  copas  ! 

¡  Chirigotero  !    Bien    podía    usté    traerme 
un  poco  de  yeso  y   revocarme  el  marco 
de  esa  ventana. 
Ahora  mismo.   Déjeme  usté  desaminar... 

Misté  CÓmO  está.  (Entra  Doroteo  y  empieza  a 
mirar  la  ventana  desde  dentro,  de  modo  que  le  vea 
el    público.) 

Esto  falsea,  pero  con  una  pella,  arreglao. 
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ESCENA  VI 

Dichos    y    SEÑOR    FERMÍN. 
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(En    la    puerta.)'    ¡  Na,    que    no    los    tengo ! 

(Registrándose  los  bolsillos.)  ¡  Pues  SI  >'0  lleva- 
ba los  guantes  en  el  capote!...  ¡Se  co- 
noce que. me  los  he  dejao  en  la  cómoda  !... 

(Va    a    entrar    y    se    detiene.)     ¡  Contra  !     ¿  Quién 

está  con   la   Florencia?    (Asombrado.) 
Mañana  vengo. 
¿Y  qué  me  va  usté  a  llevar? 
Con    dos    suspiros    entrecortaos    y    una 
mira... 

¡  Cuerno,   qué  oigo  ! 

Me  paga  usté  y  le  sobran  setenta  y  cin- 
co céntimos...   ¡so...   divinidaz  ! 

¡  L/O    parto  !     (Desnuda    el    sable    y   entra.    Se    cierra 
la    ventana,    se    oye    un    grito    de    Florencia,    voces    de 
Doroteo    y    un    estrépito   de    golpes.) 
¡Socorro!     (Salta    por    la    ventana.)     ¡JeSUSa!... 

(Amenazándole  con  el  sable.)  ¡  Granuja  !  ¡  Ca- 
nalla !    ¡So...    peón  ! 
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iéndok.)    ¡  Por    Dios,    Fermín  ! 
¡  Abre,    Jesusa  !    Pero,    hombre,    una   «ro- 
ma... 

¡  Suelta,   que   lo   mato  ! 
¡  Favor,  que  se  ha  escapao  un  oso  !   (En- 
tra en  su  cuarto.) 

Si  era  broma,  si  era... 

(Yendo    al    cuarto    de    Doroteo.)    ¡  Broma  !    ¡  Don- 
de lo  coja  a  usté  lo  paso  !...   ¡Y  a  ti,  ya 
te  arreglaré  ! 
Pero... 

¡  De  esta  hecha,   con  tus  tíos  !   (Vase.) 
¡Pero,    Fermín!...     ¡Dios   mío,    qué   dis- 
gustos !    (Entra  en  la  portería.) 


ESCENA  VII 

ELEUTERIO  y  EUSTAQUIO,   de  la  escalera. 
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Güeno,    pus   ahora   arrea   a  avisar   a   las 
socias  esas  que  estén  preparas,  que  a  las 
dos  u  dos  y  media  iremos  por  ellas. 
¡  Al  pelo  ! 

Ya  has  visto  cómo  he  convenció  a  Ra- 
món pa  que  venga  con  nosotros  a  la  Cara 
de  Dios. 

Eres  el  primer  sujeto... 
Aquí  hay  quinqué  ;  y  mi  plan  es  llevar 
a  este  gachó  de  juerga  entre  mozas  y 
amigos,  con  ojeto  de  que  la  Soledá  se 
entere  y  vea  que  Ramón  la  tié  olvida,  y 
el  día  que  se  penetre,  cae,  y  como  yo  la 
vegilo,    ¿ dónde   ha   de  caer?   ¡Aquí!    (En 

sus    brazos.) 

¡  Pero  miá  que  es  una  tía  de  aguante  ! 
Otra  ya  hubiá  caído.  Porque  debe  estar... 
•Dando  las  boqueas.  Ni  tié  que  comer,  ni 
casa  donde  la  quieran...  ¡  lín  horror! 
Pero,  ¡qué  diez!...  Fatigas  de  muerte 
pasé  yo  por  ella,  y  aquí  está  su  despre- 
cio, clavao  como  una  espina,   que  cuan- 
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to  más  tiempo  pasa  más  me  encona  las 
entrañas.  ¡  Que  se  muera,  u  que  caiga  ! 
¡  Ella  lo  ha  querido  ! . . .  ¡  Y  él  me  hizo  ha- 
blar!... Y  si  puedo,  yo  haré  que  Soledá 
vea  a  Ramón  del  brazo  de  una  gachí  ma- 
ñana   mismo,   allí,    en  la  propia    ermita 

donde  Siempre  ha  ido  COn  ella.  (Sale  la  Flo- 
rencia  y    enciende    la    luz    del    portal.) 

Eustaquio  ¡  Eres  atroz  ! 
Eleuterio  ¡  Anda,  anda,  arrea  ! 
Eustaquio  ¡  Voy,  voy  !  (Vasc  foro.) 
Eleuterio  ¡  Seña  Florencia  !  (A  la  portera.) 

FLORENCIA  ¿Qué  quié  USté?  (Bajando  de  la  silla  donde  ha 
encendido    la    luz.) 

Eleuterio  Caramba,  ¿ha  llorado  usté? 

Florencia  No,  no  es  na  ;  desgustos  de  familia. 

Eleuterio  No  haga  usté  caso. 

Florencia  ¿Y  qué  quería  usté? 

Eleuterio  Pus  na  ;  Ramón,  que  m'ha  dao  la  llave  de 
su  cuarto  pa  que  se  la  diese  a  usté,  con 
ojepto  de  que  cuando  venga  la  seña  Rosa 
y  suba  no  tenga  nesecidaz  de  llamar,  por- 
que él  se  va  a  echar  un  rato. 

Florencia  Güeno,  no  tenga  usté  cudiao.  (Coge  la  llave.) 
Aquí  la  dejo  pa  que  no  se  me  olvide.   (La 

cuelga  de  un  clavo  que  hay  en  el  quicio  de  la  puerta.) 

Eleuterio  Vaya,  pus  gracias,  y  con  Dios. 
Florencia  Adiós,  señó  Eleuterio ;  que  usté  lo  pase 

como  es  debido. 
Eleuterio  ¡  Ah  !  Y  que  eso  no  sea  nada.  (Vase  foro.) 
Florencia  Y  todo  por  una  desinificancia.  (Llora.)  Yo 

voy  a  ver  qué  me  aconseja  la  Remedios. 

¡  Dios  mío,  qué  disgUStOS  !  (Se  mete  en  el 
cuarto   primero   izquierda.) 

ESCENA  VIII 

CÁNDIDA;   luego,   SOLEDAD.    Arabas,    foro. 

CÁNDIDA  (Entran    con    sigilo,    mirando    a    todas    partes.)    No... 

no  hay  nadie.  (Sale  a  la  puerta,  llamando  a  So- 
ledad.) i  Chist !  Ven. 
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Soledad      (Entrando  con  miedo.)   ¿ No  hay  nadie? 

CÁNDIDA  Xadie.     ¿Y    Ves?...       (Entrándola    de    la    mano.) 

Ahí  tienes  la  llave. 

SOLEDAD        (Cogiéndola   ansiosamente.)    ¡Sí!    (Mirando   la    chapa 

que    pende    de    la    llave.)     Esta    e.S.     La    COnOZCO. 

(í racias,   Cándida  ;   Dios  te  lo  pague. 

Cándida  ¿Ves  cómo  no  te  he  engañao?  Toas  las 
noches,  cuando  Ramón  se  va  un  rato, 
así  que  tié  el  chico  dormido,  deja  la  llave 
colgá  en  la  portería,  como  estaba  ahora, 
pa  que  la  seña  Florencia  eche  una  mirada 
a  la  criatura  ;  de  modo  que  ahora  que  no 
está  Ramón,  aprovecha,  subes,  ves  al  chi- 
co y  te  vas. 

Soledad  ¡Le  ves  y  te  vas!...  ¡  Ay,  Cándida,  qué 
pronto  se  dice  eso!  Verle...  irse...  Ver 
allí  un  pedazo  del  alma  en  su  camita  fría, 
sin  el  calor  de  mi  cariño,  sin  el  cudiao 
de  mi  desvelo...  Ver  allí  en  un  rincón 
de  la  alcoba  mi  alma,  mi  esperanza,  mis 
entrañas,  mi  vida  entera,  y  dejarlo  too 
allí  arrinconao,  en  la  soledá,  el  abando- 
no, y  marcharse,  marcharse  luego...  ¿Y 
adonde?...  ¡Al  dolor,  a  la  miseria,  a  la 
muerte  ! 

Cándida       ¡  Por  Dios,   Soledá  ! 

Soledad  ¡  Ay,  ángel  de  mi  alma!  ¿Me  llamará 
cuando  se  despierte?  ¡  Qué  miedo  pasa- 
rá sin  mí!    ¿Verle  y  dejarle?...    (Con    un 

arranque  de  extraordinaria  energía.)  No,  Cándi- 
da, no ;  arrastra,  perdía,  muerta,  cien 
veces  muerta,  pero  con  mi  hijo,  con  él, 
sí,  con  él. 

Cándida       Pero,    ;qué   quieres   hacer?    (Asustada.) 

Soledad      ¡  Llevármele  !   (Con  exaltación.) 

CÁNDIDA  ¡  Por   Dios  !    (Con   terror.) 

Soledad  Le  robaré,  y  cuando  él  sepa  quién  es  la 
ladrona,  verás  cómo  me  echa  al  cuello, 
de  castigo,  la  cadena  de  sus  bracitos. 

Cándida  ¡  Pero,  no,  por  Dios,  Soledá,  no  te  'e  lle- 
ves !    (La   sujeta.) 

SOLEDAD         (Queriendo  desasirse.)   ¡Suelta!    (Exaltada.)   ¡  Suel- 
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ta,  porque  te  ahogaría  !  (Se  desase  y  exalta- 
dísima:) ¿Te  he  hecho  daño?  ¡  Ay,  perdó- 
name! Porque,  ves,  ¿ves  esta  fuerza 
que  puede  contigo  y  podría  con  el  mun- 
do? Pues  es  la  fuerza  del  beso  que  quie- 
ro darle.   ¡  Perdóname  ! 

Cándida        ¡  Soledá,  por  Dios,  que  estás  exalta  ! 

Soledad  ¡  Si,  pero  verás,  (Con  ternura.)  verás  como 
no  le  despierto  !   ¡  Aguarda  ! 

Cándida        vSí,    yo   aquí    fuera    te   espero.    Vigilaré. 

Que  DÍOS  te  ayude.  (Cruza  las  manos  en  acti- 
tud   fervorosa.    Soledad    sube.) 

Música 

SOLEDAD         (Principia   a   subir.   Detiénese   un  momento  y   canta.) 

Virgen  de  las  Angustias, 

dame  valor. 

Que  no  tiemblen  mis  manos, 

ni  se  turbe  mi  vista, 

ni  me  venda  la  voz. 

¡  Ay  !  Robándome  van  el  aliento 

estos  goces  de  muerte 

que  me  da  el  corazón. 

(Sube   y   desaparece.    Sigue   la    orquesta. 
MUTACIÓN 


CUADRO      SEGUNDO 

Decoración :    corredor   de    la    escalera    de    la    casa.    Puertas    de    cuartos 
numerados   en   el   telón. 


SOLEDAD         (Pasando.) 

¡  Jesús  !  Hubiera  dicho 

que  me  seguían. 

Virgen  de  las  Angustias, 

¡  vida,  más  vida  ! 

Si  al  fin  he.  de  morirme 

de  sufrir  tanto, 
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deja  que,  por  lo  menos, 
muera  a  su  lado. 

(Mirando  a  un  lado  y  i    -  -o.) 

¡Xadie!...    ¡Silenció!...    ¡Nadie! 

¿  De  qué  me  asusto, 

si  el  corazón  me  dice  : 

«Vas  por  lo  tuyo»? 

¡  Soledad,   adelante  ! 

Que  no  te  encuentren. 

Que  el  niño  está  durmiendo. 

Que  no  despierte. 

(Hace  mutis  cautelosamente.) 
MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 

Decoración  :  Interior  de  un  cuarto  aguardillado,  cuyo  escaso  mobilia- 
rio revela  pobreza  y  abandono.  Al  foro,  una  puerta  a  la  derecha 
y  otra  a  la  izquierda,  cerradas  con  cortinas  de  cretona,  que  clan 
paso  a  dos  supuestas  alcobas.  A  la  izquierda,  en  segundo  térmi- 
no, puerta  de  entrada  al  cuarto,  que  se  supone  da  a  la  escalera. 
A  la  derecha,  una  ventana  con  tiestos  de  flores  ya  r  rchitas ; 
en  la  ventana  de  la  habitación,  una  jaula  vacía.  En  el  centro  del 
cuarto,  una  camilla  pequeña  c.bierta  por  un  tapete  encarnado, 
y  sobre  él,  un  retrato  de  mujer  y  un  quinqué  encendido.  Al 
rededor  de  la  camilla,  tres  o  cuatro  sillas  de  las  llamadas  de 
Vitoria. 

ESCENA  PRIMERA 

Sigue    la    orquesta.     SOLEDAD;    luego,     RAMÓN.    Soledad    abre    la 

puerta    con    llave,    mira    a   un    lado   y    otro   reflejando   en    su    semblante 

los    opuestos    sentimientos    que    en    su    alma    se    agitan    y   dice    por    fin, 

a    media   voz  : 

Soledad  Todo  como  estaba  está... 

Solamente  falto  yo 
en  este  escondido  hogar 
de  nuestro  infeliz  amor. 
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Todo  como  estaba  está. 

(Fijándose    en    un    retrato    que    habrá    sobro    ia    mesftj 

¡  También  mi  retrato  aquí  ! 
¡  Lo  estuvo  viendo,  y  quizás 
llorando  a  solas  por  mí  ! 
Todo  estaba  como  está... . 
Y  el  hijo  de  nuestro  amor 
ahí  dentro  me  aguardará... 

(Precipitándose    en    el    cuarto    del    niño.) 

¡  Hijo  de  mi  corazón  ! 


R.AMON  (Aparece   hacia   el    fondo,    por   la   puerta   del    otro   cuar- 

to   que   comunica    con    el   de    la    escena.) 

¿Eh?    -Qué  es  esto?  ¿ Quién  andaba 
por  aquí,  ¡  soñé  quizás  ! 
a  estas  horas? 

(Acercándose   al   cuarto   del   niño   y  escuchando.) 

Siento  pasos. 

(Retírase  con  cuidado  y  medio  se  oculta  tras  la  cor- 
tina que  cubre  la  puerta  de  su  habitación.  Soledad 
preséntase    con    el   niño   en    brazos.) 

¿Es  posible?  ¡  Soledad  ! 

(Ocúltase  aun  más,  mientras  Soledad  adelanta.  Ella, 
absorta  en  la  contemplación  de  su  hijo,  para  nadj. 
advierte  la  presencia  de  Ramón.  Mientras  Soledad  can- 
ta, Ramón,  algunos  pasos  detrás  de  ella,  la  escucha, 
conteniéndose,    como   a   pesar   suyo.) 

Soledad  ¡  Hijo  de  mis  entrañas  ! 

¡  Ay,  que  me  va  a  matar, 
después  de  tanta  pena, 
tanta  felicidad  ! 


Duerme,  alma  mía, 
duerme  en  mis  brazos, 
que  al  fin  te  estrechan 

con  efusión. 
Duerme,  alma  mía, 
junto  a  mi  pecho  ; 
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Ramón- 
Soledad 
Ramón 
Soledad 

Ramón 
Soledad 


Ramón 


Soledad 


duerme,   mi  amor, 
mientras  te  arrulla 
con  sus  latidos 
mi  corazón. 

(Dirígese    Soledad    hacia    la    puerta    de    salida,    apretan- 
do más  y  más  el  niño   contra   su  pecho.) 
(Comprendiendo   su   intento.) 

(¡  Xo  !  ¡Llevárselo...  nunca!) 

(Yendo  hacia   ella  y  con   un   grito   ahogado.) 


Infame  ! 


(Volviéndose   rápidamente.) 


Tú! 


(Con     acento    muy     reconcentrado.) 


Ladrona  ! 


(Siempre    en   voz   baja.) 

¿Qué  quieres?  ;  Pronto  !  ¡  Acaba  !... 
¡  Quiero...   tu  vida  ! 

¡  Tómala  ! 

(Ramón   adelanta   dos   pasos   hacia   ella.) 

Pero...  aguarda...  un  instante... 
No  se  despierte... 

(Entra  en  la  habitación  del  niño.  Pausa.  Volviendo 
sin  el  niño,  abriendo  sus  brazos  y  adelantándose  re- 
sueltamente   hacia    Ramón.) 

¡  Ahora  ! 

(Nueva  pausa.  Ante  el  rasgo  de  Soledad,  Ramón  qué- 
dase  un  momento   como  anonadado.) 

¿Por  qué  tu  mano — se  detiene? 
¿Por  qué  no  vienes — hacia  mí, 
para   acabar   con   esta   vida...    (Transición.) 
que  ha  sido  toda  para  ti? 
¿Por  qué  me  miras — de  ese  modo? 
¿Por  qué  me  estás — hablando  así? 
¡  No  me  recuerdes — que  mi  vida 
ha  sido  toda — para  ti  ! 
Yo  no  quiero  vivir  sin  mirarme  en   tus 

[ojos. 
Yo  no  puedo  vivir  si  me  faltan  tus  besos. 
¡  Ramón  mío  !  j  Ramón  de  mi  alma  ! 

¡  No  puedo  ! 

¡  No  quiero  ! 

(Transición    muy    apasionada.) 
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j  Te   quiero  ! 
¡  Te   quiero  ! 
Ramón  r!^°  te  di  con  mi  amor,  dilo  tú,  cuanto 

[pude  ? 
De  mi  amor,  de  mi  vida,  responde,  ¿qué 

[has  hecho? 
¡  No  !  ¡  No  !  ¡  Calla  !  ¡  No  debo  escuchar- 
No  puedo  !  [te  ! 
No  quiero  ! 

No    quiero  !     (Con    más    vigor    aún.) 

No  puedo  ! 

SOLEDAD         (Abrazándose   a   Ramón.) 

Ramón,  acuérdate 

de  nuestra  dicha  ; 

del  arrebato 

de  tu  pasión  ; 

de  tu  cariño 

fiel  y  constante  ; 

de  la  esperanza 

de  nuestro  amor 

cuando,  mirándonos 

en  ese  niño, 

nos  abrazábamos 

así  los  dos... 

Ramón,  perdóname, 

por  Dios,  perdóname... 

¡  y  si  no,  mátame, 


por  compasión 


RAMÓN  (Sosteniendo   en   sus   brazos   a   Soledad.) 

No  me  recuerdes 
aquella  dicha, 
ni  el  arrebato 
de  mi  pasión, 
ni  aquel  cariño 
que  me  tuviste, 
ni  el  que  llenaba 
mi  corazón 
cuando,  mirándonos 
en  ese  ního, 
nos  abrazábamos 
así  los  dos... 


Soledad 


Ramón 


Soledad 
Ramón 
Soledad 
Ramón 

Soledad 


Ramón 
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¡  Déjame  !   ¡  Déjame  ! 
¡  Mienten   tus   lág-rimas  ! 
¡  Déjame  solo, 
por  compasión  ! 

¡  No  !  ¡  No  !  ;  Si  aun  me  quieres 
lo  mismo  que  entonces  ! 
Dímelo,  y  al  menos 
feliz  moriré. 
Quieres  rechazarme 
y  aun  me  tienes  presa 
dentro  de  tus  brazos... 
Ramón...  ¡ya  lo  ves  ! 

(Separándose.) 

¡  No  !  ¡  No  !  Me  has  robado 

todo  cuanto  pude, 

con   tantas  fatigas, 

llegar  a  tener. 

¡  Tu  amor  y  mi  nombre  ! 

La  gloria  y  la  vida. 

Si  hoy  vivo,  ya  vivo 

tan  sólo  por  él. 

(Señalando  hacia  el  cuarto  del  niño.) 

¡  Por  él  ! 

¡  Calla,  calla  ! 
¡  Por  Dios  ! 

¡  Ni  por  Dios  ! 
¡  Ramón,   perdóname  ! 
¡  Por  Dios,  perdóname, 
y  si  no,  mátame, 
por  compasión  ! 
¡  Déjame  !  ¡  Déjame  ! 
¡  Mienten  tus  lágrimas  ! 
¡  Déjame  solo, 
por  compasión  ! 

Hablado 


Soledad 


(Queda  Ramón  sentado  en  una  silla,   el  brazo  apoyado 
en    el    respaldo   y   la    cabeza    en    el   brazo.    Soledad,    de 
pie   a   su   lado.) 
¡  Ramón  !    (Con   ternura.) 


—  6o  — 


Ramón         ¡Vete,  Soledá,  vete  pronto...  vete! 

Soledad  ¡  No,  mi  Ramón  ;  mi  Ramón,  mi  Ramón 
de  mi  alma,  no  quiero  irme  !  ¡  Déjame  vi- 
vir, respirar  un  momento  !  ¡  Un  mes  le- 
jos de  vosotros!...  ¡Qué  siglo  de  muer- 
te!... ¡  Y  ahora,  aquí,  en  mi  casa,  a  vues- 
tro lao!...  ¡Señor,  si  esto  es  la  gloria 
que  se  ha  abierto  para  mí  ! 

Ramón         ¡  Soledá  ! 

Soledad  ¡No,  no  me  voy...,  yo  quiero  vivir  aquí, 
agarrada  a  tus  brazos,  cerca  de  tu  alma, 
(Le  rodea  con  sus  brazos.)  porque  tú  me  quie- 
res, me  quieres  todavía,  Ramón  !  ¡  Si  me 
quieres,   dímelo  ;   dime  que  me  quieres  i 

RAMÓN  (Levantándose    exaltado.)    ¡  No  ! 

Soledad  (Arrodillándose  a  sus  pies.)  Bueno,  pues  aquí 
moriré,  a  tus  pies...  Este  es  mi  calvario. 
¡  Y  mátame,  porque  no  me  voy  !  (Llorando.) 

Ramón  ¡  Vete,  Soledá,  vete,  porque  el  amor  y  la 

rabia  pelean  aquí  drento,  partiéndome  el 
pecho  a  martillazos,  y  siento  ansias,  an- 
sias locas  de  abrazarte  fuerte,  muy  fuer- 
te, yo  no  sé  si  pa  que  mueras  contra  mi 
corazón  o  pa  que  vivas  en  él  ! 

Soledad      ¡  Yo  quiero  morir  ! 

Ramón  ¡  Vete,  porque  estoy  loco,  Soledá  !  ¡  Yo 
quisiera  agarrarte  así,  estrujarte,  redu- 
cirte, pa  llevarte  aquí  drento,  sin  que 
nadie  te  viera,  ni  lo  supiera  nadie  :  sólo, 
sólo  pa  mí  ! 

Soledad      ¡  Ramón  ! 

Ramón  ¡  Sí,  porque  yo  no  vivo  ;  me  avergüenzo 
de  ti  !  ¡  No  quiero  verte  en  el  mundo  y 
cierro  los  ojos  pa  mirarte  en  mi  pensa- 
miento, fija  en  él,  clava,  siempre  clava 
aquí,  como  la  idea  de  un  loco...,  y  es 
que  llevo  el  alma  sangrando  de  pensar 
que  too  el  mundo  ha  escupió  en  tu  honra 
y  sá  reído  de  mi  cariño  !  ¡  Y  es  que  toa- 
vía,  Soledá,  toavía...  ! 

SOLEDAD         ¿Me    quieres?     (Con    pasión    frenética.) 
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Ramón  (Con  Curiosa  exaltación.)  ¡  Vives  aún  y  me  pre- 
guntas si  te  quiero  ! 

SOLEDAD         ¡  Dios    mío  !     (Se    abrazan    con    bárbara    efusión.) 

ESCENA  II 

Dichos,    ELEUTERIO,    EUSTAQUIO,    ANGELITA,    PAULA 
y   CONSUELO. 

ELEUTERIO  (Abriendo  la  puerta  y  contemplando  a  los  dos  abra- 
zados.) ¡  Já,  já,  ja  !  (Riendo  sarcásticamente,  mien- 
tras asoman  las  cabezas  risueñas  y  maliciosas  de  sus 
acompañantes.) 

RAMÓN  ¿  Quién  ?  ...     (Aterrado.) 

Eleuterio  ¡  Gente  é  paz  ! 
Soledad      ¡  Dios  santo  !  (Aterrada.) 
Eleuterio  Si  sé  esto  no  venimos.   (Entra.) 
Todos  ¡  Já,  já,  já  !  (Se  ríen.) 

Ramón  ¡  Eleuterio  ! 

ELEUTERIO    (Acercándose     cínicamente.)     ¡  ChÍCO,     tÚ     llO     tiés 

remedio  ! 
Soledad      ¡  Ladrón  !  (Con  furia.) 
Ramón  ¡  Vete,    Soledá  ! 

Soledad      ¿Yo?  ¡  Nunca  !  ¡  Fuera,  fuera  de  mi  casa 

esta  canalla  !  (Con  ímpetu.) 

TODOS  ¿Qué?    (Entran   enfurecidos.) 

Soledad      ¡  Fuera  ! 

Eleuterio  ¡  Vaya  usté  con  Dios,  señora  ! 
Ramón         ¡  Vete,   Soledá  !   (La  empuja.) 
Soledad      ¡  No,  no  !  (Forcejean.) 

RAMÓX  ¡  Vete  !    (Luchando    con    ella    hasta    la    puerta.) 

Soledad      ¡  No,    no  !    ¡  Ramón,    mi    hijo,    mi    hijo  ! 

(Con   acento   desgarrador.) 

Eleuterio  ¡  Échala  ! 

RAMÓX  Vete,     O...     (Amenazándola.) 

Soledad      ¡  Ramón  !   (Grito  de  angustia.) 

RAMÓN  ¡  r  Uera  .    (La   echa  y  cierra  la  puerta  ;   quedan    todos 

dentro.) 

Eleuterio  ¡Pero,  hombre!...   (A  Ramón.) 

K.AMOX  (Echándose    con    angustia    en    una    silla    y    ocultando    la 

cabeza   entre  las  manos.)    ¡  Calla  ! 

MUTACIÓN 
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CUADRO  CUARTO 

Decoración:    Calle    corta,    que   figure   un    sitiu   próximo   a    la    ermita    d: 
la   Cara   de    Dios. 


ESCENA  PRIMERA 

JESUSA    y    DOROTEO.    Llevan    entre   los    dos,    cada   uno   de   un    asa, 
.una  bandeja   muy   grande,    de  mimbre,   llena   de   Caras   de   Dios.    Doro- 
teo,  además,   lleva  plegado  al   brazo  un  pie   de   tijera  para   sostener   la 
bandeja. 


Doroteo  ¡  A  cuarto  y  a  dos,  caritas  de  Dios  !  (Pre- 
gonando.) 

Jesusa  No,  no  te  hagas  el  pagué,  no  ;  que  fe 
azvierto  que  la  ación  que  me  has  hecho 
con  la  seña  Florencia  la  tengo  clava  en 

Salva   Sea   la   parte.    (Señala   al   pecho.) 

Doroteo     ¿Adonde  has  indicao? 

Jesusa  Aquí,  según  se  mira  a  la  izquierda. 

Doroteo     ¡Recuerdos   a   Antolín  !...    ¡A   cuarto!... 

Jesusa  ¡  Sinvergüenza  !     (interrumpiéndole  el   pregón.) 

Doroteo  Miá,  Jesusa,  repórtate  u  vuelco  la  ban- 
deja, me  declaro  en  quiebra,  cojo  la  tije- 
ra y  te  hago  una  lesión  de  pronóstico 
reservao  en  un  parietal  u  en  cualisquier 
otro  sitio  adoc  pa  chichones. 

Jesusa         ¿Quién  has  dicho? 

Doroteo     Tu  afectísimo  seguro  servidor. 

Jesusa  ¿A  mí?    ¡So  granuja!    ¡Prueba,  si  eres 

hombre,  prueba...,  so...  bragas...  mo- 
rral !...' 

Doroteo  ¡Vamos,  Jesusa,  que  tiés1  unas  cosas  pa 
que  yo  te  olvide  !...  ¡  Paece  mentira  que 
seas  una  mujer  industríala  y  no  compren- 
das lo  que  es  un  hombre  de  sociedad  ! 
Pero,  tú,  ¿qué  es  lo  que  quieres?  ¿Que 
yo  pase  por  la  portería  y  diga  :  ((Quiqui- 
riquí», u  :  «¡  Centinela,  alerta  !»  Yo  paso 
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por  el  portal  y  tengo  que  exclamar  : 
«¡  Muy  buenos  días  !»,  añadiendo  :  «¡  Be- 
so a  usté  los  pies  !»  u  caulisquier  ajetivo 
adecuao  a  la  personalidaz  de  la  portera. 
¡  Y  el  que  se  moleste  que  coma  chufas  ! 

Jesusa  ¡  Me  has  convenció  ! 

Doroteo  ¡  Toma,  ya  lo  sabía  yo  que  te  convence- 
ría ! 

Jesusa  ¡  Me  has  convenció  de  que  hay  burros... 

con  dos  patas  !  Yo  no  lo  quería  creer, 
pero  no  hay  más  que  oírte. 

Doroteo     ¿Ah,  sí? 

Jesusa  Sí,   señor.   ¡  Porque  sabiendo  el  disgusto 

que  tenemos  viendo  lo  que  pasa  con  la 
probé  Soledá  y  Ramón,  sin  pensar  que 
estamos  en  Semana  Santa  y  que  llevas 
dos  días  sin  jornal,  encima  pasas  por  la 
portería  y  te  entretienes  con  esa  galo- 
cha y  me  hollas  la  fidelidaz  conyugual! 
¿Y  qué?  El  que  hace  eso,  ¿qué  es?  Pus 
es  un  ser  con  menos  celebro  que  un  can- 
grejo de  río,  y  que  no  tiene  corazón,  y  al 
que  le  falta- lacha  y  vergüenza  y  dos  u 
tres  cualidades  más  que  no  nombro,- 
porque  no  está  bien  que  una  señora  mien- 
te ciertas  cosas. 

Doroteo     ¡  Ah  !  ¿Sí? 

Jesusa         Sí,  señor. 

Doroteo     ¡  Agarra  del  asa  !  (Con  rabia.) 

Jesusa  ¡  Que  agarre  Rita  !   (Negándose.) 

Doroteo  ¡  Jesusa,  ayúdame  a  llevar  el  estableci- 
miento u  cierro  por  defunción  ! 

Jesusa  ¡  No  me  da  la  gana  ! 

Doroteo  Está  bien,  ¡  muy  señora  mía  !  Me  carga- 
ré yo  solo.  Pero  en  cuanto  liquide  la 
mercancía,  te  compro  diez  céntimos  de 
aglutinante,  un  real  de  árnica,  y  cojo  una 
estaca  y  te  pongo  el  cuerpo  que  ni  un 
álbum    de    calcomanías...      ¡Al    tiempo! 

(Se   carga.) 

Jesusa  ¿Y  tóos  esos  osequios  van  a  ser  pa  mí? 

Doroteo     j  Pa  la  hija  de  tu  mamá  ! 
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JESUSA  (Dándole   puñetazos  y   pegándole  en   la   cara.)    ¡  Pasa, 

granuja...  tunante...  borracho...  sinver- 
güenza !... 

Doroteo  ¡Jesusa,  no  abuses;  estáte  quieta...,  que 
m'has  dao'  en  un  vacío  !  ¡  Repara  que  voy 
cargao  ! . . . 

Jesusa  ¡Golfo!...     ¡Indecente!...     ¡Charrán!... 

¡Modrego!...    (Vase.) 

Doroteo  ¡  Ay,  ay  su  mamá,  en  cuanto  yo  realice 
la  mercancía  !  Se  van  a  poner  los  mam- 
porros   a    céntimO'    la    docena  !    (Pregonando.) 

«¡A  cuarto  y   a  dos,   caritas   de   Dios!» 

(Vase.) 


ESCENA  II 

El  SEÑOR  FERMÍN. 

¡  Contra  !  ¡  Es  él  !  ¡El  señor  Doroteo  !... 
¡  Que  siempre  me  tiene  de  pillar  en  aztos 
del  servicio  !...  ¡  Pero  miálas  !  (Se  lo  jura.) 
¡  Si  en  la  primera  ocasión  que  tenga  no 
le  hago  polvo  !  ¡  Lo  que  es  lo  de  anoche 
me  lo*  paga,  vaya  si  me  lo  paga  !  (Vase.) 


ESCENA  III 

Pasacalle.  Van  desfilando  tipos ;  entre  ellos  dos  ultramarinos,  tres 
carniceros,  una  familia  cursi,  compuesta  de  mamá  y  tres  aiñas,  con 
tres  pollos  (comiendo  buñuelos)  ;  dos  rateros ;  diversas  gentes ;  de  vez 
en  cuando  se  oye  lejana  la  voz  de  los  vendedores  pregonando:  "A 
cuarto    y    a    dos,    caritas    de    Dios." 


Música 


Voz  (Dentro.)         ¡  A  cuarto  y  a  dos, 
caritas  de  Dios  ! 
¡  A  cuarto  y  a  dos  ! 

(Un    grupo    de    mozas    y    mozos    del    pueblo,    formando 
parejas.) 
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Ellas 

Aprieta  el  paso, 

que  apunta  el  día, 

y  nos  aguarda 

la  romería. 

Ellos 

Yo  voy  al  paso 

que  tu  prefieras, 

por  donde  pidas 

y  a  donde  quieras. 

Ellas 

Anda  pa  alante, 

¡  zaragatero  ! 

Ellos 

¡  Si  ya  tú  lo  sabes  ! 

lo  que  te  quiero  ! 

Ellas 

Pero...   ten  prudencia 

Ellos 

Tenia  tú,   por  Dios. 

VOCES    (Dentro.) 

¡  A  cuarto  y  a  dos, 

caritas  de  Dios  ! 

(Dos    dependientes    de    ultramarinos.) 

Uno  Anda  aprisa,  Celidonio, 

que  me  espera  la  Cirila, 
y  no  es  cosa  de  que  espere 
una  moza  tan  cumplida. 

Otro  Anda  aprisa,    Robustiano, 

que  hoy  me  siento  muy  decente, 
y  me  está  pidiendo  el  cuerpo 
unas  copas  de  aguardiente. 

El   i.°  Oye,  tú,  que  no  es  día... 

El  2.0  ¿Tú  qué  sabes,  guasón?  (Mutis.) 

Voces  (Dentro.)    ¡  A  cuarto  y  a  dos, 
caritas  de  Dios  ! 
¡  A  cuarto  y  a  dos  ! 

(Un  chulo  y  una  chula.  Ella  del  brazo  de  él,  muy 
unidos  y  amartelados,  y  expresándose  con  muchc 
retintín  y  chulería.  Ella,  arrebujada  en  un  mantón  y 
un  pañuelo  a  la  cabeza.  El,  con  capa  "y  sombrero  cor- 
dobés.) 

Oye,  tú,  Fulgencio. 

Dime,  tú,  Librada. 
¿Tú  sientes  el  fresco — de  la  madrugada? 
¡  Miá  que  no  te  entiendo  ! 

¡  Como  me  decías 
que  era  de  las  cosas — que  tú  más  sentías  ! 

Cara.— 5 
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El  ¡  Yo,  cué  he  de  sentirlo- — si  voy  a  tu  lao 

y   llevo   tu   cuerpo — del   brazo   colgao  ! 

Ella  ¡  Pues  yo,   como  vengo — tan  arrebujada, 

eso  iba  a  decirte — que  no  siento  nada  ! 

EL  (Con    pasión.) 

Yo  siento  que  quieres — con  muchas  fati- 

a  un  hombre...  [gas 

Ella  Pues  cállate, — y  no  me  lo  digas. 

'¡Ay,    chulo!    (Suspirando.) 

El  ¿Qu¿  es  eso? — ¿Qué  tienes,  Librada? 

ELLA  (Arrebujándose   más,    y   como   con   un    calofrío.) 

¡  Que  siento  el   fresquillo — de  la  madru- 

(Animándose   y    riéndose.)  'Lgada  ! 

El  ¡  Ay,  mi  serrana  ! 

Ella  ¡  Y  ay,  mi  chulón  !  (Mutis.) 

(Otros     dos     chulos.     Entre     grandes     grupos     de     gente 
que    pasa.) 

Uno  ¡  Anda  la  osa  ! 

Otro  ¡  Qué  animación  !    (Mutis.) 

VOCES  (Dentro.    Más    que    nunca.) 

¡  ¡  A  cuarto  y  a  dos, 

caritas  de  Dios  !  ! 

¡  ¡  A  cuarto  y  a  dos  !  ! 

MUTACIÓN 


CUADRO  QUINTO 

Decoración.  Sitio  de  Madrid  donde  se  celebra  la  romería  de  la  Cara 
de  Dios.  Final  de  una  calle  donde,  al  ensancharse  ésta  forma 
una  plazuela.  Se  ve  al  foro  la  célebre  ermita  con  una  puerta 
practicable  abierta  ;  en  el  fondo  de  la  iglesia,  un  altar  con  mu- 
chas luces.  La  obscuridad  del  templo  hará  que  el  altar  se  vea 
confusamente.  Al  rededor  de  la  iglesia,  puestos  de  buñuelos  y 
aguardiente,  chocolaterías  ambulantes  en  los  barracones  de  los 
usados  en  Madrid  para  esta  clase  de  fiestas.  Vendedores  de  cari- 
tas de  Dios,  floreras,  vendedores  de  palmas  y  romero,  pobres 
a  las  puertas  de  la  iglesia.  Gran  afluencia  de  gente  discurriendo 
de  un  sitio  para  otro  y  entrando  y  saliendo  de  la  iglesia.  Muchas 
taujeres    i  ríes    de    Manila    y    claveles,    otras    con    manri- 
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lias  y  flore-.  Ven  ledores  de  carracas,  hacen  sonar  éstas  voceando 
al  mismo  tiempo  su  mercancía.  Algunos  pobres  cantan  canciones 
alusivas  a  la  Pasión  y  Muerte  de  Jesús  con  voces  plañideras.  Gran- 
dísima animación  en  el  cuadro.  La  casa  primera  tiene  en  su 
planta  baja  una  taberna  con  puerta  practicable.  Frente  a  dicha 
puerta,  con  un  gran  anafre  y  una  sartén  enorme  que  habrá  sobre 
él,   hacen   buñuelos   los   taberneros    y    un    mozo   ds   la    taberna. 


ESCENA  PRIMERA 

VOCES    SUELTAS 

Música 

— ¿Quién  pide  más  palmas? 
— ¿Quién  quié  más  romero? 
— Aquí,  yo,  ¡  más  copas  ! 
— Aquí,   ¡  más  buñuelos  ! 
— ¡  Anden  las  carracas 
y  ande  el  movimiento  ! 
— ¡  Flores  pa  la  Virgen  ! 
— ¡  Palmas  y  romeros  ! 
— ¡  Más  copas,  he  dicho  ! 
— ¡  Aquí,  más  buñuelos  ! 
— ¡  Anden  las  carracas 
y  ande  el  movimiento  ! 
— ¡  A  cuarto  y  a  dos, 
caritas  de  Dios  ! 


ESCENA  II 

Dichos,    CONSUELO,    ANGELITA,    PAULA,    ELEUTERIO 
y    EUSTAQUIO;    luego,    SOLEDAD. 

Hablado 

Paula  Pero,   señor,   ¿vamos  a  estar  como  palo- 

minos atontaos  toa  la  santa  mañana? 

Eleuterio  Yo  creo  que  debíamos  agárranos  a  los 
muñuelos.  * 
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Consuelo    Natural. 

Angelita  ¿Pero  habéis  visto  Ramón,  no  querer  ve- 
nir? 

Eleuterio  Calla,  mujer,  te  digo  que  el  gachó  esc 
es  más  primo  que  una  res  vacuna. 

Eustaquio  ¡  Ese  !  Ese  se  ha  quedao  en  su  casa  para 
irse  a  buscar  otra  vez  a  su...   señora. 

Eleuterio  Como  si  lo  viera. 

Paula  Será  capaz. 

Angelita     ¡Pus  miá  que  la  sujeta  tié  lances!... 

Consuelo    ¡  Ya,  ya  ! 

Eleuterio  Joven,  (a  la  que  hace  ios  buñuelos.)  sírvase 
usté  de  confeccionarnos   dos   docenas. 

Angelita    A  mí,  un  combro. 

Taber.  En  un  momento. 

Eleuterio  Y  tú,  sírvete  cinco  de  Cazalla. 

Mozo  Va  en  seguida. 

Eleuterio  Vaya,   ir  pasando. 

Paula  (A  Eustaquio.)  Y  tú,  roña,  ¡  bien  podías  ose- 

quiarnos  con  unas  caritas  de  Dios  u  algo 
así  ! 

Consuelo  Natural  ;  ¡  que  se  nos  conozca  que  no  va- 
mos con  dos  pollos  tomateros  ! 

Eustaquio  ¡  Haberlo    dicho,     reinas  !     Aguardarme. 

(Vase    a    un    puesto    a    comprar    caritas    de    Dios.    Los 
,       otros    entran    en    la    taberna.)    ¡  De    éstas,    de    és- 

tas  ! 
Vendedor  ¡  Estas   son  a  quince  ! 

EUSTAQUIO  Vengan  tres.  (Las  paga,  y  al  ir  a  entrar  en  la 
taberna   le    detiene    Soledad.) 

wSoledad       Eustaquio. . . 

Eustaquio  ¿Quién?  (Se  vuelve.)  ¿Tú?...  (Muy  sorprendi- 
do.) ¡Soledá!...   ¿Pero  tú  aouí? 

Soledad  ¡Yo,  sí!...  ¿Quiés  hacerme  un  favor, 
Eustaquio? 

Eustaquio  ¿Un  favor  yo?  (Extrañado.) 

Soledad      Tú. 

Eustaquio  Di  lo  que  sea. 

Soledá»  Pus  que  hagas  el  osequio  de  decirle  a 
Eleuterio  que  salga,  que  tengo  que  ha- 
blar con  él  dos  palabras  na  más. 
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EUSTAQUIO    ¡TÚ...    con...  !    (En    el    colmo    do    la    extraftera.) 

¿Tú  con  Éleuterio? 
Soledad      Sí  ;   anda,   si  quieres. 
Eustaquio  Voy,    voy.    (Yendo    hacia    la    taberna.)    ¡Qué 

suerte  tiene  el  gachó  este  !...  ¡Lo  ha  lo- 

gTaO  !     (Entra.) 

Soledad  ¡Valor,  Virgen  santa!...  ¡Que  no  me 
falten  las  fuerzas  !...  ¡Que  vea  yo  a  ese 
asesino  y  no  le  ahogue  todavía  !  ¡  Que 
pueda  yo  llegar  hasta  donde  quiero  ! 
¡  El  !    (Viéndole   salir.) 


ESCENA  ÚLTIMA 

SOLEDAD,    ÉLEUTERIO;   luego,    RAMÓN. 

Éleuterio  (Saliendo  de  la  taberna.)  ¿Pero  no  me  habrá 
engañao  Eustaquio?...  ¡La  Soledad  aquí 
y  avisándome  pa  que  me  llame  !  El  hie- 
rro empieza   a   doblarse.    (Con   sonrisa  irónica.) 

Soledad      ¡  Éleuterio  ! 

ÉLEUTERIO    ¡  Ella  !    (Vase   a   su  encuentro.) 
SOLEDAD         Oye.    (Se  ocultan  detrás  de  un  barracón.) 

Ramón  ¡  Ella  con  Éleuterio  !  ¡  Venía  a  buscarle  ! 

He  hecho  bien  en  seguirla.    (Se  oculta  tam- 
bién en  un  sitio  desde  donde  puede  verles  y  oírlos.) 

Éleuterio  Pero  si  too  ha  sido  de  lo  que  te  quiero. 

Soledad  Calla  y  contesta.  ¿  Dónde  podemos  ver- 
nos? 

Éleuterio  Güeno,  pero... 

Soledad      Contesta  ;  ¿dónde  podemos  vernos? 

Éleuterio  ¿Pero  a  solas?  ¿Quieres  a  solas? 

Soledad  Sí  ;  en  un  sitio  solo,  muy  solo,  de  noche, 
donde  nadie  nos  vea  ni  nos  oig'a. 

Éleuterio  En  la  obra.  Ya  sabes  que  soy  el  encargao 
y  teng-o  las  llaves,  y  nadie  te  verá  ;  y  allí, 
allí  te  diré  too  lo  que  me  has  hecho  su- 
frir y  too  lo... 

Soledad  ¡Calla!  ¿A  qué  hora?  Que  sea  tarde, 
que  no  pase  nadie. 

Éleuterio  A  las  dos...  después,  si  quieres,  cuando 
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Soledad 
Eleuterio 
Soledad 
Eleuterio 


Ramón 


Soledad 


te    cié    la    gana ;    ¡  toa    la    noche    estaré 
aguardándote  ! 
Bueno,  hasta  mañana. 

¿IraSr    (Con   ansia.) 

Iré.     (Con    resolución.) 

¡  AdlÓS  !    (Soledad    vase    hacia    la    iglesia.    Eleuterio, 

con  sonrisa  de  brutal   satisfacción.)    ¡  1  OT   fin  !    (Vase 

a   la   taberna.) 

(Apretándose  el  pecho.)  ¡  Ven  aquí  !  ¡  Aquí  es- 
tás  !  (Saca  la  navaja.)  ¡  Mañana...  por  la  no- 
che... a  la  obra...  ellos  irán!...  (Mirando 
la  navaja.)    ¡Nosotros   también...    nosotros 

también  iremos  !  (Vase  corriendo  por  la  izquier- 
da. Soledad  llega  a  la  iglesia  y  cae  desplomada  en 
su    pórtico,    exclamando  :) 

¡  ¡  Ay,   no  puedo  más,   Virgen  de  la   So- 

ledá  !  !    (Al  verla  caer  la  gente  la  rodea.   Confusión.) 


TELÓN 


FIN   DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO    TESRCESEO 


CUADRO  PRIMERO 

Decoración :  La  del  primer  acto.  Su  única  variante  es  que  la  casa 
que  levantaban  ofrece  evidentes  progresos  en  su  construcción. 
Conserva  andamios  únicamente  en  la  fachada  que  da  a  la  calle 
lateral. 


ESCENA  PRIMERA 

Al   levantarse   el    telón   aperece   el   SERENO,    sentado    en   el    quicio    de 

la  puerta  de  la   obra,   leyendo   un  periódico   a   la   luz   del   farol.    Luego, 

llegan  el  SEÑOR  FERMÍN  y  otro  GUARDIA,  que  vienen  .alie  abajo 

y   andando   cada   uno   por   una   acera. 


Sereno 


Fermín 
Sereno 
Guardia 
Sereno 

Fermín 


Sereno 
Fermín 


¡  Pus  señor,  que  esta  noche  no  saco  la 
chara  ni  pa  Dios  !  (Leyendo.)  «Primera,  se- 
gunda...» (Sigue  leyendo  como  para  sí  mismo.  Lle- 
gan el  señor  Fermín  y  el  otro  guardia.) 

Güeñas  noches,  Toribio. 
¡  Hola  ! 

¿Qué  trae  de  nuevo  el  papel? 
Pus  na  ;  aquí  estoy  enredao  con  la  cha- 
ra del  Heraldo. 

Déjame  encender.  (Él  sereno  abre  el  farol  y  en- 
ciende el  señor  Fermín  el  pitillo,  mientras  el  otro 
guardia  va  a  mirar  por  las  rendijas  de  la  puerta  de 
la  taberna.)    Gracias. 

Mandar. 

¿Y  dices  que  es  dificultosa? 


Sereno  Que  llevo  hora  y  cuarto  y  no  la  puedo  sa- 
car ;  verá  usté.    (Lee.) 

«Primera  y  segunda  en  Riela, 
pur  dos  primera  navegu...» 

Fermín         Sigue. 

Sereno  «Y  el  todo  es  cosa  mú  larga 

que  tié  bastantes  cangrejus.» 

Fermín  ¿Una  cosa  larga  con  cangrejos?...  ¿Será 
cocido? 

Sereno  Es  verdá,  porque  el  cocido  suele  tener 
cangrejus;  pero...  pero  no  es  una  cosa 
mú  larga. 

Fermín  Hombre,  bien  mirao*  sí  que  es  larga,  por- 
que yo  va  pa  seis  años  que  estoy  en  Ma- 
drid y  no  como  otra  cosa. 

Sereno  Pero  no  pué  ser,  ahora  que  caigo,  por- 
que el  cocido  suele  tener  tres  sílabas. 

Fermín         ¡  Tres  sílabas  y  chorizo  ! 

Sereno         ¡  Natural  ! 

Guardia       ¡  Vamos,  tú  ! 

Fermín  Vamos.  Pus  na,  que  des  con  ello  y  hasta 
luego. 

SERENO  Vayan    COn    Dios.     (Vanse    con    paso    lento    pri- 

mera derecha.)  Ya  me  parece  que  doy.  Pri- 
mera segunda...  justo...  es...  Tajo... 
segunda  primera,  jota  es... 

Una  voz      ¡  Sereno  ! 

SERENO  ¡Tajo...     digO,     VOy!     (Guárdase    el    periódico,    y 

cogiendo  el  chuzo  y  el  farol:)  \  Es  1  ajO,  es 
1  ajO  !    (Vase    segunda   izquierda.) 


Borra,  i 
Borra.   2 


ESCENA  II 

TRES  BORRACHOS,  que  salen  de  la   taberna. 

Música 

Cuidao,  Gutiérrez  ! 


Cuidao  !   ¡  Cuidao  ! 


4  Cuidao  !   j 

(Cae  como  un  fardo  y  los  otros  dos  en   seguida.) 

¡  Pum  !  ¡  De  narices  ! 
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BóRRA.     v} 

Borra,  i 
Borra.  2 
BoRRft.    1 


LOS    TRES 


¡  Me  la  he  ganao  ! 

(El    primero    queda    en    medio.) 

¿Qué  ha  sucedido? 
y  3     ¿Qué  te  ha  pasao? 
¡  Como  ha  llovido, 
debe  haber  sido 
que  con  el  agua 
me  he  resbalao  ! 

(Incorporándose    trabajosamente.) 

¡  Cuidao  !... 
¡  Cuidao  !... 
¡  Cuidao  !... 

Al  levantarse  se  pegan  los  tres  un  encontronazo, 
y  dicen  :) 

Los  tres  ¡  Estos  babosos 

la  han  agarrao  ! 
Borra,    i  ¡  Yo  me  voy  pa  casa  ! 

Borra.   2  ¡  Yo  me  voy  también  ! 

Borra.   3  ¡  Hasta  luego,  entonces  ! 

Borra,    i  ¡  Que  lo  pases  bien  ! 

(Empiezan     a     hacer     teses»     sin     salir     ninguno     de     la 
escena.) 
BORRA.     I        (De    pronto.) 

¡  Ay,  av,  ay  ! 

BORRA.     2        (Procurando   ir  hacia   él.) 

¿Qué  te  ocurre? 
Borra,   i  ¡  Uy,   uy,  uy  ! 

Borra.  3     (Como  el  otro.) 

¿Qué  será? 
Borra,    i  ¡  x\y,  ay,  ay  ! 

Borra.   2  ¡  Quiés  decirlo? 

Borra,    i  ¡  Uu,  uy,  uy  ! 

Borra.   3  ¿Quiés  hablar? 

(Se  reúnen  en  el  centro  de  la  escena,  quedando  siem- 
pre el  primero  en  medio,  y  dando  balances  los  tres 
en   les  momentos   oportunos.) 

Borra,    i      Yo   recuerdo  que  me   llamo  Tesifonte... 

Borra.   2  ¿Tesifonte? 

Borra.  3  Tesi...   ¿qué? 

Borra,    i      Yo  recuerdo  que  se  llama  Segismuna, 

o  una  cosa  parecida,  mi  mujer. 
Borra.   2  ¡  Puede  ser  ! 
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Borra. 


Borra.  3 

Borra,  i. 

Borra.  2 

Borra,  i 


Borra.  2 

LOS    TRES 


Yo  recuerdo  que  de  casa  me  he  mudao, 

antiayer  ; 
pero,  nada,  no  me  acuerdo  de  la  calle, 
de  la  casa,  ni  del  cuarto  que  tomé. 
¿Fué  en  la  calle  de  Alcalá?     • 

¡  Quita  allá  ! 
¿Era  casa  u  era  hotel? 

¡  Yo  qué  sé  ! 
Conque  no  sus  digo  más. 
¿Qué  va  a  ser  de  mi  mujer? 
¿  Dónde  voy  a  pernotar  ? 
¡  Ay,  ay,  ay  ! 
y  3  ¡  uy>  uy,  uy  ! 

i  Ay,  ay,  ay  ! 


Borra,  i 
Borra.  2 
Borra,   i 


Borra  3 
Borra,   i 


Borra.  2 
Borra,  i 
Borra.  2 
Borra,    i 


Borra.   2 
Los   TRES 


Y'o  he  vivido  quince  meses  en  el  Rastro. 
¿En  el  Rastro? 

Sí,   señor  ; 
y  en  la  calle  de  la  Escuadra,  veinte  días  ; 
y  en  la  Ronda  de  Segovia.  veintidós... 

¡  Como  yo  ! 

Y  el  casero  de  la  Ronda,   que  es  muy 

me  faltó.  [bruto, 

¡  Y  yo  entonces,  me  cambié  de  domicilio, 

con  tres  sillas,  dos  colchones  y  un  reló  ! 

¿Pero  a  dónde  me  mudé? 

¡  Yo  qué  sé  ! 
¡  Es  que  tú, no  sabes  na  ! 

¡  Quita  ailá  I 
Conque  no  sus  digo  más. 
¿Qué  va  a  ser  de  mi  mujer? 
¿Dónde  voy  a  pernotar? 
¡  Ay,  ay,  ay  I 


y  3 


¡  Uy,  uy,  uy  ! 
¡  Ay,  ay,  ay  ! 


Borra.   2  No  llores  así. 

Borra.   3  No  me  apures  más. 

Borra.    2      (Por  d  3.") 

Este,  que  es  mu  fiel, 
te  acompañará. 
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Borra,    i     (a 

Pero,  ¿sabes  tú 

dónde  vivo? 
Borra.   3  ¡  Quiá  ! 

Borra.   2  Pa  dejarte  allí, 

eso  qué  más  da. 


Debe  Ser  por  aquí.    (Señalando  a  un  lado.) 

Borra,    i  Creo  que  sí. 

BORRA.    3        (Señalando   en   la   otra   dirección.) 

Por  aquí  debe  ser. 
Borra,   i  Eso  es. 

(Fuerte  en  la  orquesta.  Se  acentúan  los  balances  y  los 
tres   están   a  punto  de  caerse   otra  vez.) 

Borra.   2     ¡  Que  me  escurro  ! 

Borra.  3  ¡  Que  me  estrello  ! 

Los  tres    Yo  no  sé  qué  me  ha  pasao. 

Borra,    i      Debe  haber  temblor  de  tierra, 
porque  el  suelo  me  ha  faltao... 
y  yo  no  le  he  dicho  nada 
pa  que  se  haiga  incomodao. 

(Vuelve   a   las    "eses".) 

Borra,    i  ¡  Cuidao  ! 

Borra.   2  ¡  Cuidao  ! 

Borra.   3  ;  Cuidao  ! 

Los  tres  ¡  Ay,   qué  terremoto 

más  endemoniao. 

Borra,   i  ¡  Yo  me  voy  de  bruces  ! 

Borra.   2  ¡  Yo  me  voy  de  espaldas  ! 

Borra.  3  ¡  Yo  me  voy  de  lao  ! 
Los  TRES 


Cuidao  ! 
Cuidao  ! 
Cuidao  ! 


(Hacen  mutis,  sucesivamente,  cada  cual  por  un  lado 
y  dando  tumbos,  y  no  bien  desaparecen,  se  oyen,  suce- 
sivamente también,  "los  porrazos  de  las  caídas  respec- 
tivas.   Fuerte   en   la   orquesta   y   acaba   el   número.) 


ESCENA  III 

FERMÍN  y  DOROTEO,  primero  derecha. 


Hablado 

Fermín  (Empujando   a  Doroteo.)    ¡  Echa   pa   lante,    so 

granuja  ! 

Doroteo  Poquito  a  poquito,  poquito  a  poquito,  que 
a  mí  no  ma  vasalla  usté,  señor  Fermín. 

Fermín  Pus  no  tenía  yo  ganas  ni  na  de  caturar- 

te  en  un  sitio*  solo  y  oscuro  como  éste... 

Doroteo     ¿Con  qué  objeto? 

Fermín  Con  objeto  de  echarte  cuatro  muelas  afue- 
ra, por  morral. 

Doroteo  Bueno,  pues  a  mí  no  me  echa  usté  cua- 
tro muelas  afuera,  por  dos  razones  :  pri- 
mera, porque  no  me  quedan  más  que  dos  ; 
y  segunda,  porque  el  que  yo  haiga  diri- 
gido a  su  mujer  de  usté,  vulgo  señora, 
tres  u  cuatro  flores  cordiales  no  es  mo- 
tivo pa  que  se  enzarcen  dos  cabezas  de 
familia. 

Fermín  Usté   es   un   bocón,    y   ahora   mismo    se 

pega  usté  conmigo. 

Doroteo  ¿Yo?  ¿Pero  usté  con  qué  carácter  vie- 
ne, vamos  a  ver  :  como  marido,  como 
agente  u  como  empana  de  besugo?  Por- 
que yo  entoavía  no  lo  sé. 

Fermín  Pus  vengo  aquí  porque  tú  me  has  ofen- 
dido dirigiéndote  a  mi  mujer,  pensando 
que  yo  era  un  buey  de  carreta,  que  se 
me  podía  hollar,  y  como  a  mí  no  se  me 
holla  impugnemente,  me  s'antojao  que 
sangres  por  los  morros  una  miaja. 

Doroteo  ¿Pero  usté  no  viene  aquí  buscando  una 
sastisf ación  presonal? 

Fermín         Yo  vengo  buscando  tus  narices. 

Doroteo     Pus  se  han  mudao. 

Fermín         (Enseñando  el  puño.)  Daré  con  ellas. 

Doroteo     Pero,    hombre,    no  sea   usté   policiaco  y 
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tenga  usté  una  miajita  de  calma.  Va- 
mos a  ver,  ¿su  señora  de  usté  tié  pelo? 

Fermín         El  que  le  hace  falta. 

Doroteo  Digo,  pelo  de  un  servidor.  No.  ¿Me  ha 
sorprendido  usté  inflagrante,  regalándo- 
la algunas  ligas  sonrosas  u  algún  cora- 
zón con  trébole?...  En  jamás.  Pus  en- 
tonces, ¿está  bien  que  me  se  insulte  de 
esta  manera?  No  está  bien,  hombre,  no 
está  bien. 

Fermín  Vaya,  ya  me  he  cansao  yo,  y  te  pegas 
conmigo  u  te  disloco  la  ternilla. 

Doroteo  ¡  Ah  !  ¿Sí?  Pus  a  ello  :  a  pegarnos  ;  pero 
coste... 

Fermín         Prepárate.  ♦ 

Doroteo  ¡  Ah  !  (Gran  exaltación.)  ¡  Maldita  sea  !  ¡  Pe- 
garnos nosotros  con  el  encargo  que  yo 
tenía  pa  usté  !  ¡  Imposible  ! 

Fermín         Pero,  ¿qué  encargo? 

Doroteo  ¿  Ha  probao  usté,  por  una  casualidaz,  el 
aguardiente  que  le  han  traído  de  Monó- 
var  al  señor  Custodio? 

Fermín         ¿Qué  aguardiente?  (Con  gran  curiosidad.) 

Doroteo  El  que  tiene  en  el  primer  barril,  al  lao 
del  mostrador,   a  la  derecha. 

Fermín         ¿Y  cuándo  dices  que  se  lo  han  traído? 

Doroteo     Antiayer  mañana. 

Fermín  Pero  ese  primo  no  me  avisa  de  ninguna 
cosa. 

Doroteo  Haga  usté  el  osequio  de  venir,  y  verá 
usté  como  dice  usté  «canela  fina». 

Fermín         ¿Y  dices  que  es  de  Monóvar? 

Doroteo  Yo  me  bebí  una  copa  anoche,  y  cómo 
será  el  aguardiente,  que  me  tuve  que  ir 
a  mi  casa  tocando  el  hizno  de  Riego  a 
cuatro  manos. 

Fermín  Vamos,  hombre,  pues  si  no  me  avisas  no 
lo  cato.  ¿Y  dices  que  es  de  Monóvar? 
¿Y  es  fuertecito? 

Doroteo  Ya  lo  verá  usté.  (Vanse  del  brazo.)  De  cua- 
renta y  dos  grados  a  la  sombra. 
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Fermín         Me  s'ha  quitao  el  rencor.  (Entran  en  la 

berna   abrazados. 


ESCENA   IV 

La  SEÑA  JESUSA,  por  el  foro.  Luego,  DOROTEO,  de  la  taberna.  La 
seña  Jesusa  sale  y  se  dirige  a  la  puerta  de  la  taberna,  levantándose 
sobre  las  puntas  de  los  pies  y  agachándose  luego,  para  figurar  que 
mira  por  los  intersticios  de  las  cortinillas  encarnadas  que  cubrirán 
las   vidrieras   de   la    taberna.    Muy    impaciente. 


Jesusa  ¡  Míalo,  allí  está,  el  condenao,  bebe  que 

te  bebe  y  tocando  la  guitarra,  con  un 
frasco  de  aguardiente  !  ¡  Maldita  sea  su 
estampa!  Anda;  (Volviendo  a  mirar.)  ¿qué 
habrá  hecho  ahora,  que  todos  se  enfa- 
dan y  le  dejan  solo?  ¡Y  le  hace  cosqui- 
llas al  tabernero  !  ¡  Maldito  vino,  así  se 
le  volviera  rejalgar !  ¡  Ahora  entro,  y 
tiras  de  pellejo  voy  a  sacar  de  las  uñas  ! 

DOROTEO        (Dentro,    cantando:) 

«Si  el  día  que  me  casé 

me  hubiera  roto  una  pata...» 

JESUSA  ¡V   Canta!...    Verás    tú.    (Entra   en   la    taberna.) 

DOROTEO        (Sigue   cantando.) 

«No  me  hubieses  visto  luego...» 
(Dando   un   grito.)    ¡  Ah,    pero  mi   mujer  ! . . . 

(Quejándose.  Risas  dentro  de  la  taberna  Voces  y 
golpes.) 

Jesusa  (Sacándole  a  empujones.)   ¡  Sal,   arrastrao,   bo- 

rracho !  ¡  Sal,  golfo  ! 

Doroteo  ¿Ves?  ¿Lo  estás  viendo?  Dos  golpes  me 
has  dao  en  el  hueso  palomo,  y  te  he  di- 
cho cincuenta  mil  veces  que  me  respe- 
tes el  palomo,  porque  lo  tengo  resentío 
dende  la  última  caída. 

Jesusa  Así  reventaras.  ¿A  ti  te  paece  bien  lo  que 
estás  haciendo,   so  arrastrao? 

Doroteo  Pero,  ¿qué  estoy  haciendo?  Bebiéndome 
honestamente  dos  tragos  de  morapio  y 
hablando  de  la  retirá  del  Guerra  con  cua- 
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Doroteo 


Jesusa 


Doroteo 
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Doroteo 
Jesusa 


Doroteo 
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tro  personas  decentes  :  el  Chirri,  el  Roña, 

el  Maguey  y  el  Poca  Lacha  ;  me  parce: 
que... 

¡  So  gandumbas  ! 

Además,  ya  sabes  que  soy  un  hombre 
serio  y  que  siempre  bebo  de  fiao ;  de 
manera  que  no  sé  a  qué  viene  el  enfa- 
darse... Como  no  quieras  que  me  deje 
cerquillo,  me  ate  una  cuerda  con  ñudos 
y  me  vaya  al  convento  de  los  Reveren- 
dos Padres  Benediztinos  a  hacer  choco- 
late u  te  Chambar... 

Lo  que  quisiera  es  que  tuvieses  vergüen- 
za y  que  consideraras  que  estamos  aho- 
gaos de  penas  y  que  no  está  el  tiempo 
pa  que  te  metas  en  las  tascas  y  me  dejes 
a  mí  sola  con  el  agobio. 
Pero,  ¿qué  pasa? 

¿Que  qué  pasa?  Pus  que  eso  de  la  Sole- 
dá  nos  va  a  traer  una  mú  soná  ;  ya  lo 
verás,  Doroteo. 
¿Pero  hay  algo  de  nuevo? 
¿Que  si  hay?  Ya  lo  creo  que  hay  ;   pus 
por  eso  he  venío  a  buscarte.    Hay,   que 
ha  desaparecido  de  casa  y  no  sé  aónde 
está. 
¡  Rediez  ! 

Verás.  Ya  sabes  que  dende  ayer  que  nos 
la  llevamos  a  casa,  que  se  ha  pasao  too 
el  tiempo  sin  parar  de  llorar  ;  pus  güe- 
no,  esta  noche,  después  que  cenemos,  es 
decir,  que  cené  yo,  porque  ella  no  probó 
bocao,  dieron  las  once,  te  dejé  la  llave 
debajo  de  la  puerta  y  nos  acostamos.  Al 
rato,  y  cuando  yo  me  iba  quedando  ador- 
mila, siento  a  Soledá,  que  andaba  des- 
calza y  que  estaba  revolviendo  en  la  có- 
moda, le  digo:  «¿Qué  buscas?»  Y  ella 
calla,  apaga  la  luz,  y  con  pasos  muy  lige- 
ros toma  el  pasillo,  abre  la  puerta  y  des- 
aparece.    Me   levanto   alarma,    enciendo, 
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salgo  al  patio,  la  llamo,  y  na  ;  ya  estaba 
en  la  calle. 

Doroteo  ¡Qué  extraño!  ¿Qué  buscaría  en  la  có- 
moda? 

Jesusa  Pus  eso  es  lo  que  hice,  ir  a  verlo  ;  regis- 

tré y  no  eché  de  menos  na  más  que  tu 
navaja,  que  te  la  saqué  el  otro  día  del 
bolsillo  y  la  había  dejao  sobre  mi  man- 
tón de  alfombra. 

Doroteo  ¡  Cuerno  !  ¿  Sabes  que  me  has  dejao  más 
frío  que  un  mantecao?  ¿Pa  qué  se  habrá 
llevao  la  navaja? 

Jesusa  ¡  Qué  sé  yo  !  Sabe  Dios,  porque  esa  chi- 
ca está  loca,  y  pa  mí  que  se  ha  ido  a 
suicidiarse  u  a  tirarse  por  el  viaduzto,  u 
una  barbaridá  de  esas. 

Doroteo  Estoy  en  lo  mismo.  ¡  Mecachis  !  ¿  Qué 
hacemos  ? 

Jesusa  Yo  creo  que   debíamos   irnos  en  cá  Ra- 

món u  en  cá  su  compadre  ;  ya  sabes  tú 
que  ella  no  hace  na  sin  contar  con  la 
Zoila. 

Doroteo  Sí  ;  pero  pa  rebanarse  el  pescuezo  no 
creas  tú  que  contará  con  la  Zoila.  Miá, 
vamonos  a  la  delegación  a  avisar  que 
la  busquen,  y  luego  veremos  por  dónde 
pegamos. 

Jesusa  ¡  Ay,  Doroteo,  esa  chica  acaba  mal  ! 

Doroteo     ¡  Y  que  no  se  haigan  comió  los  perros  al 

que  tié  la  Culpa  !  (Vanse.  Doroteo  se  emboza  en 
su  capa  y  Jesusa  se  arrebuja  en  su  mantón.)   ¡  Anda, 

anda  pa  alante. 

ESCENA  V 

ELEUTERIO  y  MAESTRO  de  la  obra. 


Maestro  Bueno,  eso  de  Ramón  son  tonterías  ;  ya 
se  lo  diré  al  arquitecto.  Se  le  despacha 
y  s'ha  acabao. 

Eleuterio  Yo,  maestro,  ya  sabe  usté  por  qué  lo 
digo... 
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Maestro  Sí,  hombre,  sí.  Bueno,  pus  ahora  lo  que 
tiés  que  hacer  es  largarte  en  cá  Vences- 
lao y  que  te  mande  tres  u  cuatro  frascos 
de  vino  y  otros  tantos  de  aguardiente, 
que  mañana,  al  amanecer,  vamos  a  po- 
ner la  bandera  en  la  obra  y  quié  el  amo 
osequiar  a  la  gente. 

Eleuterio  Y  que  ha  escogió  muy  buen  día  pa  poner 
la   bandera.    ¡  Sábado   de   Gloria  ! 

Maestro  Ya  lo  creo.  Conque,  hasta  mañana,  Eleu- 
terio, u  mejor,  hasta  luego,  porque  ya 
es  tardísimo. 

ELEUTERIO  AdiÓS,  maestro.  (Vase  el  maestro  primera  dere- 
cha.) Gracias  a  Dios.  Creí  que  no  se  iba 
el  tío  este.  ¡  Recontra,  qué  mal  rato ! 
¿Habrá  pasao  ya  Soledá?  Y  eso  que  no, 
porque  ella  me  dijo  que  vendría  muy  tar- 
de pa  esperar  que  estuviera  la  calle  de- 
sierta. No,  pues  yo  no  me  meneo  ahora 
de  aquí.  Mañana  encargaré  el  vino. 
(Pausa.)  ¡  Recontra,  estoy  helao  !  ¿Ven- 
drá esa  mujer?  Me  da  el  corazón  que  sí... 
y  el  caso  es  que  siento  una  cosa  la  mar  de 
estraña;  estoy  deseando  que  llegue:  me 
he  pasao  la  noche  contando  los  menu- 
tos,  y  ahora  que  se  va  acercando  el  mo- 
mento, me  da  miedo,  me  da  miedo  pen- 
sar que  la  voy  a  ver  delante  de  mí,  con 
esos  ojos  claros  que  relucen  y  esa  cara 
de  color,  amarilla  como  la  cera.  ¿Ven- 
drá?...   ¡  Ella  !    (Viéndola    aparecer.) 


ESCENA  VI 

ELEUTERIO.   SOLEDAD,  por  la  izquierda;  luego,   RAMÓN. 
SOLEDAD         (Acercándose   a   la   obra.)    ¡  Eleuterio  ! 

Eleuterio  Soledá...   ¿eres  tú? 
Soledad      ¡  Yo ! 

ELEUTERIO    Entra.    (Entran.    Eleuterio   cierra   la   puerta    tras    sí.) 
RAMÓN  (Llegando    hasta    la    puerta   al    cerrarse.)    ¡  Ay  !    (An- 

C3LI3L-6 


82 


gustia  suprema.)     ¡Me   ahogo!...     ¡  Cómo   la 

adoraba  entavía  !  (Viendo  la  luz  de  Eleuterio, 
que    pasa    ante    el    hueco    de    un    balcón    sin    puerta.) 

j  Suben  !  ¡  Arriba  antes  que  ellos  !  (Sube 
por  el  andamio.)  ¡  Que  llegue  la  muerte  an- 
tes que  el  amor  ! 

MUTACIÓN 


CUADRO   SEGUNDO 

Telón  que  representa  el  rincón  de  un  patio  de  la  casa,  desde  el  que 
se  ve  un  trozo  de  escalera  sin  barandilla.  Artefactos  de  trabajo, 
etcétera,  etc.   Sigue  la  noche. 

PRELUDIO 

MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 

Interior  de  una  habitación  en  construcción,  de  la  casa.  Al  foro,  dos 
balcones  sin  puertas,  ante  los  cuales  se  ven  los  andamios,  que 
son  practicables.  A  la  izquierda,  otra  puerta,  que  se  supone 
remate  de  la  escalera.  A  la  derecha,  dos  puertas  en  primero 
y  segundo  término.  Útiles  de  albañilería  en  un  rincón  del  cuarto, 
confundidos  con  materiales  de  construcción.  Un  artesón  de  ama- 
sar yeso,  vuelto  del  revés  en  mitad  de  la  habitación ;  por  el 
suelo,  yeso  y  cascote.  Por  los  dos  huecos  de  los  balcones  entra 
la  luz  fría  de  una  luna  próxima  a  ocultarse;  se  ven  los  tejados 
de  las  casas  vecinas  y  un  trozo  de  cielo  limpio,  lleno  de  estrellas. 

ESCENA  PRIMERA 

SOLEDAD  y  ELEUTERIO.   Eleuterio  entra,  llevando  en  la  mano   un 
farol,   seguido  de   Soledad. 

ELEUTERIO    (A    Soledad.)     Pasa.     (Entra    Soledad,    quedando    de 
pie,   inmóvil,   en   medio  del  cuarto.)    Aquí   estamos 

bien.    Nadie  pué^vernos  ni  oírnos.    Nos 
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ven  solamente  las  estrellas  del  cielo,  y 
esas  tío  dirán  na.   ¿Apago  el  farol?   (Casi 

al    oído    de    Soledad.) 
SOLEDAD         ¡Sí!    (Reconcentrado.) 
ELEUTERIO    Alia,     siéntate    ahí  ;     (Señalando    el    artesón.)     no 

tengo  otro  sitio  que  ofrecerte.    (Soledad  se 

sienta,  ocultando  su  cabeza  entre  ambas  manos,  apo 
yados  los  codos  en  las  rodillas.  Abatimiento  profundo. 
Eleutcrio  apaga  el  farol,  que  deja  en  el  suelo  en  un 
rincón,  quedando  las  figuras  en  una  penumbra  miste- 
riosa y  triste.) 

Eleuterio  (Acercándose.)  ¿Pero  qué  te  pasa?  Vamos, 
mujer,  no  estés  así.  Levanta  esa  cabeza 
y  mira  esta  alegría  que  me  hace  temblar 
como  el  viento  a  la  hoja  del  árbol.  ¡  Ay, 
ya  era  hora  !  Córrete,  anda,  déjame  sen- 
tarme aquí,  a  tu  lao ;  ya  tengo  dere- 
cho. (Soledad  se  vuelve  casi  de  espaldas.  Eleuterio 
se   sienta.) 

SOLEDAD  (Con  repugnancia  invencible.)  ¡  Tu  !  (Intenta  levan- 
tarse.) 

ELEUTERIO  VamOS,  tonta  ;  (Sujetándola  y  obligándola  a  sen- 
tarse.) ¡  dónde  vas,  o  es  que  quiés  andarte 
con  repulgos,  ahora  !  ¡  Siéntate  ;  yo,  sí, 
yo  ! 

SOLEDAD         ¡  Ay'  !    (Hondo    y    amargo.) 

Eleuterio  Yo,  sí  ;  ¡  yo,  que  me  has  hecho  pasar  en 
tres  años  penas  más  grandes  que  las  del 
infierno  !  ¡  Yo,  que  te  he  visto  como  una 
fuente  de  agua  clara  para  apagar  el  an- 
sia de  otros  labios,  y  que  cuando  me  he 
arrimao  a  ti,  ya  muerto  de  sed  de  tu 
cariño,  te  has  revuelto  y  has  sío  pa  mí 
cieno  y  na  más  que  cieno!  ¿Que  te  he 
hecho  daño?...  ¡Ya  lo  sé!  ¡He  hecho 
con  vosotros  lo  que  tú  has  hecho  conmi- 
go :  remover  el  fondo;  que  el  cieno  sea 
pa  tóos  !  ¡  No  pues  quejarte,  Soledá  ! 
(Pausa.)  Pero,  en  fin,  te  lo  perdono.  A  ti 
te  lo  perdono  too. 

SOLEDAD  (Riendo  sarcásticamente.)  ¡  Gracias  !  (Con  profunda 
amargura.) 
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Eleuterio  ¡  No  te  burles,  que  sí  que  me  las  debes  ! 
No  me  negarás  que  mi  trabajo  me  ha 
costao  convencerte.  Tú  eres  de  esas  que 
se  paecen  al  hierro,  que  no  se  dobla  más 
que  a  golpes.  La  suerte  es  que  has  dao 
con  una  mano  firme,  que  si  no...  ¡Pero 
no  quiero  acordarme  ahora  de  na,  ni  pen- 
sar en  na  más  que  en  ti,  en  que  por  fin 
te  tengo  a  mi  lao,  gloria  mía  !  Vuelve 
los  ojos,  tonta,  vuelve  los  ojos  y  míra- 
me ;  ¡  que  brille  el  sol  pa  mí  también  ! 
¡  Qué  hermosa  eres,  Soledá  !  Ves,  así  a 
tu  lao  paece  que  me  voy  del  mundo,  y 
sentir  el  calor  de  tu  cuerpo,  este  calor 
que  me  abrasa,  era  el  ansia  mía  ;  porque 
tú  no  sabes  cómo  te  he  querío,  cómo  te 
quiero.  ¡  Gloria,  gitana  mía  !  Oye,  mira, 

eSCUCha...    (Acercándose  cada  vez  más  y  muy  bajo 
y  muy  reconcentrado.)   ¡   1  Oma  I    (Le  da   un  beso  con 
rapidez  y  pasión.) 
SOLEDAD        (Enfurecida      y     poniéndose      en      pie      de      un      salto.) 
¡  ¡  Ay  I  !    (Grito  agudísimo,  casi  un  alarido  de  rabia.) 

¡  ¡  Ladrón  !  ! 

ELEUTERIO    (Levantándose   asustado   y   retrocediendo.)    j  Soledá  ! 

Soledad      ¡La   víbora  cuando   pica   no  hace   tanto 

daño  !    ¡  Asesino  !     (Muy    reconcentrado.) 

Eleuterio  Pero,  ¿Soledá,  estás  loca?  ¿A  qué  has 
venío  aquí? 

Soledad  ¿Que  a  qué  he  venío*  aquí?  (Yendo  hacia  ci.) 
¿No  lo  adivinas,  no'  lo  sabes?  ¿Quiés  que 
te  lo  diga?  Pues  óyelo,  Eleuterio,  óyelo, 
porque  el  ansia  de  decírtelo  no  me  deja 
ya  ni  hablar.  Abandona  y  sola  me  en- 
contré de  chica  ;  agarra  a  la  miseria  di 
los  primeros  pasos  sin  el  querer  de  na- 
die, y  cuando,  ansiosa  de  un  cariño  que 
no  conocía,  me  acerqué  al  que  me  ofre- 
cieron, encontré  la  deshonra.  Desde  en- 
tonces mi  corazón  paece  el  camino  del 
dolor  ;  por  él  han  pasao  toas  las  penas. 
Mi  juventú  ha  sío  lágrimas  y  amarguras 
na  más  ;  y  cuando  el  corazón  bueno  y  la 
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mano  firme  de  un  hombre  me  sacan  de 
la  deshonra,  del  hambre,  de  la  muerte, 
y  cuando  el  cielo  entero  viene  a  mis  en- 
trañas y  Dios  me  da  un  hijo  pa  coronar 
mi  bien,  vienes  tú  y  me  lo  quitas  too  : 
paz,  amor,  alma,  esperanza  y  honra,  y 
eres  tan  infame  que  me  dejas  la  vida, 
¡  que  es  dejarme  cólgá  sobre  mis  penas, 
que  arden  como  ascuas,  pa  que  me  va- 
yan abrasando  poco  a  poco  !  ¿Y  me  pre- 
guntas que  a  qué  vengo,  infame?  ¡  Ven- 
go decidía,  con  una  furia  serena  y  tre- 
menda, como  un  castigo  de  Dios,  a  par- 
tirte el  corazón  y  a  estrellarme  después 
sobre  las  piedras  de  la  calle  !  ¡  A  eso  ven- 
go ! 

ELEUTERIO    (Aterrado.)    ¡  Soledá  ! . . . 

Soledad  Sí,  quiero  librar  al  mundo  de  tu  veneno. 
Porque,  óyelo  bien,  Eleuterio  :  ¡  a  los  bi- 
chos como  tú  hay  que  matarlos  ;  (Va  hacia 

él  llena  de  furor  blandiendo  una  navaja.  Eleuterio 
retrocede.  En  este  momento  salta  Ramón  desdi  el  an- 
damio a  la  habitación,  dejando  aterrados  a  Eleuterio 
y  a  Soledad.) 

Ramón*  ¡Sí,  a  los  bichos  como  ése  hay  que  ma- 

tarlos !  ¡  Pero  eso  es  cosa  mía  ;  trae,  So- 
ledá !  ¡  Ya  eStOV  aquí  !  (Arrebata  la  navaja  a 
su  mujer,  quedando  frente  a  frente  a  Eleuterio  en 
actitud    de    pelea.) 

Soledad      ¡  Ramón  ! 

Eleuterio  (Riendo  cínicamente.)  No  está  mal  prepara  la 
encerrona  ;  pero  me  alegro,  hombre,  por- 
que a  ti  te  tengo  mucha  gana.  ;Pa  qué 
te  voy  a  engañar? 

Ramón         ¡  Cobarde,  voy  a  matarte  !  (Saca  la  navaja.) 

Eleuterio  ¡  Si  puedes ! 

Soledad      ¡  Por  Dios,  no  ;  Virgen  santa,   socorro  ! 

(Poniéndose  en  medio.) 
RAMÓN  ¡  Qlllta  !    (Vuelven   a    acometerse   con   furia.) 
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ESCENA  II 

Dichos  y  DOROTEO,  por  la  puerta  izquierda. 

Doroteo     ¡  Alto  !  ¡  Quietos  !  (Se  detienen  ios  dos.) 

Eleuterio  (Eufurecido.)   j  Fuera  ! 

Ramón         ¡  Quite  usté  ! 

Doroteo  ¡  Silenoio  !  La  gente  ha  llegao.  Se  ha  he- 
cho de  día.  ¿  No  OÍS  ?  (Suena  la  campana  y 
óyense  lejanas  voces  y  alegres  cantares  de  los  alha- 
míes.) ¡  Luego  sus  matáis,  si  queréis  ; 
prudencia  ahora  ;  disimulo,  por  Dios  ! 

UNA    VOZ         (Desde   dentro.)    ¡  Eleuterio  ! 

ELEUTERIO    (Acercándose    a    la    escalera.)    ¡  Voy  !     (Volviéndose.) 

¿A  la  hora  de  almorzar,  dónde  nos  ve- 
mos? 

Ramón  Donque  quieras. 

Eleuterio  En  la  esquina  te  aguardo. 

Ramón  Llegaré  yo  antes. 

Eleuterio  Y  a  ver  si  haces  coraje  y  te  decides  a 
venir   sin   la   señora,    hombre.    (En   son   de 

burla.) 

Ramón         ¡  Cobarde  ! 
Soledad      ¡  Ladrón  ! 

Eleuterio  Esa  rabia,  pa  luego.  Como  no  vengas  te 
llevo  a  patas,  gallina.  (Vase.) 

RAMÓN  ¡  Rediez  !    (Precipitándose  hacia  él.   Soledad  y  Doro- 

teo lo  contienen.) 

Soledad      ¡  No  ! 

Doroteo  Calma,  que  tiempo  tienes.  Y  ahora,  vos- 
otros, irse,  que  no  sus  vean,  que  van  a 
subir  a   poner  la  bandera  !    ¡  Por  aquí  ! 

(Indicando  la  primera  puerta  derecha.) 

Soledad      ¡  Sí,  vamos,  vamos  ! 

Ramón         Tú,  Soledá,  oye.   ¡Lo  he  oído  too    too  ! 

¡  Perdóname  !    (Suplicante.) 

Soledad      ¡  Ramón  !    (Abrazándole.) 

Ramón         ¡  Perdóname  y  anda,  vete  a  casa  ! 

Soledad      ¿A  qué  casa?  (Con  amargura.) 

RAMÓN  ¡  A    la    nuestra  !    (Esta   frase   es   un    grito   de   amor 

y  de  perdón.)  Sí,  a  la  nuestra,  y  si  yo  no 
volviera,  cuida  del  chico  ;  na  más. 
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Soledad      ¡  Calla,   Ramón  !   (Con  horror.) 
Doroteo     (Casi  llorando.)   ¡  Vamos,   hombre,   no  digas 
eso  !  Caray,  que  le  hacéis  a  uno...  (Se  Um- 

lia   los   ojos    con   el   dorso   de    la   mano  y   sacude   en   el 
sucio  con  rabia.) 

Ramón  ¡  Yete  ! 

Soledad      Xo,  yo  no  me  separo  de  tu  corazón,  pa 

morir  en  él  si  tú  murieses. 
Doroteo     Anclar,  que  suben.   (Empujándolos.) 

SOLEDAD         ¡Vamos!    (Vanse    primera    derecha.) 

ESCENA  III 

DOROTEO. 


(Queda  pensativo,  como  sumido  en  una  idea  profunda. 
De  pronto  tira  Ja  gorra  al  suelo,  se  mesa  los  cabellos 
y   empieza    a    patear    la    gorra.)    No    lo   Consiento, 


¡  ea  !,  porque  llega  la  hora  de  almorzar 
y  se  marchan  desafiaos  y  ese  bicho  mata 
a  Ramón...,  porque  ese  bicho  ha  nació 
con  la  navaja  en  la  mano,  como  el  alacrán 
con  la  púa.  ¡  Bueno,  y  le  mata  después 
de  haberle  pisoteao  el  alma,  después  de 
haber  entrao  con  la  ganzúa  de  la  amista 
en  su  casa,  pa  robarle  tóos  los  ahorros 
de  alegría  que  hace  el  probé,  pa  disfru- 
tarlos en»  una  hora  que  le  dejan  Ubre  el 
trabajo  y  el  peligro  de  andar  toa  la  se- 
mana por  andamios  y  tejaos  !  ¡Le  mata, 
y  si  le  mata,  dónde  mando  yo  al  sujeto 
que  me  diga  que  hay  justicia  en  la  tie- 
rra... ni  en  el  cielo  ! 


ESCENA  IV 

Dicho  y   ELEUTERIO.    Entra   a  coger  una  bandera   liada,   que   estará 
en    un    rincón. 

Eleuterio  ¿Qué,  se  ha  escondido  ya  el  tigre  ese? 
Doroteo     ¡  Hombre,  me  alegro  !  Eleuterio,  ven  acá  : 
óyeme  una  palabra,  por  Dios  te  1o  pido. 
Eleuterio  r;  Me  se  va  usté  a  declarar? 
Doroteo     Eleuterio.,   óyeme  y  habla   sin  burla,   si- 
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quiá  porque  te  he  conocido  dende  chico 
y  porque  soy  un  viejo.  Eleuterio,  hazme 
un  favor  :  deja  a  Ramón. 

Eleuterio  (Burlándose.)  ¡  ja,  jay  ! 

Doroteo  Si  tiés  rabia  con  alguien,  págala  conmi- 
go, levanta  la  mano  y  pega... 

Eleuterio  ¡  No  me  sirve  usté,  agüelo  ! 

Doroteo  Pega,  si  quieres,  pero  deja  a  Ramón. 
¿Qué  daño  te  ha  hecho?  Déjale  y  no  va- 
yas a  buscarle  donde  habéis  quedao  ;  yo 
le  diré  que  te  he  visto  y  me  lo  llevaré  y 
too  se  acaba,  y  tú  sigue  tu  camino  y  dé- 
jale a  él  con  sus  penas.  Vamos  a  arre- 
glarlo, que  toavía  es  tiempo.  ¡  Te  lo  pido 
por  lo  que  más  quieras  ! 

'Eleuterio  ¿Dejarlo?  Vamos,  usté  ha  venío*  en  el 
tren  de  las  ocho. 

Doroteo  ¡  Eleuterio,  hoy  es  un  día  alegre  pa  nos- 
otros ;  tú  vas  ahora  mismo  a  poner  esa 
bandera  en  lo  más  alto,  porque  se  ha 
salvao  sin  sangre  el  peligro  de  la  tarea  ! 
¡  Que  no  manche  el  odio  la  alegría  del 
trabajo  !  Tú  eres  el  encargao  ;  pon  la  ban- 
dera allá  arriba, y  ahí  drento.  (Señalando  al 
corazón.)  ¡  Que  se  acabe  too  sin  sangre  ! 

Eleuterio  ¡Ja,  jay  !...  ¿Sabe  usté  que  hace  usté  al 
pelo  el  papel? 

Doroteo     (Muy  sorprendido.)  ¿El  papel  de  qué? 

Eleuterio  El  papel  de  esas  viejas  indecentes  que  no 
sirven  más  que  pa  traer  recaos  de  muje- 
res u  de  gallinas. 

Doroteo  ¡  Ladrón  !  (Le  abofetea.)  ¡  Infame  !  ¡  Te  aho- 
go !  (Al  ir  a  acercarse,  Eleuterio  le  detiene,  luchan 
y  al  fin  cae  Doroteo  al  suelo.) 

Eleuterio  ¡  Vamos,  agüelo,  quieto  !  (Vase.) 
Doroteo     ¡  Ay  !  ¡  Asesino  !  (Queda  anonadado.  Se  toca  :a 

,       cara.)    ¡  wSailgre  !    (Mirándose    los    dedos.)    ¡  Ay    de 

ti  !  Bueno.  Pues  miálas.  (Se  las  jura.)  j  Yo 
te  lo  juro  !  ¡¡  No  !  !  ¡  ¡  No  !  !  ¡  No  !  ! 
¡  ¡  No  le   matarás  !  !    ¡  ;  No  !  !    (Sale   por  la 

ventana   al   andamio.) 

MUTACIÓN 
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CUADRO  CUARTO 

La   misma   decoración   del   cuadro   segundo,   pero  ya   es    Je   día, 
con    mucha    luz. 

ESCENA   ÚNICA 

ELEUTERIO,    EUSTAQUIO,    el    MAESTRO,    ALBAÑILES. 

Música 

(Música  brillante.  Poco  después  óyese,  dentro,  alegre 
vocerío,  y  luego  salen  el  maestro,  Eustaquio  y  Eleute- 
rio,  llevando  en  alto  grandes  jarros  de  vino  y  seguidos 
de  gran  número  de  albañiles  en  bullicioso  grupo,  cada 
cual   con   su   vaso   en   la  mano.) 

Unos  Por  aquí,    Eleuterio. 

Otros  Por  aquí   Eustaquio. 

Todos  Venid  a  este  lao, 

que  aquí  se  está  bien. 
Eleuterio  Esperen  un  poco, 

que  hay  vino  de  largo. 
Eustaquio  Más  del  qué  se  puedan 

ustedes  beber. 
Coro  Llena  los  vasos 

más  que  rebosen, 

que  en  estos  días 

el  vino  alegre 

debe  correr. 

Sin  él  no  hay  fiesta 

ni  cuchipanda. 

Con  él  las  penas 

no  duelen  tanto. 

Vamos  con  él. 
Que  este  vinillo  color  de  sangre, 
que  da  alegría,  fuerza  y  calor, 
es  el  amigo  más  consecuente 
que  tiene  el  pobre  trabajador. 
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Venga  otra  ronda, 

que  el  caldo  es  bueno. 

Venga  otra  ronda. 

¡  Viva  el  maestro  ! 

¡  Y  viva  Eustaquio  ! 

¡  Viva  Eleuterio  ! 
Los  tres  Gracias,  señores. 

Coro  ¡  Viva   el   maestro  ! 

Eustaquio  Hay  que  apurar  los  jarros 

y  hay  que  empinar  los  codos. 

La  fiesta  de  este  día 

es  fiesta  para  todos. 
Coro  Bien,    Eustaquio,   bien. 

Eustaquio  Conque,  lo  dicho,  dicho, 

y  a  beber. 
Coro  ¡  A  beber  ! 

Eustaquio  ¡Vaya  por  el  maestro!... 

¡  Y  vaya  por  ustés  ! 
Coro  ¡  Eso  es  ! 

(Beben    todos,    con    gran    animación.) 


Eleuterio 


Coro 
Eleuterio 

Coro 
Eleuterio 

Coro 


Cuando  suba  por  todos 
a  poner  la  bandera, 
con  la  mano  de  un  ángel 
colocarla  quisiera. 
Bien,    Eleuterio,   bien. 
Y  lo  dicho,  está  dicho, 
y  a  beber. 

¡ A  beber  ! 
¡Vaya  por  el  maestro!.. 
¡  Y  vaya  por  ustés  ! 

¡  Eso  es  ! 
¡  Viva  Eustaquio ! 
¡  Viva  Eleuterio  ! 
¡  Vivan  los  hombres 
como  el  maestro ! 
Llena  los  vasos, 
mas  que  rebosen, 
que  en  estos  días, 
el  vino  alegre 
debe  correr. 
Sin  él  no  hay  fiesta 
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ni  cuchipanda. 

Con  él  las  penas 

acaban  pronto. 

¡  Duro  con  él  ! 
Oue  este  vinillo  color  de  sangre, 
que  da  alegría,  fuerza  y  calor, 
es  el  amigo  más  consecuente 
que  tiene  el  pobre  trabajador. 

Maestro  Va  es  hora. 

Eleuterio  Pues,   andando. 

Coro  Vamonos   tóos   con   él, 

que  va  a  largar  el  trapo 
que  va  a  tener  que  ver. 

(Salen    en    bulliciosos    grupos,    repitiendo    los    vivas    an- 
teriores.   Dentro :) 

Viva  Eustaquio  ! 
Viva  Eleuterio  ! 
Vivan  los  hombres 

COmO    el    maestro  !  (Sigue    la    música.) 

MUTACIÓN 


CUADRO  QUINTO 

Decoración :    La    del   cuadro    primero    de   este    mismo    acto.    Es    de    día. 

ESCENA  PRIMERA 

ELEUTERIO,  EUSTAQUIO,  ALBAÑILES,  el  MAESTRO,  VECI- 
NAS y  VECINOS.  Transeúntes,  vendedores  ambulantes.  Salen  los 
albañiles  moviendo  algazara,  dando  vivas  y  voces  de  alegría,  y  entran 
en  la  casa  siguiendo  a  Eleuterio,  que  va  a  poner  la  bandera.  Los 
transeúntes  y  vecinos,  con  curiosidad  y  regocijo,  se  colocan  en  sitios 
convenientes    para    ver   poner    la   bandera. 

Música 

UNAS  (Sigue  el  bullicio   dentro.) 

¡  Anda,    Dios  !   ¡  Qué  algazara  ! 
¡  Anda,  Dios  !  ¡  Qué  de  gritos  ! 
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Ya  no  son  albañiles. 
;  Son  pellejos  de  vino  ! 
Otras  ¡  Tién  razón  !  Que  se  alegren 

un  momento  siquiera, 
que  bastante  han  sufrió, 
y  bastante  íes  queda. 

(Acércanse    las    voces    que    suenan    dentro.    Vocea    suel- 
tas en  escena.) 


Voz 

¡  Ya  vienen  ! 

Otra 

¡  Dejar  que  pasen  !    • 

Otra 

¿Quién  va  a  poner  la  bandera? 

Otra 

¡  Eleuterio  ! 

Otra 

¡Ole! 

(Hace    mutis    por   la   casa    con    el    maestro,    Evaristo    y 

algunos  albañiles.   Otros  se  quedan  en  escena.) 

Voz     " 

¡  Viva  Eustaquio  !,  etc. 

Eleuterio 

(Desplegando    la    bandera.) 

En  too  lo  más  alto 

la  voy  a  poner. 

¡  Conque  hasta  la  vista  ! 

¡  Vaya  por  ustés  ! 

(Entran   en    tropel   los    albañiles    cen    el    maestro,    Eleu- 

terio y  Eustaquio.; 

Coro 

Desde  donde  estamos 

se  verá  muy  bien: 

Mujeres 

Vaya  una  bandera 

más  retepreciosa 

la  que  va  a  poner. 

Coro 

(Unos    a.    otros.) 

j  No  vale  correrse  ! 

¡  No  arrempuje  usté  ! 

¡  Que  si  tóos  quién  verlo, 

tóos  lo  pueden  ver  ! 

¡  Comprimirse  un  poco  ! 

¡  No  arrempuje  usté  } 

-   93  — 
ESCENA  FINAL 

SOLEDAD    y    RAMÓN,    primer    termino    derechr 


Hablado 

Soledad      Vamos,   vamonos  de  aquí.   Vamonos   de 

este  sitio,  donde  me  dejé,  aquel  día  amar- 

•    go,  el  alma  a  pedazos.  Vamonos,  Ramón. 

Ramón  No,  Soledá,  no  pelees  más  ;  vete  tú,  vete 

a  casa  ;  anda,   si  yo  no  tardo. 

Soledad  No,  los  dos,  vamonos  los  dos.  Deja  a  ese 
hombre  ;  si  yo  le  perdono.  ¿  Qué  me  ha 
desgarrao  el  alma?  ¿Y  qué?  Así  podrás 
ver  mejor  lo  que  hay  en  ella.  Amor,  amor 

para   ti,    ¡  pa    ti    SOlo  !    ¡  Anda  !    (Empujándole.) 

¡  Perdónale  ! 

Ramón  ¿  Yo,  a  ése,  a  ese  asesino?  ¡  Nunca  !  ¡  So- 

ledá, vete  ! 

Soledad  Ramón,  no  quieras  ser  más  justiciero  que 
Dios,  que  a  tóos  perdona  ! 

Ramón  ¡  A  ése,  no  !  ¡  Perdona  al  que  saca  un  pu- 

ñal y  mata,  al  que  salta  un  balcón  y 
roba  !...  ¡A  Judas,  no,  a  Judas  no  le  ha 
perdonado  entavía  !   ¡  No  me  voy  ! 

Soledad      ¡  Ramón  ! 

L,A  GENTE  j  ¡  Ay  !  !  (Grito  horrible  de  espanto  y  consternación 
en  la  gente.  Voces,  tumulto  y  ayes  de  dolor,  exclama- 
ciones de  espanto ;  la  gente  corre  despavorida  en  todas 
direcciones.  Llega  una  pareja  de  orden  público,  avisada 
por    la    gente  ;    horrible    confusión.) 

RAMÓN  (Consternado.)    ¿Qué    es    eSO? 

Soledad      ¡  Ay  !  ¿Qué  pasa?...  ¿Qué  pasa?...  ¿Qué 

es.     (Sale   de   la   obra   el   maestro   y   un   albañil.) 

Maestro  (Al  albañil.)  ¡  Tú,  corriendo,  en  un  vuelo, 
a  la  casa  de  socorro  ;  que  vengan  a  es- 
cape !    (Vase  el  albañil.) 

RAMÓN  (Al    maestro,    deteniéndole,    porque    vuelve    a    la    obra.) 

¿Qué  es,  qué  ha  sido? 
Maestro      ¿  Eleuterio,  cjue  se  ha  matao  l 
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Soledad 

Ramón 

Maestro 

Ramón 
Maestro 
Ramón 
Soledad 


Doroteo 


Ramón 
Doroteo 


Soledad 
Doroteo 
Ramón 

Doroteo 

Ramón 

Doroteo 


¡  Ah  !    (Con    horror.) 


Le  ha  falseao  un  tablón  al  ir  a  poner  la 
bandera.   ¡  Se  ve  una  cuerda  desata  ! 
¿Pero,  muerto? 

¡  Muerto  !     (Entra    apresuradamente.) 

\  ¡  Dios   santo  ! 

/  ¡  Virgen    Santa  !  (Con  espanto  horrible.) 

(Se  acercan  uno  a  otro  descompuestos  de  terror,  agru- 
pándose estrechamente.) 

(Salta  por  una  ventana  de  la  obra  con  cara  descom- 
puesta, sin  nada  a  la  cabeza  y  mirando  a  todas  partes. 
Se  esconde   entre   ellos.) 

¡  Tío  Doroteo  ! 

¡  Ah  !...    ¡  Vosotros  !    ¡  Me    ahogo  !    ¡  Ahí 

está,  muerto  !    ¡  Yo,  he  sío  yo  !    (Con  voz 

trémula    y    entrecortada.) 

¡Ay! 

¡  Calla  ! 

¿Pero    usté,    le   ha    tirao   usté?    ¿Dende 

arriba?    (Con  terror.) 

(Con  voz  apagada.)  ¡  Sí,  dende  arriba  ! 

¡  Ay  ! 

¡  ¡  De  más  alto  te  tiró  él  a  ti,  que  te  tiró 

de    la    gloria  !  !       (Se    abrazan.) 


TELÓN 
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CARDENAL    INQUISIDOR    GENERAL     .       .       .  Sr.  Perdió. 

MICER    ANTONIO    GASPAR »    Rojas. 

FRAY   MARCOS,     dominico »     Carnicero. 

DON    JUAN •  .      »     Delor. 

RUY,    escolar  de  Coimbra   ......        .        .  »     Sierra. 

MOSSÉN    JUDAS    NAVARRO »     Rubio. 

FRAY    PLÁCIDO    DE    JESÚS,     franciscano       .        s      •     Lluelles. 
CURVO     SÉMMEDO,     familiar     del     Santo    Oficio, 

médico    de    cámara    del    rey.        .     "   .        .        .        .       »     Castells. 
BRASCHI-ONESTI,   gentilhombre   de ,1a   Nunciatura      »     Lluelles. 

DON    BRISCO,     titiritero    español »     Casteils. 

EL    MESONERO »    Rubio. 

EL    NOTARIO »     Mer. 

EL    MAYORAL-ARRIERO >    Ruiz. 

FRAY    PROMOTOR,     dominicano »     Crespo. 

FRAY    PROCURADOR,     benedictino  »     Guilemany. 

EL    MAYORDOMO >    Crespo. 

MULATO,     lacayo »     Sacristán. 

MELCHOR,     criado »     Guilemany. 

EL    HIJO,     niño    de    seis    años Niño  Rodríguez. 

LA   HIJA,     niña   de    cuatro   años    .        .        .        .        •  Niña  Rodríguez. 

ISABEL    CONTI,     esposa    de    Micer    Antonio    .        •  Sra.  Caparé. 

LA    BRUJA -       »    Gassó. 

LA    FLAMENCA,     ramera »    Guitart. 

ROSAL,     ídem »     Ortiz. 

INÉS,     aya »    Bayona. 

D'OROTEA,     criada »    Losada. 

RAQUEL,     ídem »     Jofre. 

SILVIA,     bailarina    italiana »    Ortiz. 

LORENZA,     ídem »    Losada. 

LA    GIOCONDA,     ídem »    Jofre. 

Inquisidores,  diputados  del  Santo  Oficio,  familiares,  cuadrilleros,  al- 
guaciles, porteros,  frailes  de  santo  Domingo,  alabarderos,  zuavos,  mú- 
sicos,  titiriteros   españoles,   mendigos,   franciscanos   mendicantes,   pueblo. 


EN    PORTUGAL,    EN    EL    SIGLO    XVII. 


ACTO   PRIMERO 


En  casa  de  micer  Antonio  Gaspar,  mercader  rico  del  siglo  XVII.  Salí 
que  sirve  de  guardarropía  y  de  oratorio.  A  la  izquierda  alta  y 
baja,  puertas  practicables.  A  la  derecha,  dos  ventanas  con  re- 
ja y  postigos.  Entre  las  ventanas,  el  oratorio:  tríptico  enorme, 
gótico,  de  talla  y  pintura;  un  Crucifijo;  lámpara  de  plata,  en- 
cendida. Enfrente,  banco  reclinatorio,  con  su  almohada  de  da- 
masco encarnado.  Más '  al  medio,  un  pequeño  clavecín  o  espi 
neta  frailuna  ;  taburetes.  Al  foro,  ancha  puerta  que  da  acceso 
a  !a  alcoba :  cama  de  columnas,  de  gusto  holandés ;  cerquita, 
una    cuna.    En    lo   alto,    una    lámpara.    Armarios.    Es    de    noche. 


ESCENA   PRIMERA 

ISABEL,  con  desaliño,  arrodillada  en  el  reclinatorio,  tiene  en  sus 
brazos  a  SU  HIJO,  niño  de  cinco  años,  muy  risueño,  apenas 
envuelto  en  una  ligera  camisita.  En  la  alcoba,  INÉS  mece  la 
cuna,  donde  se  distingue,  muy  rubita,  LA  HIJA  de  Isabel,  dur- 
miendo. 


ISABEL  (Enseñando    a    rezar    a    su    hijo.)       No     nOS     dejes 

caer  en  la  tentación... 

HlJO  (Repitiendo,   con   su   vocecita   infantil.)      Xü    nOS    lle- 

jes  caer  en   la  tentación... 
Isabel  Mas  líbranos  de  mal... 

Hijo  Mas  líbranos  de  mal. 

Isabel  Amén,  Jesús. 

Hijo  Amén,  jesús. 

Isabel  Ahora,   junta   las  manitas,   corre...    Pide 

a  Nuestro  Señor    Quntándoie  las  manos.)    que 
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tu  padre  siempre  quiera  mucho  a  til 
madre... 

Hijo  •  (Repitiendo,  sonriente.)  Siempre  quiera  mu- 
cho a  la  madre. 

Isabel  Que  Dios  ampare    nuestra  casa    con  su 

misericordia. 

Hijo  Misericordia. 

Isabel  Y    nos    libre    de    las    persecuciones    de 

nuestros   enemigos. 

Hijo  De   nuestros   enemigos. 

ISABEL  (Besándolo      y      apretujándolo      contra      su      pecho.  ) 

¡  Amor  mío  !  ¡  Tesoro  mío  !  ¡  Mi  vida  ! 
¡  Si  tú  supieras  lo  feliz  que  es  tu  madre- 
cita  ! 

HlJA  (Llamando,    desde    la    alcoba,    con    una    voz    aun    más 

infantil.)  '  ¡  Madre  ! 
Isabel  ¿Qué  quieres,   amor  mío? 

IxÉs  (Desde  la  alcoba.)    Señora,  es  la  niña,  que  no 

quiere  dormirse,  sin  quitar  los  ojos  de  su 

hermanito. 
Isabel  Ya    voy,    lucerito.    Tu    hermanito    va  a 

acostarse.   ¿Vamos  a  la  camita? 
Hijo  Quiero  esperar  a  que  padre  vuelva. 

ISABEL  (Sentándose   en   la   banqueta   del   clavecín,    con    su   hijo 

en  la  falda.)    ¿  No  tienes   sueño? 

Hijo  Toca,  madre. 

Isabel  Es  demasiado  tarde,  mi  vida.   Desperta- 

ríamos a  los  pajaritos  que  duermen. 

Hijo  ¿Cómo  es  que  padre  tarda  tanto? 

Isabel  Está  a  punto  de  llegar.  Ha  ido  a  la  cor- 

te, con  los  mercaderes  llegados  de  Ho- 
landa. 

Hijo  ¿Qu¿  na  ido  a  hacer? 

Isabel  Ha  ido  a  ganar  dinero  para   tu  madre, 

para  ti  y  para  tu  hermanita.     (El  hijo  ma 

notea   sobre   el   teclado.)     No  Se   hace   así,    amor 

mío.  Las  manitas  se  ponen  así,  mira. 
Las  tuyas  no  llegan,  son  demasiado  pe- 
queñitas...     (Tocando.)    Se  hace  así. 

INÉS  (Viniendo    del    foro    despacito,    mientras    Isabel,    con    rl 

hijo    en    su    regazo,    toca    en    el    clavecín    un    motete    de 
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B.ich.)  Señora,  señora...  la  niña  se  ha 
dormido. 

ISABEL  (Sonriendo,    dejando    d-j    tocar    y    mirando    a    su    hijo.' 

Se  ha  dormido. 

Inés  La   Yirgen   lo  bendiga. 

Isabel  Cójalo.    (Se  oyen  las  esquilas  de  una  litera.)    Pa- 

rece   la    litera.      (Inés    corre    a    la    ventana.)      No 

abra   la   ventana.   Mire  por  el  postigo. 

I\KS  (Mirando    fuera.)      Es      el      amo.      ConOZCO      los 

cascabeles  de  los  machos. 
ISABEL  (Admirada.)   ¡Tan   pronto!...    ¡V    tan   apri 

Sa  !  (Dando  su  hijo  a  Inés.)  Tome  el  niño. 
(Corriendo  a  la  ventana.)  Se  detienen.  (Abrien- 
do la  ventana.)  Ya  están  aquí.  (Corriendo  ha- 
cia  la   puerta   de  la   izquierda    alta.)     ¡  Antonio  ! 


ESCENA  II 


Dichos    y    ANTONIO,    cuya    voz    se    oye    denti 


Antonio 

Isabel 
Antonio 

Isabel 

Antonio 


Isabel 
Antonio 

Isabel 


Antonio 
Isabel 


Melchor  !    ¡  Dorotea  !   ¡  Aprisa  !...    ¡  La: 


los  machos  ! 

¡Antonio!    ¿Qué  pasa? 

(Entrando    por    la    izquierda     alta.)      ¡  Isabel     mía. 

valor  ! 

¡Estás  tan  pálido!    ¿Qué  tienes?  ¿Qué 
ha   sucedido? 

Tenemos  que  salir  de  esta  casa  inmedia- 
tamente.   Llama  a  las  criadas.    Enfarde- 
la las  ropas,  los  vestidos,  las  joyas...  Xo 
hay  tiempo  que  perder. 
¡Dios  mío!    ¿Y  nuestros  hijos? 
Se   vienen   con    nosotros.    Abrigados    en 
mantas. 
¡  Ana  !     ¡  Dorotea  !     ¡  Raquel  !...     (A   Anto- 


nio.)   ¿  Pero  por  qué. 
horas   de   la   noche  ! 
vamos  a  hacer? 
¡  Huir  ! 

¿Huir?      (Precipitándose 

jos  de  mi   alma  ! 


Un 


viaje 


a  estas 
Qué 


hacia    la    alcoba.)      ¡11'" 
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INÉS  (Después    de    acostar    el    niño    en    la    cama,    sostiene    a 

Isabel  en  sus  brazos.)    ¡  Señora,   señora  ! 


ESCENA  III 


Los   mismos   y   MELCHOR.    Luego   DOROTEA   y    RAQUEL. 


Antonio 

Dorotea 
Antonio 

Isabel 
Antonio 


Isabel 
Antonio 


Inés 

Antonio 

Melchor 
Antonio 


Isabel 
Antonio 


(A    Melchor,    que    entra    trayendo    objetos    de    valor    y 

ropa.)  Arquillas,  baúles,  pienso  para  el 
ganado.    ¡  Aprisa  ! 

(Entrando  con  Raquel  por  la  izquierda  baja.)     ¡  \  II"- 

gen  María,  ayudadnos  ! 

(A    Melchor,    que    va    a    salir.)      Entretanto    echa 

los  cerrojos  del  portal,  atranca  las  ven- 
tanas y  carga  los  fusiles...  por  lo  que 
pueda  ocurrir. 

¿Hemos  hecho  algún  mal,  Antonio, 
para  tener  que  huir  de  esta  manera? 

(A     las     criadas,     mientras     va     llenando     un     arca.) 


;  Esas   platas  !     ¡  Aprisa 


(A 


Isabel.)      No 


hay   tiempo  para  lágrimas.    No  me   pre- 
guntes nada  más...   ¡Tus  joyas! 
¿Mis  joyas? 

(A    Melchor,     que     vuelve    trayendo     un    baúl    de    cuero 

claveteado.)  ¡  Llévatelo  !  ¡  Carga  los  ma- 
chos !...  Pero  dentro  del  patio...  No  sale 
nadie  sin  mí. 

(Mostrando  a  Isabel  los  niños,  que  duermen.)   ¡  Cómo 

duermen,  los  angelitos  ! 

(Ayudando    a    Melchor    a     llenar     un     arca.)       ¿  L#OS 

arrieros  son  de  confianza? 
Sí,  micer  Antonio. 

Uno  de  ellos  que  vaya  a  emboscarse  en- 
tre el  alforfón,  al  pie  de  la  carretera. 
Que  vigile,  y  al  menor  ruido  de  a  los  la- 
dos de  Lisboa  se  viene  en  un  salto  .1 
avisarme. 

(Que    saca    una    arquilla    de    plata    de    dentro    de    un    ar 

mano  holandés.)  ¡Antonio!  ¿Huímos  de  la 
justicia? 

(Llenando    un    baúl.)      No.        (Se    oirá 
correr    de    los    cerrojos    del    portal.) 


fuera,    el    des- 


o  — 


Isabel 


Antonio 

Isabel 

Antonio 


Isabel 


Antonio 
Isabel 


Antonio 


I  sabei 


Antonio 

Isabel 

Antonio 

Isabel 

Antonio 

Isabel 

Antonio 

Isabel 

Antonio 


Tú  me  ocultas  la  verdad...    Estas  joyas 

queman   mis   manos...    Antonio,    ¿hemos 

robado? 

¡  Isabel  !    ¡  Estás  loca  ! 

¿Por  la  vida  de  nuestros  hijos? 

¡  Ojalá    fuera    por    robar  !      (Una    de    las    cria- 
das    descuelga     la     lámpara     de    plata     del     oratorio.) 

¡  Las    lámparas  !...    ¡  Aprisa  !...    ¡  Aquella 
ropa  ! 

(Dejando   la   arquilla   con   sus   joyas   encima   del   orato- 
rio, en  el  altar.)    Pues  si   somos   inocentes, 
¿por  qué  huímos? 
¡  Porque  Dios  lo  quiere  ! 
¿Qué   daño  le  hemos   hecho  a.  Dios?... 
¿Huir,  y  a  dónde?    ¡No  tenemos  fami- 
lia,  no  tenemos  amigos  en  Portugal  ! 
Atravesaremos   España,  y,  ya  en  salvo, 

llegaremos    a    Holanda.      (A    Melchor,    que    trae 

dos  fusiles.)    ¿Están  cargados?...   Bueno... 

(Colgando   de    su   brazo   un   capote   de   estameña.)      El 

capote...  (A  las  criadas.)  Carguen  con  todo 
eso.  (A  Isabel.)  Vamos.  Bájate  la  manti- 
lla. Coge  a  los  niños. 
(Suplicando.)  ¡  Antonio  !  ¡  No  tengo  fuer- 
zas para  abandonar  esta  casa  !  ¡  He  sido 
tan  feliz  aquí,  Antonio  !  ¡  Aquí  han  na- 
cido  nuestros    hijos  !     ¡  Todo  esto    está 

lleno    de      nuestro      amor  !       (Arrodillándosele.) 

¡  Te  lo  ruego  !    ¡  Por    piedad  !...    ¡  Déja- 
me, no  me  lleves  ! 

(Terminantemente.)       SÍ     IuC     quedo,     SOy     hom- 
bre muerto.    Escoge. 
¿Muerto? 

Desde   esta   mañana   que   me   persiguen. 
¿A  ti? 
Á  mí. 
¿Quién? 

¡  La   Inquisición  ! 
(Kn  un  grito.)    ¡  Virgen  Santísima  ! 

(Apurando    el    oído.)    Escucha. 
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ISABEL  (Corriendo     hacia     la     alcoba.)     ¡  HijOS  !       j  HljüS 

míos  ! 

Antonio       ¡  Cállate  !    (Aproximándose  a  las  ventanas.)   Pa- 
rece que  oigo  voces. 

Inés  Es  el  viento  entre  los  pinos. 

ANTONIO  (A     las     criadas,     que    conducen     un     baúl     de     cuero.) 

¡  Dorotea  !    No    salgan.     He    oído    voces 
claramente. 

MELCHOR        (Entrando    por    la    izquierda    alta.)     ¡  Micer    AntO- 

nio  ! 
Antonio       Melchor,    ¿qué   ocurre? 
Melchor      El    arriero    ha    vuelto.    Dice    que    viene 

gente. 
Antonio       ¿Qué  gente? 
Melchor     No  sé. 
Antonio       Llámalo<  que  venga,   (a  las  criadas.)  Cerrad 

los  pOStigOS.    Bajad  las  luces.    (Al  arriero,  que 
entra     por     la     izquierda     alta.)     Leonardo,     ¿C|llé 

hay  ? 


Arriero 


Antonio 

Isabel 
Inés 

Dorotea 

ANTONIO 

Arriero 

Antonio 


ESCENA  IV 

Dichos   y  ARRIERO. 
(Dando   vueltas    al    sombrero    en    las    manos.)      MlCer 

Antonio...    Es  un  fraile  con  una  linterna 

y  unos  hombres  negros.    Se  han  apeado 

de  los  machos  en  lo  alto  de  la  carretera. 

Parece  que  vienen  hacia  aquí. 

(Desesperado.)     j  Malditos  !     ¡  Se    han    dado 

prisa  ! 

¡  Dios  mío  ! 

¡  Ayudadnos,   Señor ! 

¡  Misericordia,  Señor  ! 

(A  las  criadas.)  ¡  Silencio  !  ¡  Fuera  de  aquí  ! 

(Al    arriero.)    ¿  CuálltOS    SOn  ? 

Son  más  de  seis,  micer  Antonio. 

(Apoderándose     de     un     fusil,     al     arriero.)     ¿  1  lCnCS 

buena   vista  y  mano  firme?  (Entregándole  si 

arma.)     1  OIÜÍl.     (A    Melchor,    que    echa    mano    de    un 

arcabuz.)    Melchor,    engatilla   tu   arcabuz. 
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5  A  BEL 


(Fisgoneando    por    entre    los    postigos.)      V  leñen    híl- 

cia  aquí.  Ks  un  fraile  de  Santo  Domingo. 
Parecen  así  como  cuadrilleros  de  la  San- 
ta   Inquisición...      (Se    oye,    fuera,    un    fuerte    alda- 
bonazo.)     Son    ellos. 
(A    Raquel,    desde    la    puerta    de    la    izquierda    baja.) 

¡  Virgen  santa  ! 

Por    nuestros    hijitos...    Ten    prudencia. 
¿Cómo  vas  a  recibirlos,  Antonio? 
(Cogiendo  un  fusil.)   Con   todos  los  honores. 
¡  A  tiros  ! 

(Corriendo    a    interponerse    entre    su    marido    y    la    ven- 
tana, en  un  grito.)   ¡  No  !   Te   pierdes.   ¡  No  ! 

(Rechazándola     violentamente.)     ¡  Aparta     de     ahí, 

mujer  ! 

¡  Matas  a  nuestros  hijos,  Antonio  !  Con- 
sidera... ¡  Es  el  Santo  Tribunal  ! 

(Dejando   el    arma    encima   del   clavecín.)     i  O,    SODre 

la   Santa   Inquisición   no  tiro,   micer  An- 
tonio. 

¡  Cobardes  !     (Corriendo     a     la     ventana.)     ¡  Pues 

tiraré  yo  ! 

(Arrebatando  a  su  hijo  de  brazos  de   Inés  y  corriendo 

a  interponerse.)  ¡  Mira  tu  hijo  !  ¡  Ten  piedad 
de  él,  al  menos  ! 

(Lloriqueando.)    ¡  Padre  ! 

¡  Amo  ! 

(Cogiendo    el     brazo    de     Antonio.)      ¡  Micer     Anto- 
nio ! 
(Dejándose    caer    sobre    el    banco-reclinatorio,     delante 

del  altar.)   Me  matas,  hijo  mío.   Todo  está 

acabado.      (A   Melchor,  después  de  oirse  nuevo  alda- 

bonazo.)    ¡  Haz  entrar  a  los  cuervos  ! 

(Abriendo  la  ventana  y  asomándose.)    ¿  Quien   ha V  ? 

(Fuera,)  Abrid  a  la  Santa  Inquisición. 

(Resistiendo     a     las     lágrimas,     abrazando     a     Isabel, 
mientras     Melchor     y     el     arriero     salen     para     abrir.) 

¡  Isabel  !    ¡  Hijo  mío  !    ¡  Adiós  ! 
¡  No  !  ¡  No  puede  ser,  Antonio  !  Se  equi- 
vocan. Verás  como  se  equivocan.  Somos 
inocentes.  Nunca  hemos  hecho  mal  a  na-* 
die.  No  ofendemos  a  Dios.  Va  verás  como 
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no  te  buscan  a  ti,  como  no  es  tu  nombre 
el  que  piden. 


ESCENA  V 

Futran  por  la  izquierda  alta  los  ministros  de  la  Inquisición.  Delante, 
FRAY  MARCOS,  dominicano,  enjuto  de  carnes,  hercúleo,  enor- 
me, el  rostro  oculto  bajo  un  negro  capuz;  en  seguida,  EL  NOTA- 
RIO, de  toga  y  anteojos  verdes,  redondos;  dos  familiares  del 
Santo  Oficio,  con  enormes  sombreros  holandeses,  capas  negras, 
golas  blancas  caídas ;  seis  cuadrilleros  con  chuzos  y  alabardas  ; 
y,  finalmente,  un  lego  de  Santo  Domingo,  simplorio,  con  una  'in- 
terna  en   la   mano.    Un   momento   de   silencio. 


A  ÍARCOS  (Con    voz    dura    y    nítida,    encarándose    con    Antonio.) 

Micer  Antonio  Gaspar. 

ISABEL  (En    un    grito    ahogado.)    ¡  Ah  !    (Raquel    y    Dorotea, 

desaparecen ;    Melchor   y   el   arriero   no   vuelven.) 
ANTONIO  (Con   nobleza,    midiendo   al   fraile    de    arriba    a    abajo.) 

Soy  yo. 

Notario  (Leyendo  un  papel.)  Mercader  que  fué  en  Ho- 
landa y  lo  es  ahora  en  este  reino  y  corte. 
De  treinta  años  de  edad.  Casado. 

Antonio       ¿Qué  quiere  de  mí  la  Santa  Inquisición? 

MARCOS  (Cogiendo    un    papel    de    manos    del    notario    y    presen- 

tándolo   al    mercader.)      Firmad. 

Antonio  (Leyendo.)  «Preso  por  orden  del  eminentí- 
simo cardenal  inquisidor...» 

ISABEL  (Cayendo     de     rodillas     ante     el     altar.)      ¡  Piedad, 

Dios  mío  ! 
Antonio       Pero...   ¿preso  por  qué? 
Marcos         Va  lo  sabréis  en  la  cárcel,  cuando  fray 

Promotor  fiscal  lea  vuestra  acusación. 
Antonio       ¿Me  será  permitida  la  defensa? 
Marcos         En  los  términos  que  la  ley  señala. 

ANTONIO  (Firmando  con   el   cálamo   del  notario.)    Estoy    A    las 

órdenes  del  santo  tribunal. 
Isabel  (Precipitándose.)  ¡  No  !  ¡  No  se  te  llevarán  sin 

#  que  antes  me  maten.) 

Antonio       ¡  Déjame,   mujer  !    (Señalando  el  oratorio.)   Si 

aquel  Dios  no  es  un  Dios  inicuo,  volveré. 
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Dejo  en  lus  manos  todo  lo  que  me  queda 
en    el    mundo  :    mi    honor    y    mis    hijos 

Guárdalos  bien.  (En  un  sollozo,  sin  mirar  a  sus 
hijos.)    ¡  HÍJOS   de  mi   alma  !    (Con  energía  a   fray 

Marcos.)  ¡  Fraile,  vamonos  ! 

ISABEL  (Queriendo  seguir  a  Antonio,  que  sale  por  la  izquierda 

alta  con  tres  cuadrilleros.)  ¡  Antonio  !  (Fray 
Marcos  se  interpone,  deteniéndola  con  un  gesto.  Isabel 
cae  sobre  el  banco-reclinatorio  en  una  profunda  ex- 
presión de  dolor.)    ¿ Qué  será  de  mí? 

Familiar  i  (En  voz  baja  a  fray  Marcos.)  ¿  Nos  llevamos 
a  los  criados  y  a  los  arrieros? 

Marcos        (Bajito.)  Atados  codo  con  codo. 

FAMILIAR  2    (Al   fraile,   a  media   voz,   señalando   a  Isabel.)    ¿\     la 


Marcos 


- 


Marcos 
Isabel 


Larcos 
>abel 


L 

Isabel 
Notario 

Isabel 
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Isabel 


Notario 


mujer/ 

Esa  COrre  de  mi  Cuenta.  (Los  familiares  salen 
por  la  izquierda  alta  seguidos  del  lego  con  la  linter- 
na.   Inés   y    las    criadas    huyen    asustadas.) 

ESCENA  VI 

AY  MARCOS,  EL  NOTARIO,  LOS  NIÑOS. 

(A  Isabel,  pasado  un  momento.)  ¿  Cómo  Se  llama? 

(Defendiendo  a  su  hijo  y  a  su  hija,  que  Inés,  espan- 
tadísima, dejó  sobre  la  almohada  de  damasco  encar- 
nado.) ¡  Hijos  de  mi  corazón  ! 

(Insistiendo  y  aproximándosele.)  ¿  LÓIHO  Se  lla- 
ma ? 

¿Se  han  llevado  a  mi  marido?  ¿Qué  más 
quieren  de  mí? 

(Cada    vez    más    cerca.)    ¿  CÓmO    Se    llama? 

(Estremeciéndose.)    Isabel. 

(Que   se  instaló,   para  escribir,   sobre   el   clavecín.)    ¿  \ 

qué  más? 
Isabel  Conti. 
¿  Italiana? 

Criada  en  Portugal.  ¡  Déjenme,  por  com- 
pasión ! 

(Cuyo    cálamo    rasguea    sobre    el    papel    amarillento.) 

¿Amancebada  con  micer  Antonio  Gas- 
par? 
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Isabel  (En  una  súbita  protesta.)    ¡  A  la  faz  de  Dios  ! 

Soy  su  mujer. 
Marcos        ¿Cuántos  hijos  tiene? 

ISABEL  DOS.     (Inés,    en    una    profunda    expresión    de    terror, 

atraviesa   la  escena  y  sale   por  la   izquierda   alta.) 
NOTARIO  (Escribiendo,    impasible.)    ¿De    SU    marido    O    de 

otro  hombre? 
Isabel  ¡  Cobardes  !  ¿Será  también  en  nombre  de 

Dios  que  insultan  a  una  mujer? 

AlARCOS  (Viendo   la   davina   abandonada   sobre   la   tapa    del    cla- 

vecín.) ¿  Ha  sido  su  marido  quien  ha  car- 
gado este  fusil? 

Isabel  ¡  Fuera   de   aquí  !     ¡  Xo   tienen   nada   que 

hacer  en  esta  casa  !  (Llamando.)  ¡  Inés  ! 
¡  Dorotea  ! 

Marcos        .(insistiendo.)  ¿Fué  su  marido? 

Isabel  ¡  Qué  sé  yo  ! 

Marcos         (Concluyendo.)  Fué  su  marido. 

Isabel  Por  misericordia,  déjenme. 

Marcos  Para  fusilarnos  a  mansalva  desde  las 
ventana. 

ISABEL  ¡  Qué    Sé    yO,    qué    sé    yO  !    (Llamando    nuevamen- 

te,   aterrorizada.)    ¡  Inés  !    ¡  Mis    Criadas  ! 

Marcos         Es  inútil  llamarlas.   Huyeron. 
Isabel  ¡  Xo  !  ¡  Xo  puede  ser  !  (Dolosamente.)  ¡  To- 

dos me  desamparan  ! 


ESCEXA  ÚLTIMA 


Dichos    y    los    cuadrilleros,    que    traen    un    arca. 


Marcos  (Ai  notario.)  Puede  empezar  el  inventario 
de  los  bienes. 

NOTARIO  (A  fray  Mareos.)  Abajo  en  el  patio  hay  seis 
baúles  de  cuero  labrado,  cargados  en  las 
caballerías. 

Marcos  (a  ios  cuadrilleros.)  Haced  saltar  las  cerra- 
duras. Registrarlo  todo. 

ISABEL  (Viendo      a      los      cuadrilleros      revolviendo      un      arca.) 

Pero... 
Marcos         (A  Isafed.)   ¿Dónde  están  las  platas  y  las 


joyas  que  su  marido  trajo  de  Hamburgo 
y  de  Holanda? 

Isabel  ¿Pero  qué  es  esto? 

Marcos         ¿Están  en  aquel  armario? 

Isabel  ¿^le  roban  al  marido  y  vienen  a  saquear- 

me la  casa? 

Notario  Están  en  esta  arca.  (A  ios  cuadrilleros.)  A  un 
lado,  todos  los  objetos  de  plata. 

Isabel  ¡  Xo  !   ¡  Estos  bienes  son  de  mi  marido, 

son  de  mis  hijos  !  ¡  No  consiento  que  los 
toquen  ! 

Marcos  Los  bienes  de  su  marido  pertenecen  des- 
de hoy  a  la  Inquisición. 

Isabel  ¿Qué?  ¿Mis  bienes? 

Marcos         Están    secuestrados. 

ISABEL  (Instintivamente,    adelantando   la   mano   hacia    la    arqui- 

lla   que  está    sobre   el    altar.)    ¡  Mis    joyas  ! 

Marcos        (Deteniéndola.)  ¡  Todo  ! 

Isabel  (Con  una  mirada  alucinada.)  ¿ Hasta  mi  casa?... 

Marcos  Selladas  todas  las  puertas  con  el  sello  de 
plomo  del  Santo  Oficio. 

Isabel  ¿Y  yo? 

Marcos  El  santo  tribunal,  usando  de  misericor- 
dia, le  concede  la  libertad.  Puede  mar- 
charse en  paz. 

Isabel       •  ¿Para  qué  quiero  yo  la  libertad  si  he  de 
morir  de  hambre? 
otario       (inventariando.)   Lámparas  de  plata,   una. 
¡abel  ¿Tendré  que  ir  a  pedir  limosna  con  mis 

hijos?  ¿Me  echan  por  ahí,  por  el  monte, 
como  una  loba  con  sus  lobeznos?  ¡  De 
hambre  !  ¡  De  frío  !  (Con  horror.)  ¡  Ah,  no  ! 
(Suplicando.)  ¡  Tengan  compasión  de  estas 
criaturas  !  ¡  Tengan  piedad  de  mí  !  A  lo 
menos,      mis     joyas...      Déjenme     llevar 

algO...  j  Es  el  pan  de  mis  hijOS  !  (Esbozando 
un   movimiento  para  apoderarse  de   la   arquilla   que   está 

sobre  el  altar.)  ¡  Nada  más  mis  joyas  ! 
Jarros  de  plata,  dos. 

(Acercando  su  rostro  al  de  Isabel,  a  media  voz,  la 
mano   en   garra   sobre   la   arquilla.)    L  na    SOnrisa... 

y  son  tuyas. 
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Isabel  (Con   repugnancia   y  horror.)    ¡  Ah,    miserable  ! 

(Arrastrando  a  los  niños.)    ¡  Hijos  !    Esta   Casa    ya 

no  es  nuestra.  Nos  lo  han  robado  todo. 
Ya  no  nos  queda  nada  que  hacer  aquí. 

(A  fray  Marcos,   que  la   contempla  impasible.)    Pero, 

¿en  nombre  de  qué  tribunal  vienes  tú? 
¿Cuál  es  tu  Dios?  ¿Dónde  está  ese  Dios 
que  manda  robar,  fraile,  dónde  está? 
¿Qué  Dios  de  ignominia  es  ése  que  vive 

de    Sangre   y    de    pillaje?     (Señalando    al    Cristo 

del  oratorio.)  ¡  Si  es  ése,  yo  le  maldigo,  yo 
reniego  de  él  con  toda  el  alma  !  ¡  Si  es 
otro,  malditos  sean  aquellos  que  lo  in- 
ventaron !      (Retrocediendo,     hablando     al     fraile.) 

¡  Maldito  sea  el  hábito  que  vistes  !  (Salien- 
do, con  sus  hijos,  por  la  izquierda  alta,  en  una  im- 
precación, el  rostro  convulso,  las  manos  crispadas 
extendidas  hacia  fray  Marcos.)  ¡  Maldito  !  ¡  Mal- 
dito ! 
NOTARIO  (A    fray    Marcos,    avanzando    un    paso    hacia    Isabel.) 

Fray  Marcos... 

MARCOS  (Tranquilamente,    encogiéndose    de    hombros.)    Conti- 

núe el  inventario. 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


Patio  de  una  ventana  portuguesa  drl  siglo  XVII.  AI  fondo,  la  carre 
tera  :  horizonte  de  un  paisaje  fluvial.  A  la  derecha,  antiguo 
mesón  ;  balcón  corrido  con  celosías  practicables  ;  panel  de  azu- 
lejos ;  dos  portales  con  tejadillo  y  escalones ;  bancos  de  piedra. 
A  la  izquierda,  cuadras  y  establos  ;  una  sola  puerta  ;  pilón  ; 
argollas  de  hierro  empotradas  en  la  pared  ;  fardos  de  paja.  En 
la  carretera,  medio  oculto  en  las  caballerizas,  un  coche"  diligen- 
cia, estilo  español,  lleno  de  polvo,  del  que  únicamente  se  verán 
los  estribos,  el  juego  posterior  y  las  portezuelas,  armoriadas 
con  una  cruz  florida  de  plata  en  campo  encarnado.  Banco  en 
mitad   de  la   escena.    Día   claro. 


ESCENA   PRIMERA 

)ON  JUAN,  vestido  de  negro,  como  el  Felipe  IV  de  Velázquez,  fe 
apea  del  coche,  cuya  portezuela  abra  un  lacayo  MULATO.  En 
el  mesón  se  oye  ruido  de  guitarras  y  voces  de  mujer.  Sentada 
en  el  banco  de  piedra  de  la  izquierda  baja,  una  vieja  judía,  tipo 
de  BRUJA,  abrigada  en  los  restos  de  un  mantón  de  burel,  pasa 
el    rosaría    Luego,    EL    MESONERO. 


UAN  (Dirigiéndcre   al    cochero   y   al   mayoral,   que   no  se   ven.) 

¡  A    ver  esos   caballos  !    ¡  V   esos   arreos  ! 

(Llamando  con  unas  palmadas.)    ¡Ha  de   la  Casa  ! 

MESONERO    (Apareciendo    en     la     derecha    alta    y     tirando    el     som- 
brero.) ¡  Señor  hidalgo  ! 

Juan  Posada.  Pienso  para  el  ganado.  ¡  Aprisa  ! 

AlESONERO    (Corriendo   hacia   el   portal   de    la    izquierda   y   gritando 

Inquisición. — 2 


a  alguien  que  está  fuera.)  ¡  Blas,  Blas  !  ¡  Desen- 
gancha los  caballos  de  ese  coche  ! 

Juan  ¿Cuántas  leguas  faltan  hasta  Lisboa? 

Mesonero  Faltan  diez,  señor  hidalgo.  (Ai  de  dentro  las 
caballerizas.)  Llévate  las  mantas  y  los  arreos. 

(Echando  a  la  bruja,  que  desaparece  por  el  foro, 
y  ,saliendo    él     por   la     izquierda.)       j  Sal     de     ahí, 

bruja  ! 


ESCENA  II 

DON   JUAN  y  EL   MULATO. 

JUAN  (Al    mulato,    que    le    sigue    con    la    espada    y    la    capa.) 

Trae  la   espada.    (La    mete    en   las   abrazaderas    de 

cuero  del  talabarte.)  Mira  quién  canta  ahí 
dentro. 

RUY  (Desde   dentro   del   mesón.)    ¡  Eh,    posadero  ! 

Mesonero  (Desde  la  caballeriza.)  ¡  Ya  voy  ! 
Mulato        Son  rameras,  don  Juan. 

JUAN  (En    la    puerta    de    la    izquierda,    hablando     a    los     de 

afuera.)  Cuidado  con  esos  esparavanes.  El 
alazán  lleva  un  casco  delantero  sin  herra- 
dura. Cúbrelos  con  las  mantas. 


ESCENA  III 

Los    misinos   y    RUY,    que    aparece   por   la    puerta    de    la    derecha   baja. 

Ruy  cQu¿    se    ha    hecho    de    los    españoles? 

¿Dónde    están    los  titiriteros?     ¿Se    ha 

marchado  esa  gente? 
Mesonero  (Aun  desde  afuera.)  ¡  Ya  voy,  señor  hidalgo  ! 

-K.UY  (Echando    una    moneda,    que    va    a    caer    a    los    pies    de 

don  Juan.)   ¡  Ahí  va  un  maravedí  de  plata 
y   tráemelos  al  momento  ! 

JUAN  (Volviéndose  y  llevando  la  mano  a  la  espada.)   ¡  Que 

es  eso  !  ¡  Más  cortesía  ! 

RUY  (Reconociéndole     y     aproximándosele,     con     los     brazos 

abiertos.)   ¡  Juan  ! 
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Juan 

Ruy 
Juan 
Ruy 
Juan 

Ruy 
Juan 
Ruy 
Juan 
Ruy 
Juan 
Ruy 
Juan 
Ruy 
Juan 
Ruy 
Juan 
Ruy 
Juan- 
Ruy 
Juan- 
Ruy 
Juan 
Ruy 

UAN 

Luy 

Juan 
Ruy 
Juan 

Ruy 
Juan 
Ruy 

fUAN 

:uy 

|  UAN 
LUY 


¡   Rliy   .      (Se    abrazan.     Él    mesonero    atraviesa    la    es- 
cena   y   sale    por   el   foro.) 

¿Tú  por  aquí? 
De  paso. 

¿De  dónde  vienes? 

De  España...  de  Italia...  De  correr  mun- 
do. 

¿Vas  a  la  corte? 
Se  ha  muerto  mi  padre. 

(Con   alegría.)    ¡  Eres   HCO  ! 

¿Y  tú? 

\oy  a  Coimbra. 
¿A  estudiar  leyes? 
A  leer  cánones. 
(Sonriendo.)  ¿Te  diviertes? 

(Señalando  a   la   derecha.)     Ni   Un    Sultán. 

Mujeres,  ¿eh? 

Tres.  Hay  para  los  dos. 

Gracias. 

(Queriendo  llevárselo.)    Entra  COnmigO. 

Vés  tú  ;   lueg-o  hablaremos. 
Anda  a  ver  esas  mozas. 

(Mirando   a   la   caballeriza.)    Me   quedo   a    ver   los 

caballos. 

Vale  la  pena.  Hay  una  flamenca... 

No  me  interesa.   Es  caza  muerta. 

¿Prefieres  caza  viva? 

La  que  cuesta  de  matar. 

¡  Ah,    don   Juan   Tenorio!    ¿Cómo   va    la 

lista? 

¡  En  lo  que  va  de  jornada,  veintidós  ! 

¿Palabra? 

(Indicando   la   cruz   de   la   espada   de   Ruy.)    1  Ot'   CSH 

cruz.  Ocho  casadas  y  dos  monjas. 
¿Que  has  seducido? 
Y  que  he  abandonado. 
Una  flor  que  se  coge... 
Una  flor  que  se  troncha. 
¿Pero  cómo  has  podido  abrir  tantas  alco- 
bas? 

Con  una  sonrisa. 
¿Y  cuando  no  bastaba  la  sonrisa? 
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Juan  Con  la  bolsa. 

Ruy  ¿Y  si  no  bastaba  la  bolsa? 

JUAN  (Golpeando    en     los    copos     de    hierro    de     su    espada.) 

¡  Con  la  espada  !   Pero  la  bolsa  bastaba 

siempre.  No  hay  mujer  que  fio  sucumba 

al  dinero. 
Ruy  No  todas. 

Juan  Las  que  no  caen  por  tres  florines  de  oro, 

caen  por  treinta. 
Ruy  ¿Y  las  que  no  caen  por  treinta? 

Juan  Son  aquellas  que  ya  cayeron  por  tres. 

Ruy  ¿No  crees  tú  en  la  virtud  de  la  mujer? 

Juan  Creo  en  las  mujeres  de  virtud. 

Ruy  ¿Ninguna  te  ha  resistido  nunca? 

Juan  Ño  más  una. 

Ruy  (Con  ironía.)  ¿La  reina  de  Francia? 

Juan  (Sonriendo.)  Esa...  no  me  resistiría. 

Ruy  ¿Diana  cazadora? 

Juan  No.    Una  muchacha   italiana. 

Ruy  ¿  En  Roma  ? 

Juan  Én  Portugal. 

Ruy  ¿Hace  tiempo? 

Juan  Hace  seis  años. 

Ruy  ¿Que  tú  amabas? 

Juan  Tanto  como  hoy  la  odio. 

Ruy  ¿Se  metió  monja? 

Juan  Se  casó. 

Ruy  ¿Se  casó? 

Juan  Sí.   Partió  para  Holanda.   Fué  por  culpa 

de  ella  que  yo  salí  de  Portugal. 
Ruy  ¿Para  seguirla? 

Juan  Para  olvidarla. 

Ruy  ¿Sufres? 

Juan  Sufre  mi  orgullo. 

Ruy  ¡  Ya  ves  que  para  ésa  no  bastó  la  bolsa  ! 

Juan  ¡  Ya  bastará  algún   día  !   Es  cuestión   dé 

tiempo.  Las  mujeres  son  como  las  joyas  : 

son   más   hermosas   cuando   cambian   de 

dueño.  Ya  llegará  mi  vez. 
Ruy  ¿Qué?  ¿Si  volvieras  a  verla...? 

Juan  Me  vengaría. 
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Ruy  ¿No  te  merece  respeto  el  honor  de   una 

mujer? 

Juan  El    mismo    respeto    que    me    merece    una 

flor  :  la  cojo  y  paso. 

Ruy  «Con    sentimiento.)    ¡  Bien    se    conoce   que   no 

tienes  hermanas,  Juan  ! 

JUAN  Si  las  tuviera,  las  mataría.  Para  que  na- 

die les  hiciera  lo  que  yo  hago  a  las  de- 
más.    (Señalando    con    la    mano.)    ¡  Vuelve    a    tu 

caza...  y  buen  provecho! 
Ruy  Anda  conmigo,  hombre. 

Juan  ¿Y  los  caballos? 

ROSAL  (Cuya    voz    se    oye    fuera,    cantando,    acompañada    a    la 

pandereta  :) 

Madre,  unos  ojuelos  vi, 
verdes,  alegres  y  bellos. 
¡  Ay  que  me  muero  por  ellos 
y  ellos  se  burlan  de  mí  ! 

Rl'V  (Con   la   mano   en    la   espalda    de   don   Juan,    señalando 

el  interior  del  mesón.)  Aquella  es  sevillana.  La 
que  está  cantando. 


ESCENA  IV 

Dichos    y    EL    MESONERO. 
MESONERO    (Que   aparece   de   nuevo   por  el  foro,   hablando   con   una 

persona  que  se  va.)  No  doy  posada  sin  dinero. 
Vaya  con  Dios,  buena  mujer.  (Gritándole 
desde  el  foro  a  Ruy.)  Señor  hidalgo,  aquí  tie- 
ne vuestra  merced  a  los  titiriteros. 

Ruy  (Volviéndose.)   ¿Traen  los  fantoches? 

Mesonero  ¡  Dicen  que  por  un  cruzado  de  plata  no 
montan  el  teatro  ! 

JUAN  (Echando    una    moneda    de    plata.)    ¡  Ahí    Van    dos 

cruzados  !    (Al  mulato.)    ¡  Trae  la  capa  !    (Al 

mesonero,    que   se    acerca.)       ¿  Qué    hay    para    CO- 

mer? 
Mesonero  Pichones    dorados,    pavo    en    salsa    real, 
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fricasé   a  la   romana,   gallinas  al   limón, 
picatostes,    cogollitos   de   achicoria   relle- 
nos, caldo  morisco... 
Ruy  Y,  para  postres,  la  sevillana... 

J  UAN  (Poniéndose    la    capa    y    saliendo    con    Ruy    por    la    de- 

recha.)   ¡Y    que   venga    un    fraile...    por   la 
Extrema  Unción  ! 


ESCENA  V 

Quedan  en  escena  EL  MESONERO  y  EL  MULATO.  Se  oyen  risas, 
tintineo  de  platos  de  cobre,  voces  de  mujer,  panderetas,  guita- 
rras, castañuelas.  LA  BRUJA  ha  vuelto  a  sentarse  en  el  banco 
de  la  izquierda,  con  una  escudilla  de  sopa  en  las  manos  defor- 
madas.   Aparece    luego    ISABEL. 

.MESONERO    (Desde   la  puerta  de   la   derecha  baja,   hablando   hacia 

adentro  del  mesón.)  ¡  Rosal  !  ¡  Rosalito  !  j  Sir- 
ve bien  a  los  Señores  hidalgOS  !  {Volviéndose 
y  viendo  a  Isabel,  que  entra  por  el  foro,  medrosa,  muy 
pálida,  los  ojos  en  desvarío,  llena  de  polvo  y  lodo, 
encapuzada  en  el  capuchón  de  un  manto  negro  y  raído.) 

Es  inútil  que  vuelva  por  acá,  mujer.  No 

hay  posada,  ya  se  lo  he  dicho.  Vaya  con 

Dios. 
Isabel  A  lo  menos  algo  para  comer.  Un  pedazo 

de  pan. 
Mesonero  ¿Y  dinero? 
Isabel  No  tengo. 

MESONERO    (Brutalmente,    encaminándose    a    la    izquierda.)    ¡  PlieS 

andando  ! 
Isabel  (Suplicante.)  ;  Una  caridad  ! 

Mesonero  Aquí  no  es  portería  de  convento. 
Isabel  Una  limosna. 

Mesonero  El   convento  de   San   Francisco  está   un 

poco  más  lejos.   Allí  dan  sopa  de  balde. 

Hay  dos  leguas  de  carretera. 
Isabel  No  tengo  fuerzas  para  andar  dos  leguas. 

MESONERO  Aquí,  quien  no  paga,  no  come. 
Isabel  No  pido  para  mí. 

Mesonero  ¿Pues  para  quién? 


—  23  — 

Isabel  Para  mis  hijos. 

Mesonero  ¿Dónde  están? 

Isabel  Duermen. 

Mesonero  ¿Dóndetp 

Isabel  En  el  pajar,  allí  abajo.  Al  despertarse  me 

pedirán  pan.  V  yo  no  tengo  valor...  (im- 
plorando  con   los   ojos   llenos   de   lágrimas.)    ¡  Por   el 

amor  de  Dios  ! 

Mesonero  Yaya  a  buscar  dinero. 

Isabel  Buscar  dinero...  ¿Cómo? 

Mesonero  Trabajando. 

Isabel  No  puedo. 

Mesonero  ¿Quieren  las  manos  para  ensartar  per- 
las? Vaya  por  leña  al  bosque. 

Isabel  ¿Con  mis  dos  hijos  en  brazos? 

Mesonero  Pues  haga  lo  que  hacen  las  demás.  Por 
ahí,  por  la  carretera,  pasan  muchos  hom- 
bres. Vayase  con  ellos. 

ISABEL  (Vacilando    con    horror.)      ¡  DÍOS    mío  ! 

Mesonero  Los  viajeros  pagan  bien.  (Señalando  ai  me- 
són,   donde    las    risas    y    el    bullicio    redoblan.)     I  re- 

gúntelo  a  aquellas  que  están  allí  dentro. 
¡  Se  ganan  buenos  doblones  de  oro,  echa- 
das sobre  los  cojines  de  las  literas  ! 

ISABEL  (En   una   expresión   de   dolor   profundo,   dejándose    caer 

en    el    banco    de    enmedio    de    la    escena.)      ¡  Dadme 

resignación,  Virgen  santa  ! 

Mulato  (ai  posadero.)  Dadle  algo  de  comer.  La  po- 
bre está  hambrienta. 

Mesonero  (ai  mulato,  que  entra  en  el  mesón.)  Si  no  me  las 
sacudiera  de  encima  no  me  dejarían  vi- 
vir. ¡  Son  unas  cabras  !  (A  Isabel.)  Bue- 
no... vamos.  Entre  para  ahí...  para  el 
establo. 

ESCENA  VI 

Dichos  menos   el  mulato. 

sabel  No  quiero  nada  para  mí.  Ya  no  me  sien- 

to del  hambre. 
Mesonero  ¿En  qué  quedamos? 
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Isabel  (Levantándose  del  banco.)     Es    para    llevarles 

algo  a  mis  hijos.. 

Mesonero  ¿Y  su  padre?  r;I)óndc  está?  ;No  tienen 
padre  ? 

Isabel  Es  como  si  no  lo  tuvieran. 

Mesonero  ¿Son  bastardos? 

Isabel  No. 

Mesonero  ¿Anda  huido? 

Isabel  (Dolosamente.)   Está  preso. 

Mesonero  ¿Preso?  ¡  Ah  ! 

Isabel  ¡  Tengan  lástima  de  mí  ! 

Mesonero  ¿xMguna   muerte? 

Isabel  Ojalá  fuera  eso. 

Mesonero  ¿Ladrón?    ¿A  quién  robó? 

Isabel  A  mí  sí  que  me  robaron. 

Mesonero  ¿Quién? 

Isabel  Yo    era    rica,    era    feliz.    Invadieron    mi 

Casa,  se  llevaron  mi  marido,  me  lo  roba- 
ron todo. 

Mesonero  ¿La  justicia? 

Isabel  No.   La   Inquisición. 

MESONERO    (Retrocediendo 

quisición? 

Isabel  Sólo  me  dejaron  mis  hijos.  Para  que  mu- 

rieran de  hambre. 

MESONERO  (Con  terror  supersticioso,  quitándole  el  sombrero  y  mi- 
rando  a    Isabel   con   fijeza.)    ¿TÚ    has    S*ldo   pCrsC- 

guida  por  el  santo  tribunal? 

Isabel  Sí. 

Mesonero  (Brutalmente.)  ¡  Largo  de  ahí  !  ¡  A  la  calle  ! 

Isabel  ¡Tenga  compasión! 

Mesonero  ¡A  la  calle,  perra  tinosa! 

Isabel  ¡  Piedad  ! 

Mesonero  ¡  No  te  quiero  debajo  de  mi  tejado,  peste  ! 

Isabel  (Do  rodillas.)  ¡  Salvad  a  mis  hijos  ! 

Mesonero  Échalos  a  un  pozo.  No  quiero  que  el  santo 
tribunal  sospeche  de  mí  por  haberle  al- 
bergado en  mi  posada.   ¡  Hala,  fuera  ! 

Isabel  ¡  Misericordia  ! 

Mesonero  (Haciendo  la  señal  de  la  cruz.)  ¡Aparta,  aparta, 
excomulgada  ! 

Juan  (Desde  dentro.)  ¡  Posadero  !  ¡  Posadero  ! 


un    movimiento    brusco.)    ¡  La 


In- 


—  25  — 

MESONERO     (A    Isabel,    en    un    gesto    de    amenaza.)      ¿AlMl    píeles 

pan?  ¡  La  hoguera  !  ¡  La  hoguera  ! 


ESCENA  VII 

Dichos   y   EL    MULATO,   que   aparece   otra   vez   a   la   puerta    de    la    de 
decha    alta.    La    voz    de    don    Juan    desde    fuera. 

Mulato        ¡  Posadero  ! 
Mesonero  ¡  Ya  voy  ! 

Juan  (Desde  fuera.)   Engancha  los  caballos  al  co- 

che. Ya  vuelvo. 

Mesonero  En  seguida,  señor  hidalgo.  (A  Isabel.)  ¡  A 
la  calle  !  ¡  Si  vuelvo  a  verte  por  aquí  te 
mando   al    alcaide    para    que    te    azoten  ! 

¡  Leprosa  !        (Saliendo    por    la    izquierda    baja,    gri- 
tando.)    ¡Blas!     ¡Blas!...     Esos  caballos! 


ESCENA  VIII 

ISABEL   y  LA  BRUJA. 


Isabel  (Sobre  el  banco,,  sollozando.)   ¿ Qué  mal   te  he 

hecho,   Dios  mío?   ¿Por  qué  me  desam- 
paras? 

BRUJA  (Vestida  de  harapos,  encapuzada  con  los  restos  de  una 

caperuza    morada,    arrastrándose    hasta    llegar    cerca    ie 
Isabel,     tambaleando,     y    ofreciéndole     la    escudilla     de 

sopa.)   Tome.    Es   mi  comida.    Llévesela  a 
sus  hijos. 

ISABEL  (Irguiéndose,    en    un    grito    sordo,    al    ver    a    la    bruja.) 

¡  Dios  de  piedad  ! 
Bruja  No  tenga  miedo  de  mí.  No  huya.  Acepte 

mi  limosna.  ¡  Me  da  tanto  consulo  poder 
hacer  limosna  a  alguien  ! 

ISABEL  (Retrocediendo,     con     repugnancia     y     horror.)     ¡  N()  ! 

¡No! 
Bruja  Yo   también  fui   rica  y   feliz.     Comía  en 

vajilla  de  oro,  tenía  ayas  que  me  vestían 
de  seda...  Pero  un  día  vinieron  unos  frai- 
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les  de  Santo  Domingo...  Marcaron  con 
una  cruz  de  sangre  la  puerta  de  mi  casa, 
se  me  llevaron  a  mi  marido,  sellaron  con 
plomo  mi  morada... 

ISABEL  (Mirándola,    afligida.)     ¡  Ah  ! 

Bruja  Y  me  echaron,  de  noche,  por  los  campos, 

con  dos  hijos  en  brazos... 

ISABEL  (Cubriéndose   el   rostro   con   las    manos.)    ¡  oenOf  ! 

Bruja  Era  en  invierno.   Nevaba.  Los  lobos  au- 

llaban por  la  carretera...  Yo  eslrechaba 
a  mis  hijos  contra  mi  pecho...  ¡Ni  una 
gota  de  leche  !...  Se  me  murieron  de  frío 
y  de  hambre. 

ISABEL  (Yendo     a     precipitarse     hacia     el    foro    con     desvarío.) 

¡  Hijos  de  mi  alma  ! 
Bruja  (Deteniéndola.)     Los     tuyos     aun     viven... 

Acepta  mi   limosna.      (Deja   la  escudilla   sobre   ei 

banco.)    Si    mendigas    y    no    te    escuchan, 

roba.       (Acercándosele    y    en    secreto,    señalándole    »1 

foro  derecha.)  La  hornada  de  pan  acaba  de 
salir  del  horno. 

ISABEL  (Cuya    mirada    se    ilumina,    retrocediendo.)       ¡  Pan  ! 

Bruja  No   los    dejes    morir   como    a    los    míos. 

¡  Roba  !  ¡  Pero  nunca  digas  a  nadie  que 
la  Inquisición  te  persigue  !  Nunca.  ¡  No 
lo  digas  nunca  ! 

ISABEL  (Siguiendo   una   idea   fija.)     ¡  Pan  ! 

BRUJA  (Cerca    de    Isabel,    casi   en    secreto.)     Aquellos    qilC 

el  santo  tribunal  condena,  están  maldi- 
tos para  siempre.  Nadie  los  quiere  a  su 
puerta.  Les  niegan  la  lumbre  y  el  agua. 
Les  persiguen  como  a  leprosos.  Hasta 
su  sombra  es  ponzoñosa.  No,  no  lo  di- 
gas jamás.  ¡  Roba,  pero  en  silencio  !  A 
mí  también  me  descoyuntaron  los  huesos 
en  el  potro...  Vi  a  mi  marido  con  el  sam- 
benito y  la  zamarra,  aullando  en  la  ho- 
guera...   ¡Aun  ciega  mis    ojos  el  fulgor 

de  las  llamas  !  Y  me  Callo.  (Retrocediendo, 
ron    el     rosario    enrollado    entre     los    dedos     convulsos.) 

Finjo  que  rezo  el  rosario  con  ganas  de 
morderlo,    mientras  los    maldigo    bajito, 
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bajito...  ¡  Cállate  siempre  !  (Desapareciendo, 
en  el  foro,  detrás  del  coche,  en  un  ademán  de  silen- 
cio.)   ¡  Jamás    hables    de    la    Inquisición  ! 

¡  Jamás  !      ¡  Jamás  !      (Oyense    en    el    fondo    voces 
confusas,   rumor  del   pueblo,   ruido   de   tambores,   música 
de   flauta   y   violín.) 
ISABEL  (Esbozando  un   gesto  para   coger  la   escudilla   que  que- 

dó en  el  banco,  retrocediendo  en  una  expresión  de 
asco  y  saliendo  por  el  foro  con  un  gesto  de  aquel  que 
súbitamente   se   decide.)     ¡  I  an  ! 


ESCENA  IX 

EL    MESONERO.    Pueblo,    mendigos,    chiquillos    y    voces    de    mujeres. 
MESONERO    (Apareciendo    a    la    puerta    de    la    caballeriza.)       ¡  Se- 

ñores  hidalgos  !  ¡  Ahí  vienen  los  titiri- 
teros ! 

Voces  de  mujer  (Dentro  del  mesón.)  ¡  Los  titiriteros  ! 
¡  Los  titiriteros  ! 

Voces  del  pueblo  (Fuera.)  ¡A  la  posada!...  ¡Están 
en  la  posada!...  ¡Los  títeres!...  ¡Ven- 
gan a  verlos  !  (Chiquillos,  mendigos  y  pueblo 
pasan  por  el  fondo,  por  la  carretera,  de  la  izquierda 
a    la    derecha.) 

ESCENA   X 

EL    MESONERO    y    RUY.    Después,    LA    FLAMENCA. 

Kl'Y  (Saliendo     del     mesón     por     la    puerta     de    la     derecha 

baja,   con   una   pandereta   en   la   mano   y   dirigiéndose   a 

los  de  afuera.)  ¡Traigan  jerez!...  ¡Bizco- 
chos de  Genova!...  ¡Aprisa!  (Al  mesone- 
ro.) ¡Y  tú,  recíbelos  con  todos  los  hono- 
res !  (Llamando  y  tirando  una  piedrecita  a  las  ce- 
losías del  balcón.)  ¡  Juan  ! 
FLAMENCA  (Desde  el  interior  de  la  posada,  llamando.)  ¡  Seño- 
rito!... ¡Señorito!  (Apareciendo  a  la  puerta 
de    la    derecha    alta.    Sayas    encarnadas,    cuerpo    de    g¡- 
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tana,   diadema   de   hilos   de  oro   en   los  cabellos   negros.) 

¡Mi  pandereta  ! 

RlJY  (Ofreciéndosela    desde     lejos.)       ¡  Tómala  ! 

V  LAMENCA      (Atravesando    la    escena    y    lanzándose,    en    un    beso,    a 

los  bracos  de  Ruy.)    ¡  Estoy  borracha  ! 

MESONERO    (Desde    el    fondo,    levantando    los    brazos    y    hablando    a 
los   titiriteros   que  aun   no   aparecen   en  escena.)     ¡  En, 

don     Brisco!...      ¡Aquí,     aquí!...      ¡Dos 
cruzados  de  plata  l 

VOCES  (Del    pueblo,    entre    bastidores.)      ¡  ViVa    don    Bris- 

CO  !...     ¡  Viva  !      (La    música    de    tambor,    flauta     y 
viulín    se    aproxima.) 


ESCENA  XI 

Dichos.    DON   JUAN   y    ROSAL. 


Juan 

Ruy 
Juan 


Rosal 

Ruy 
Juan 
Flamenca 


(Asomándose   en   la   baranda  del   balcón   de   la   derecha.) 

¿Qué  pasa? 

Son   los   titiriteros   españoles.    Baja. 

No  puedo.  (Señalando  a  Rosal,  sevillana  rubia, 
con  pecas  postizas  en  la  cara,  que  aparece  a  su  lado 
en  el  balcón,  y  cuyos  brazos  desnudos  lo  abrazan.) 
¡  EstOy  en  Sevilla  !  (Irguiendo  una  copa  de  es- 
taño.) ¡  Más  vino  ! 
(Tirando   la   copa   fuera   y   dándole   un   beso.)     ¡  Echa 

la  copa  y  toma  mi  boca  ! 
Conque,  gallina  al  limón,   ¿eh? 
¡  Faisán  dorado  ! 

(Cantando    y    bailando    al    son    de    la    pandereta,    alre- 
dedor  de   Ruy  y   acabando   la   canción   con   un   beso.) 

Échame   una   mardición, 
una  mardición  gitana  : 
que  los  ángeles  me  lleven 
en  procesión  a  tu  cama... 
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ESCENA   XII 

Dichos.  Surgen,  al  foro,  los  titiriteros,  rodeados  del  pueblo,  S<>n  cin- 
CO  personajes:  al  frente  camina  el  jefe  del  bando,  DON  BRIS- 
CO, español  truculento,  de  una  grandiosidad  cómica  ;  ancho 
chambergo,  jupa  de  terciopelo  color  de  musgo,  perilla  de  chi- 
bo, espada  de  hierro,  exuberancia  de  gestos,  que  entra  con 
cuatro  enormes  fantoches  debajo  del  brazo ;  le  sigue  una  mujer, 
tipo  de  gitana,  cubierta  de  baratijas  doradas,  tocando  el  violín ; 
después  un  rapaz,  redoblando  el  tambor;  un  vejete  decrépito, 
tocando  la  flauta,  y,  finalmente,  un  gitano  corpulento,  enorme, 
pañuelo  de  colorines  atado  a  la  cabeza,  enormes  abarcas,  y  un 
«guignol»  a  la  espalda  y  un  grupo  de  títeres  debajo  del  brazo 
libre. 


Voces 

Mesonero 

Voces 

Juan 

Ruy 

Voces 

Ruy 


Brisco 
Ruy 


(Del    pueblo,    al    fondo.)      ¡  VÍVÍI    don    Brisco!.    . 

¡  Vivan  los  titiriteros  ! 

(Guiando  a  los  titiriteros.)  ¡  Por  ílCjllí,  por 
aquí   !...     ¡AI    patio!       (Al    pueblo,    que    quiere    ¡t. 

vadir  el  recinto.)    ¡  Está  reservado  para   los 
hidalgos!...    ¡  Se  prohibe  la  entrada! 
(De  protesta.)     ¡Fuera!...    ¡  Fuera  ! 

(Desde  el  balcón,  al  mesonero.)  ¡  Déjelos  en- 
trar !  (A  Rosal.)  Nosotros  lo  veremos  des- 
de el  palco. 

(Gritando,    desde    el    foro.)      ¡  Que    entre    el    pue- 

blo! 

(Del     pueblo     que     entra,     quitándose     los     sombreros.) 

¡  Vivan  los  hidalgos  !...  ¡  Vivan  !  ¡  Viva 
clon  Brisco  ! 

(Disponiendo    el    espectáculo.)       El     teatro,     allí... 

La  música,  para  este  lado...  ¡  Es  la  ven- 
ta de  don  Quijote  !  (Haciendo  sentar  a  la  Fla- 
menca en  un  banco.)  ¡  Maritornes  :  siéntate 
aquí.  Que  surja  maese  Pedro  con  su 
compañía  de  muñecos.  ¿Dónde  está  el 
rey  de  los  titiriteros? 

(Avanzando  a  pasos  majestuosos,  actitud  hierática, 
con  sus  chuchumecos,  monuelos  y  monigotes  debajo 
del    brazo.)      ¡  Yo    SOV  l 

¿Eres  tú? 


—  3° 


Brisco  Yo,  don  Juan  Brisco,  maestro  de  títeres 

españoles,  gran  bailador  de  chuchumecos 
en  Madrid,  hidalgo  como  las  muías  de  la 
corte  y  titiritero  de  su  majestad. 

Ruy  ¿Me   estás   hablando   y    no   te   quitas    el 

chambergo? 

BRISCO  (Metiéndoselo    aun    más,    hasta   las    orejas.)    ¡  Ni    me 

lo  quitaré  !  ¡  Mi  padre  era  grande  de  Es- 
paña ! 

Ruy  ¿Hidalgo,   tu  padre? 

Brisco  ¡  Ni  yo  me  dejara  engendrar  en  el  vien- 

tre de  mi  madre,  si  no  fuera  de  un  hidal- 
go. 

Juan  (Desde  el  balcón.)  Oye,  tú  :   ¿qué  piezas  re- 

presentan  tus  muñecos? 

Brisco  Todo  el  teatro  español,  y  el  resto  del  tea- 

tro mundial  por  añadidura.  Pero  en  par- 
ticular las  comedias  de  mi  primo  Lope  de 
Veg"a,  de  mi  compadre  Miguel  de  Cer- 
vantes y  de  mi  pariente  Calderón  de  la 

Barca.  (Delante  del  "guignol",  que  el  gitano  coloca 
en  la  izquierda  baja,  clavando  en  el  suelo  un  poste 
con   un   letrero  donde   se   lee   el   título   de   una   comedia.) 

¡  Va  a  empezar  la  función  !  (Señalando  el 
letrero.)  ¡  Señores  !  El  desafío  de  Juan  Rana, 
entremés  famoso  de  don  Pedro  Calderón, 
ya  representado'  por  mis  monigotes  de-* 
lante  de  su  santidad  el  papa.  (A  ios  músi- 
cos.) ¡  Música  !  ¡  Dúo  de  tambor  y  vio- 
lín  ! 

V  LAMENCA      (Protestando,     en    medio    de    la    música    que    empieza.) 

¡No!    ¡No!    No! 
Voces  (Entre  el  pueblo.)  ¡  Otra  !    ¡  Otra  ! 

ROSAL  (Desde    el    balcón,    gritando    a   don    Brisco.)    La    CÜSU 

liolgona.  Quiero  La  casa  holgona. 

Flamenca  El  hablador  de  Sevilla.  O  La  vida  es 
sueño.    (Pataleando.)  ¡  Eso  no' !  ¡  No  !  ¡  No  ! 

Voces  (Del  pueblo,  ai  toro.)  ¡  Fuera  !  ¡  Fuera  ! 

Ruy  (Levantándose.)  ¡  Silencio  !  ¡  Venga  el  entre- 

més que  ha  hecho  reir  al  papa  !    (Empieza 

la  representación.  Los  primeros  fantoches  aparecen  ei. 
el    teatrito.    La   música   toca.) 
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ESCENA   ÚLTIMA 

Los  misinos.   Se  oyen  voces  recias.  Baja  a  escena  DON   JUAN.   Lucg( 
ISABEL,    conducida    por    dos    mozos    de    establo. 


VOZ  (Recia,    desde   fuera,    lejos.)    ¡  Aquí    del    rey  ! 

OTRA  (También   fuera,    más    cerca.)     j  Al     alcaide  !      ¡  Al 

alcaide  ! 
Otra  ¡  Aquí  del  rey  ! 

DRISCO  (Lleno    de    miedo,    con    un    fantoche    en    cada    mano.) 

¡  Mala  sangre  !  ¿Qué  es  esto? 

Flamenca    (Levantándose,  temblorosa.)  ¡  Válgame  el  cielo  ! 

Ruy  No  te  asustes.   (Tirando  de  la  espada.)  Apár- 

tate. 

Mesonero  (ai  foro,  entre  el  pueblo.)  ¡  Hay  que  llevarla  al 
alcaide  !  ¡  Traigan  una  cuerda  para  atar- 
le las  manos  !  ¡  Ladrona  ! 

J  UAN  (Apareciendo,    de    chambergo    y    capa,    en    la    derecha 

baja.)   ¿Qué  barullo  es  ése?   ¿Qué  pasa? 

MESONERO  (Señalando  a  Isabel,  que  viene  presa,  brutalmente 
agarrada  por  dos  mozos  de  establo.)  ¡  Esta  ladro- 
na, que  me  ha  robado  un  pan  de  la  des- 
pensa !  (A  los  mozos.)  Tráiganla  aquí.  ¡  Hay 
que  llevarla  al  alcaide  !  ¡  Voy  yo  mismo 
a  llevarla  ! 

ISABEL  (Luchando  y   debatiéndose.)    ¡  Déjenme   ir   3.  bus- 

car  a  mis  hijos  !  ¡  Por  el  amor  de  Dios  ! 

JUAN  (Acercándose,   viendo  a  Isabel,  retrocediendo  con  asom- 

bro     y      qitándose      respetuosamente      el      chambergo.) 

¡  Isabel  Conti  ! 

ISABEL  (A  quien  los  mozos  sueltan.)   ¡  Don   Juan  !    (En   una 

súplica.)  ¡  Tenga  compasión  de  mí  !  Tengo 
dos  hijos  muertos  de  hambre.  La  Inqui- 
sición me  persigue.  He  robado  para  dar- 
les de  comer...  Estoy  presa.  ¡Si  me  ha 
querido  alguna  vez,  tenga  piedad,  sea 
generoso,  sálveme  ahora  ! 

JUAN  (Al    mesonero,    que    lo    contempla    espantado.)        ¡   Lll 

doblón  de  oro  por  el  pan  que  os  ha  roba- 
do    esta     mujer  !     (Al     pueblo,     que     los     rodea.) 

¡  Pasa,  titiriteros,  servidumbre,  paso  todo 
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el  mundo  !  (Respetuosamente,  a  Isabel.)  ¡  Seño- 
ra !  En  mi  coche  la  espera  un  lugar.  ¡  Dis- 
ponga de  mi  bolsa  y  de  mi  espada  !  (Des- 
pidiéndose  de    Ruy,    en    una   sonrisa   de   triunfo.)    ¡  Al 

fin  ! 

Ruy  (Bajito.)  ¿Caza  muerta? 

Juan  (Cdn  intención.)  No.  ¡  Caza  viva! 

MESONERO    (A     Ruy,     mientras     don     Juan     ofrece    galantemente     el 
puño    a    Isabel    y   entra    con    ella    en    el    coche.)    ¡  \¿UG 

la  Santa  Inquisición  se  las  componga 
con  él  ! 


CAE   EL  TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    T^ELCE^RO 


Salón  del  palacio  del  cardenal  inquisidor.  Suntuosidad,  severidad. 
Gran  chimenea  Renacimiento  armoriada.  Al  foro,  derecha,  arco 
resguardado  por  un  tapiz  de  Arras  ;  en  un  fondo  de  bosque,  tejido 
de  oro,  el  cuerpo  alabastrino  de  Venus.  Puertas  a  la  derecha 
y  a  la  izquierda  baja ;  puerta  al  foro  comunicando  con  una 
antecámara ;  frisos  de  los  Gobelinos,  con  el  escudo  y  armas 
de  los  Sousas  bajo  el  capelo  cardenalicio.  A  la  izquierda,  tremó  ; 
bufete  pequeño ;  sillón  de  espaldar  Luis  XIII ;  almohadón  de 
damasco  encarnado  para  los  pies  de  su  eminencia.  Cerca,  en 
un  taburete,  una  capa,  un  birrete,  unos  guantes  blancos  de  raa- 
noplia  y  una  espada  de  Toledo.  A  la  derecha,  ancha  mesa  de 
despacho;  procesos  inquisitoriales  con  sellos  que  penden;  "tan- 
tan",  o  medio  címbalo  de  cobre.  Por  la  escena,  candelabros  de 
plata;   lámparas.    Noche. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  NOTARIO,  de  anteojos  verdes  cavalcando  en  su  nariz,  escribe, 
sentado  en  la  mesa  de  despacho.  Al  levantarse  el  telón  se  corre 
el  portier  del  foro.  Entra  el  MAYORDOMO,  introduciendo 
al  viejo  médico  CURVO  SÉMMEDO,  el  hábito  de  Cristo,  cruz 
encarnada  sobre  el  jubón  de  terciopelo  negro;  un  bastón  con 
puño  de  oro  en  la  mano.  En  la  antecámara  brilla  un  instante 
la  alabarda   de  un  zuavo. 


MÉDICO  (Desde  el  foro   al  mayordomo.)    ¿  Su   eminencia   el 

cardenal  inquisidor? 

MAYOR.  (Indicando    la    izquierda    baja    y    aproximándose    a    'a 

derecha.)  Está  en  sus  habitaciones. 

Inquisición. — 3 
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NOTARIO  (A!    mayordomo,    que    se    aproxima    a    la    mesa   del    des- 

pachó para  ver,  a  la  luz  de  las  velas,  una  carta  lacrada 
que   lleva   en    la   mano.)    ¿  Quién    es  ? 

MAYOR.  (Bajito    al    notario,    que    llama    en    el    címbalo   de    cobre, 

mientras   el   médico   se    dirige   hacia-  la    izquierda    baja.) 

Curvo  Sémmedo,  médico  de  cámara  del 
rey,  familiar  del  Santo  Oficio. 


ESCENA  II 

Dichos.   FRAY   MARCOS. 

MARCOS  '  (Apareciendo  en  la  puerta  de  la  izquierda  baja,  al 
médico,   que   va  a   su  encuentro.)    Su   eminencia   le 

espera. 

Médico  Beso  la  mano  a  vuestra  paternidad.  ¿Su 
eminencia  está  solo? 

Marcos  Está  con  Braschi-Onestli,  gentilhombre 
de  la  nunciatura. 

Médico        ¿  Negocios  de  Roma? 

Marcos        ¡  Ca  !  Negocios  fie  faldas. 

Médico  ¿Con  un  gentilhombre  del  señor  nun- 
cio? 

Marcos        Y  empresario  de  cómicas  italianas. 

Médico        Qui  non  est  tentatus,  quid  scit?    (Besándole 

el   escapulario   y   saliendo   por   la   izquierda   baja.)     I    ti 

servidor  de  vuestra  reverencia. 


Mayor, 


Marcos 
Mayor. 
Marcos 
Mayor. 


ESCENA  III 

Dichos   menos   el    médico. 
(A  fray  Marcos,  que  se   dirige  a   la   mesa   del   despacho.) 

Una  carta  para  el  señor  cardenal.  Es  del 
reverendo  guardián  de  San  Francisco. 
(Cogiéndola.)  ¿Quién  la  ha  traído? 
Una  mujer. 
cQué  mujer0 

Dice  que  es  la  mujer  de  un  mercader  de 
Holanda  preso  en  las  cárceles  de  la  San- 
ta Inquisición.  Espera  audiencia. 
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Mak<  (Al  notario.)  ¿Cuántos  procesos  hay  termí* 

nados  ? 
NOTARIO  (Levantándose.)   Cuatro,   reverendo  padre. 

MARCOS  TráÍg"alOS.      (Fray  Marcos  sale  por  la  derecha  baja. 

Le    sigue    el    notario    con    legajos    debajo    el    brazo    y    el 
cálamo  en  la  oreja.) 


ESCENA  IV 

EL  MAYORDOMO  y  BRASCHIONESTI,  saltitante,  lechuguino, 
cabellera  rubia,  puños  de  encaje,  manto  de  Genova,  grandes 
tacones  encarnados,  altos,  entrando  por  la  izquierda  baja,  de 
espaldas,  hablando  una  jerga  de  español  e  italiano,  reveren- 
ciador   y   sonriente   para  el   cardenal,   que   no   se   ve. 

BRASCHI  Presto  !  Prestissimo,  eminenza  !  Voy  al 
instante.  La  piü  giovanetta  é  piccola, 
piccola,  piccola,  como  un  breve  del  Papa  ! 

Ho  Tonore,  eminenza.  (Reverenciando  con  una 
gran  mesura.)  nO  1  Onore...  (Volviéndose  y  llaman- 
do al   mayordomo   en   un   gesto   familiar.)     V  eni    CJÜ1. 

MAYOR.  (Acercándose.)    IluStrísimO. 

BRASCHI  (Poniéndose  los  guantes  que  están   encima  de   un   tabu- 

rete.) ¿Cuántas  sillas  de  mano  hay  en  pa- 
lacio? 

Mayor.         ¿Sillas  de  mano? 

BRASCHI        Portantine,  capisce?  ¿Cuántas  hay? 

Mayor.         Dos,   ilustrísimo. 

BRASCHI  ¿Nada   más?    (Contando   con    los   dedos.)    Silvia, 

Lorenza,  La  Gioconda...  una,  due,  tré... 
¿Nada  más  dos? 

Mayor.  Dos,  y  la  litera  dorada  del  señor  carde- 
nal. 

BRASCHI  ¿Hay  cortinillas?  ¿Capisce?  ¿Puede  lle- 
varse una  donna  sin  ser  vista? 

Mayor.  Ya  ha  llevado  a  la  Duverger,  amante  de 
su  majestad. 

BRASCHI  (Componiendo   los   bucles   de   su   cabellera.)    ¡  BraVO, 

bravissimo  !  Pues  que  salgan  todas. 
Mayor.         ¿Las  sillas  de  mano? 
Braschi       Y  la  litera. 
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MAYOR.         ¿A  las  órdenes  de  su  eminencia? 
Braschi        Y    a    mis    órdenes.    Se   vienen    conmigo. 
¡  presto  !  ¡  La  spada  !  j'Il  mantello  ! 

MAYOR.  (Confidencial,     dándole    la    espada.)     ¿Se    trata     de 

cómicas  para  el  señor  cardenal? 

DRASCHI  (Metiendo    la    espada    en    el    talabarte    y    tomando    una 

actitud  de  baile.)  Ballerine. 
Mayor.         ¿Bailarinas?  ¿Cuántas,   ilustrísimo? 

BRASCHI  (Ampuloso.)     TuttO    il     COrpO    di    bailo  !      (Pre- 

ocupado,   continuando    a    contar    con    los    dedos.)    Oli- 
via,  Lorenza,   La  Gioconda...    Una,  due, 

tré...    (Embozándose  solemnemente  en  la  capa  que   el 

mayordomo    le    pone    en    los    hombros.)    ¡  AndiamO  ! 

MAYOR.        '     (Descorriendo    el    tapiz    de   Arras    de    la    derecha   foro.) 

Por  la  puerta  secreta. 
ESCENA  V 

Dichos  y  CARDENAL. 

CARDENAL  (Sibarita  elegante  y  decrépito,  rostro  cruel  de  dege- 
nerado, envejecido  por  el  vicio ;  sotana,  capelo  y  manto 
de  púrpura,  lorgnon  con  puño  de  oro,  asomándose  en 
la  puerta   de  la  izquierda  baja  y  llamando   en   un   'eve 

gesto.)   Braschi-Onesti. 
Braschi       (Acercándose.)  Eminenza... 
Cardenal    (En  secreto.)  Las  italianas  cenan  conmigo. 
Braschi       ¡  Oh  !  ¿Certo,  eminenza?  ¡  Cuántas  veces 

Venus   habrá   cenado  con   un   cardenal  ! 

(Reverenciando.)    Ho  l'honore...    (Al   mayordomo.) 
¿  CapiSCe  ?    (Yéndose   y   saludando   exageradamente.) 
¡  Eminenza  !    (Saliendo    con    el    mayordomo,    por    el 
foro  derecha.)     Una,    due,    tré... 


ESCENA  VI 

EL  CARDENAL  y  EL  MÉDICO. 
CARDENAL      (Al   médico,   que   aparece  después   de  una  breve  pausa.) 

Hace  tres  días  y  tres  noches  que  no  puedo 
estar  solo. 
Médico        ¿Vuestra  eminencia? 
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Cardenal    (Sentándose.)  No  puedo. 

Médico        Pero,  ¿qué  tiene  vuestra  eminencia? 

Cardenal    Miedo. 

Médico        ¿Miedo? 

Cardenal    Es  por  eso  que  te  he  mandado  llamar. 

Médico  ¿Como  médico  o  como  familiar  del  San- 
to Oficio? 

Cardenal    A  ambos. 

Médico  Pues  ambos  están  al  servicio  de  vuestra 
eminencia. 

Cardenal    Mira  si  alguien  nos  escucha  (indicando  <i 

tapiz,   al   foro   derecha.)    detrás   del   tapiz. 
MÉDICO  (Separando    el    tapiz    de    Arras.)     Eminencia,     na- 

die. 

Cardenal    (Mirando  a  la  derecha  baja.)  ¿Ni  fray  Marcos? 

Médico        Ni  fray  Marcos. 

Cardenal    Siéntate  aquí.  En  este  taburete.  (El  médico 

se  sienta.)   Mírame   bien.    ¿Qué  ves   en   mi 

cara? 
Médico        Pero,  eminencia... 
Cardenal    No  dudes.  ¿Qué  ves? 
Médico        Majestad,  nobleza... 
Cardenal    ¿Nada  más? 
Médico        Nada  más. 

CARDENAL  (Irguiendo  la  mano  convulsa,  cogiendo  un  candelabro 
de  plata,  encendido,  acercándoselo  al  espejo  da  un 
tremó    de    la    izquierda.)     ¿  No    ves     nada    más? 

¿En  mis  ojos?   ¿En  mi  rostro?   ¿Aquí? 

Médico         Eminencia,  tal  vez  un  poco  pálido... 

Cardenal    ¿Decrepitud? 

Médico        Fatiga. 

Cardenal  ¿La  mirada  mortecina,  los  labios  trému- 
los? 

Médico        Fatiga  nada  más. 

Cardenal  (Dejando  el  candelabro.)  Pero  tú  has  dicho  que 
estaba  pálido. 

Médico         El  contraste  con  la  púrpura,  eminencia. 

Cardenal  Has  dicho  palidez,  y  querías  decir  muer- 
te.    (A    un    gesto    del    médico,    protestando.)     Es    1(> 

que  yo  veo  hace  tres  días  en  mi  cara.  La 
muerte.  Es  por  eso  que  no  puedo  estar 
solo. 
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Médico  (Serenamente.)  Vuestra  eminencia  tiene  el 
espíritu  fatigado.  Necesita  descansar. 

Cardenal  ¡  Necesito  vivir  !  ¡  Vivir  !  ¡  Devuélveme  la 
vida  que  tenía,  el  vigor  que  tenía  !  ¡  De- 
vuélveme mi  juventud  !  (Más  bajo.)  He 
oído  decir  que  tú  fabricabas  la  esencia  de 
ámbar.  Métete  en  mi  coche.  Vé  a  bus- 
carla.  ¡  Tráemela  esta  noche  misma  ! 

Médico  La  esencia  que  yo  fabrico,  eminencia,  no 
rejuvecene. 

Cardenal    ¿No  rejuvenece? 

Médico        Envenena. 

Cardenal  Pero  tú,  en  Francia,  la  diste  al  cardenal 
Richelieu. 

Médico  Sí.  ¿Pero  sabe  vuestra  eminencia  cuánto 
le  costó  al  cardenal  cada  instante  de  ju- 
ventud? 

Cardenal    (Con  exaltación.)  ¿Mil  ducados? 

Médico        ¡  Años  de  vida  ! 

CARDENAL  (Dejándose  caer,  abatido,  en  una  silla.)  Demasia- 
do caro. 

Médico  (Cogiendo  el  sombrero.)  Si  vuestra  eminencia 
ordena... 

CARDENAL      (Deteniéndole.)       No.       (Después      de      una      pausa.) 

¿Cuánto  tiempo  hace  que  me  conociste 

en  Roma? 
Médico        Diez  años,  eminencia. 
Cardenal    Si  yo  al  menos  pudiera  volver  atrás  diez 

años.  Ser  lo  que  era  en  ese  tiempo.  ¿Me 

recuerdas  ? 
Médico        Vuestra    eminencia    me    recibió    algunas 

noches    en  el  Vaticano.    Me  sentó    a  su 

mesa.      f 
Cardenal    ¡  Oh,  nuestras  cenas  con  el  cardenal  Ot- 

toboni  !  ¡  Qué  mujeres  !  (La  expresión  ilumi- 
nada, recordándose.)  ¿Te  acuerdas  del  cuer- 
po blanco  de  Monna  Lisa,  extendido  so- 
bre mi  manto  de  púrpura?  ¡Parece  que 
lo  estoy  viendo!...  ¡V  la  copa  de  oro 
que  hice  modelar  en  el  pecho  de  una  flo- 
rentina !  Cuando  bebía  en  ella  una  sola 
gota  de  vino  me  embriagaba...    (Doiorosa- 
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mente.)  ¡  Y  ahora,  ni  con  todo  el  vino  de 
Chipre,  ni  con  todo  el  amor  de  Italia  !... 
No.,..  Te  lo  digo  yo.  La  obra  de  Dios  es 
imperfecta.  A  lo  menos,  los  cardenales, 
no  deberían  envejecer  nunca. 

Médico         Eminencia,  envejecen  más  deprisa. 

Cardenal    ¿Pues  para  qué  eres  sabio? 

Médico         Para  podérselo  decir. 

Cardenal    Tu  ciencia  no  me  rejuvenece. 

Médico        ¿Quién  sabe? 

Cardenal    Lo  he  probado  todo. 

Médico        No  todo. 

Cardenal    (vivamente.)    ¿  Hay  algún  medio? 

Médico        Tal  vez. 

Cardenal  Ya  lo  sé.  Rodearme  de  muchachas- jóve- 
nes. Beberles  el  aliento,  como  los  anti- 
guos patriarcas  bíblicos...  Braschi-Ones- 
ti  me  trae  italianas  esta  noche. 

Médico        Aun  hay  otro  medio,  eminencia. 

Cardenal    ¿Cuál? 

Médico  Vuestra  eminencia  es  el  santo  cardenal 
inquisidor...  ¿Por  qué  no  hace  lo  que  ha- 
cía en  España  el  cardenal  Cisneros? 
Vaya  al  palacio  de  la  Inquisición,  baje  a 
la  cámara  de  los  suplicios,  haga  torturar 
mujeres,  y  asista  al  espectáculo. 

Cardenal  (En  un  desaliento  trágico.)  ;  Curvo  Sémmedo  ! 
¡  He  sometido  ya  centenas  al  tormento  ! 

Médico        ¿Vuestra  eminencia? 

Cardenal  Es  ésa,  es  ésa  precisamente  la  señal  más 
terrible  de  mi  decrepitud.  Ahora  has  pues- 
to el  dedo  en  la  llaga.  ¡  Antes,  cuando 
torturaba  a  alguien,  sentía  un  placer 
enorme  !  Era  como  un  vino  precioso  que 
me  corría  por  las  venas.  No  dejaba  eso 
a  los  inquisidores  :  iba  yo  mismo.  ¡  V 
cuando  los  cuerpos  desnudos  se  retorcían 
en  el  potro  o  en  la  polea,  con  qué  volup- 
tuosidad seguía  yo,  con  mi  lorgnon  de 
oro,  todas  las  contracciones,  todas  las 
actitudes  de  dolor !  ¡  Embriagábame, 
erguíase  dentro  de  mí  el  alma  de  artista 
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de  un  Mediéis  !  Pasado  un  instante,  ya 
no  eran  seres  vivos  los  que  yo%tenía  ante 
mis  ojos  :  eran  los  desnudos  de  las  gran- 
des obras  de  arte  de  Roma  y  de  Floren- 
cia, los  cuadros  del  Vaticano,  los  reta- 
blos de  San  Marcos,  -las  estatuas  del  Pa- 
lazzo  Vecchio.  Y  mientras  los  gritos 
resonaban  y  la  humana  desnudez  resplan- 
decía a  la  claror  de  los  hachones,  y  los 
frailes  levantaban  las  manos  descarnadas 
hacia  la  cruz  de  los  tormentos,  desde  el 
fondo  de  mi  silla  de  inquisidor  yo  veía, 
y  gritaba,  señalándoles  :  ¡  Mira  :  allí, 
Ticiano  !  ;  Allí,  Murillo  !  ¡  Rafael  !  ¡  Gio- 
vanni  de  Bolonia  !   ¡  Miguel  Ángel  !    (Con 

entusiasmo,    como    si    las    obras    de    arte    surgieran    en 

derredor.)    ¡  Magnífico  !    ¡  Magnífico  ! 

Médico        ¡  Eminencia  ! 

Cardenal  Hoy,  no.  Es  mi  propio  rostro  lo  que  veo 
en  el  rostro  de  los  torturados.  Es  mi  pa- 
lidez.   Es    mi   decrepitud.     (Mirándose  <il   espejo 

y  retrocediendo.)  ¡  Es  esta  imagen  de  la  muer- 
te que  llevo  impresa  en  la  cara  !  ¡  Y  me 
cubro  con  el  manto,  y  huyo,  y  tengo 
miedo  !    ¡  Miedo  ! 


ESCENA  VII 

Dichos  y  FRAY  MARCOS.  Fray  Marcos  entra  por  la  derecha  baja, 
se  dirige  a  la  mesa  del  despacho  y  llama  a  alguien  golpeando 
en  el  címbalo  de  cobre. 

MÉDICO  (Bajito     al     cardenal,     mientras     el     címbalo     resuena.) 

Fray  Marcos.., 

CARDENAL      (A    fray    Marcos,    con   viveza.)    ¡  Ah  !    ¡  Los    prOOO- 

sos  !   ¡  Despacharé  antes  de  la  cena  ! 
Marcos         (indinándose.)  Cuando  vuestra  eminencia  lo 

ordene. 
Cardenal    (En  voz  baja  al  médico.)  Ni  una  palabra  delante 

de  él. 

MARCOS  (Que    trae   en    la    mano,    abierta,    la    carta    que   recibió 
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Mayor. 


al    principiar   el    acto   y   la   enseña    al    mayordomo,    que 

aparece  por  el  foro.)  ¿La  mujer  que  trajo  esta 

carta? 

Se  espera  en  la  sala  de  los  Tudescos. 


ESCENA  VIII 

Dichos   y   EL    NOTARIO,    que   entra   por   la   derecha    baja. 


Marcos 


Cardenal 


Médico 


Cardenal 
Médico 


Cardenal 

Médico 


Cardenal 
Médico 


Que  no  salga  sin  orden  mía.  Su  eminen- 
cia da  despacho  ahora  mismo.    (El  mayor- 
domo sale  por  el  foro;  el  notario,  por  la  derecha  baja, 
volviendo    inmediatamente    con    los    procesos.) 
(Bajo   al '  médico,    mientras   fray   Marcos    sube    hasta    la 

mesa  del  despacho.)  Que  nadie  sospeche  que 
el  cardenal  inquisidor  se  siente  decrepito. 
Aguárdame  en  mis  aposentos.  Te  nece- 
sito. 

(Confidencialmente   al   cardenal.)     Pues     SI     el     es- 
pectáculo de  la  tortura  física  deja  insen- 
sible  a   vuestra   eminencia,    ¿por   qué    no 
prueba  la  tortura  moral? 
¿La  tortura  moral? 

En    Amsterdam    conocí    a    un    inquisidor 
que  cuando  torturaba  el  alma  de  alguien 
se  rejuvenecía. 
¿  Se  rejuvenecía  ? 

Pruébelo  vuestra  eminencia.  El  interro- 
gatorio de  una  víctima...  Sentir  como 
cruje,  como  estalla  el  alma  en  vuestras 
manos...  ¡  Verla  palpitar  de  dolor,  fibra 
a  fibra  !  El  tormento  del  cuerpo  es  bru- 
tal, grosero.  Para  un  alma  de  artista 
italiano,  como  la  de  vuestra  eminencia, 
es  en  el  tormento  moral  donde  residen 
los  goces  más  refinados. 

Si    lo    pudiera    probar...     (Viendo    a    fray    Marcos 
y  al   notario  que  se   acercan.)    Silencio. 
(Bajito,    curvándose    para    besar    el    anillo   del    cardenal 
y     saliendo     por     la     izquierda     baja.)      Acuérdese 

vuestra  eminencia.  El  inquisidor  de 
Amsterdam. 
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ESCENA  IX 

FRAY  MARCOS,  el  CARDENAL  y  el  NOTARIO. 

Marcos  (Acercándose.)  Cuatro  procesos.  ¿Vuestra 
eminencia  quiere  leer  los  sumarios? 

Cardenal    No.   Me  bastan  las  notas  teológicas. 

Marcos  Los  libelos  están  hechos  ;  falta  que  vues- 
tra eminencia  los  firme. 

Cardenal    ¿Quiénes  son  los  reos? 

NOTARIO  (Leyendo   en   la   cubierta   de   uno   de   los    cuatro    proce- 

sos  que   lleva  debajo   del   brazo   y   de   los   cuales    pende 

el  sello  del  Santo  Oficio.)  Primero  :  Licencia- 
do Vasco  Alfonso.  De  cincuenta  años 
de  edad.   Del  Arco  de  Oro. 

CARDENAL  (Cogiendo  el  cálamo  que  el  mayordomo  le  ofrece  arro- 
dillado   sobre    un    almohadón    de    damasco    encarnado.) 

¿Qué  crimen? 

MARCOS  (Leyendo  la   nota  teológica  en   el  proceso  que  el  nota- 

rio le  entrega,  y  presentándolo  al  cardenal,  abierto 
en    la    hoja    de    la    acusación.)        Herejía.      Sospe- 

choso  v cemente.    Confitente   diminuto. 
Cardenal    (Firmando.)    Otro. 

NOTARIO  (Leyendo    y    entregándolo    a    fray    Marcos.)     Segun- 

do :  Fray  Manuel  del  Santo  Sepulcro. 
Monje  de  San  Benito. 

Cardenal    ¿Qué  crimen? 

MARCOS  (Entregándole      el      segundo      proceso.)        Coito    fu- 

rioso. 
Cardenal    ¿Y  la  mujer? 
Marcos        Ya  fué  quemada  viva  en  el  último  auto 

de  fe. 
Cardenal    ¿  Era  bonita? 
Marcos         Era  bonita,   eminencia. 
Cardenal    (Firmando.)    Otro. 

NOTARIO  (Leyendo   y    dándoselo   a    fray    Marcos.  )      Tercero  : 

Maese  Josué    Zacuto.     Cristiano    nuevo. 
Cirujano.     En  el  hospital    de    Tocios   los 
Santos. 
Cardenal    ¿Qué  crimen? 

MARCOS  (Presentándole      el      tercer      proceso.)      Hereje    for- 

mal.   Penitente   ficto.    Relapso. 
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Cardenal     ¡  La  hoguera  !    (Firmando.)    Otro. 

NOTARIO  ^Leyendo     y     dándolo     a     fray     Marcos.)      CuartO  '. 

Mieér  Antonio  Gaspar.    De  treinta  años 
de  edad.   Mercader. 
Cardenal     ¿Qué  crimen? 

MARCOS  (Al     cardenal,     confidencialmente,     dándole    el     proceso 

cuarto.)     Es    aquel    mercader  rico    que    se 
trajo  mucha  plata  y  joyas  de  Hamburgo 
y  Holanda. 
Cardenal     ¿Es  rico?  Confiscados  los  bienes.    Cár- 
cel  ad  cautelam.     (Firmando.)    Adelante. 

MARCOS  (Enseñando    al    cardenal    una    carta    abierta.)       L  na 

carta  para  vuestra  eminencia.  Está  fir- 
mada por  el  reverendo  guardián  de  San 
Francisco,    confesor   del   rey. 

Cardenal     ¿Fray    Esteban?    ¿Qué   dice? 

Marcos  Implora  la  misericordia  de  vuestra  emi- 
nencia en  favor  del  marido  de  Isabel 
Conti,  preso  en  las  cárceles  del  Santo 
Oficio, 

Cardenal     ¿Quién  es  el  marido  de  Isabel  Conti? 

Marcos  El  mercader.  Proceso  cuarto.  Su  mujer 
suplica  audiencia  y  espera.  La  carta  me 
parece  falsa. 

Cardenal     ¿  Falsa  ? 

Marcos  No  es  de  puño  y  letra  del  padre  guar- 
dián de  San  Francisco. 

Cardenal  Puede  que  sea  escrita  por  el  fray  escri- 
bano del  convento.  Vea  la  firma. 

MARCOS  (Mirando   la   firma,   mientras   el   notario,   que   se   ha   lle- 

vado los  procesos  a  la  mesa  de  la  derecha  alta,  ojea 
rápidamente   uno   de   ellos.)      Esta   no  es   la   firma 

de  fray  Esteban,  eminencia. 

NOTARIO  (Dando   uno   de   los   legajos   a   fray   Marcos.)     El    re- 

Verendo  padre  guardián  de  San  Fran- 
cisco es  testigo  en  el  proceso  de  fray 
Manuel  del  Santo  Sepulcro.  Su  firma 
está  en  los  autos. 

MARCOS  (Presentando     al     cardenal     el     proceso     y     la     carta.) 

Aquí   está.    Compare  vuestra   eminencia. 
Cardenal    Podría  ser  que  fray   Esteban  no  hubiera 
podido  firmar. 


—  44  — 

Marcos        En  este  caso  la  carta  llevaría  el  sello  del 
convento. 

CARDENAL       (Quitándosela      de      las      manos.)       ¿  No      lleva      el 

sello? 
Marcos        No,  eminencia. 
Cardenal     (En  un  pensamiento  súbito.)    ¿  Esa  mujer  está 

ahí? 
Marcos        En  la  sala  de  los  Tudescos. 
Cardenal     Hágala  entrar. 

NOTARIO  (Al    cardenal,    mientras    fray    Marcos,    en    voz    baja,    da 

una     orden     al     mayordomo,     que     sale     por     el     foro.) 

¿Se  devuelven  los  procesos? 
Cardenal     (Absorto.)    Al  inquisidor  de  Amstfirdam. 
Notario       (Sin  comprender.)    ¿De  Amsterdam? 
Cardenal     (Corrigiendo.)    Al   inquisidor   don    Juan    de 

Meló.    Pensaba  en  otra  cosa. 

MARCOS  (Bajando,     al     cardenal,     mientras    el     notario     sube.) 

¿Vuestra    eminencia  quiere    que  la  inte- 
rrogue? 
Cardenal     No.  -La  interrogaré  yo  mismo.   Quédese 
aquí    vuestra   paternidad. 

ESCENA  X 

Dichos.  EL  MAYORDOMO  separa  el  tapiz  de  los  Gobelinos.  Surge 
en  el  fondo  ISABEL  CONTI,  acompañada  de  sus  dos  HIJITOS. 
Viene  bien  vestida,  de  manto  y  velo.  En  sus  manos  fulge  un 
anillo. 


Notario       Isabel  Conti. 

ISABEL  (Que    ha    avanzado    tímidamente    dos    pasos,    se    estre- 

mece   al    oir    la    voz    del    notaxio,    lo    reconoce    y    retro- 
cede  con   un   movimiento   instintivo   de   horror.)    ¡  A. II  . 

Marcos  Acerqúese.  El  eminentísimo  cardenal  in- 
quisidor le  concede  audiencia. 

ISABEL  (Reconociendo    a    fray    Marcos,    que    sube,    y    bajando 

hasta   la  derecha  baja,   como  a   huirle,   en   un   gesto  de 

defensa  de  sus  hijos.)  ¡  Dios  de  piedad  ! 

CARDENAL  (A  fray  Marcos,  bajito,  asestando  el  lorgnon  de  man- 
go de  oro  y  siguiendo  los  movimientos  de  la  contra- 
escena de  Isabel.)  La  «Donna  Velata»,  de 
Rafael.    ¡  Aun  es  hermosa  ! 
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Isabel  j  No!     ¡  No  se   lo   escuche,    señor   inqui- 

sidor !  ¡  No  se  escuche  a  este  fraile  mal- 
dito !  ¡  Fué  él  quien  me  robó,  fué  su 
mano  de  sangre  la  que  arrastró  a  mi  ma- 
rido a  las  cárceles  del  Santo  Oficio  ! 
¡  Me  robó  en  nombre  de  Dios  y  de  vues- 
tra eminencia ;  y  ni  Dios  ni  vuestra 
eminencia  mandan  que  se  robe  a  los  in- 
felices !     (Cayendo    de    rodillas.)     ¡  Justicia,    Se- 

ñor  cardenal  !  ¡  Salve  a  mi  marido,  res- 
tituyame mis  bienes,  déme  el  pan  de 
mis  hijos,   sálveme  ! 

CARDENAL       (A    fray    Marcos,    bajito,    mirándola    siempre.)      ¿  De 

qué  color  sus  sus  ojos? 
Marcos        Glaucos. 

Isabel  (Postrada.)    ¡  Virgen  Santa  !    ¡  Virgen  San- 

ta!... 

CARDENAL       (A    fray    Marcos,    sin    abandonar    el    lorgnon.)      SllS 

manos    tienen   cierta   hermosura.    Va   he 
visto,   no  sé  dónde,   esas  manos.     (A  isa- 
bel.)    ¿Cómo  se  llama  su  marido? 
Isabel  Micer  Antonio  Gaspar.   Preso  hace  tres 

meses.  Es  inocente.  Lo  juro  a  vuestra 
eminencia.  Nunca  dejó  de  comulgar  la 
sagrada  Eucaristía  mientras  estuvo  en 
Holanda.  Si  alguien  le  ha  dicho  lo  con- 
trario,    le   ha   mentido,    señor    cardenal. 

(Con  rencor,  mirando  a  fray  Marcos,  impasible.)  ¡  Ee 
lia  mentido  !  (Mudando  el  rencor  en  una  súpli- 
ca.) ¡  Piedad  !  Vés  a  besarle  los  pies  a  su 
eminencia,  hijo  mío.  Pídele  que  tenga 
lástima  de  tu  pobre  padre.  ¡  Es  tan  jo- 
ven aún  !  ¡  En  la  flor  de  la  edad  !  ¡  Era- 
mos tan  felices  !  ¡  Misericordia,  señor 
inquisidor!  Mi  última  esperanza  está 
en  vuestra  eminencia.  ¡  Por  los  dolores 
de  la  Santa  Virgen  !  ¡  Por  esa  cruz  que 
lleva  en  el   pecho  !    ¡  Misericordia  ! 

HlJO  (Llorando    y    cogiéndose    al    manto.)      ¡  Madre! 

Cardenal  (Recordando.)  ¡Per  Bacco  !...  ¡En  una  ma- 
donna de  Guido  Reni  !  Sí,  sí  ;  ¡  son  las 
manos  de  una  madonna  de  Guido  Reni  ! 
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(A  Isabel.)  Más  cerca.  Más  cerca.  (Énse- 
ñándoie   la   carta.)     ¿ Conoce   esta   carta? 

Isabel  ¿Esa  carta? 

Cardenal     ¿La  conoce? 

Isabel  Es  por  esa  carta  que  he  podido  llegar  a 

los  pies  de  vuestra  eminencia. 

Cardenal     ¿Sabe  de  quién  es? 

Isabel  Del    padre     guardián    del    convento    de 

San  Francisco.  Dijéronme  que  era  con- 
fesor y  gran  amigo  de  vuestra  eminen- 
cia, y  que  sólo  él  podía  salvar  a  mi  ma- 
rido. Para  obtener  esa  carta  hice  todo 
cuanto  una  mujer  puede  hacer.  ¡  Hubie- 
ra dado  la  vida  por  ella,  si  me  la  pidie- 
sen ! 

Cardenal  ¿Está  segura  que  esta  carta  es  del  guar- 
dián de  San  Francisco? 

Isabel  (Sin  comprender.)    ¿Si  estoy  segura? 

Cardenal     ¿Quién  le  dio  esta  carta? 

Isabel  (Empezando  a   turbarse.)      Xo    me    acuerdo. . . 

Xo  me  acuerdo  bien... 

Cardenal  ¿Cómo  la  obtuvo?  Hay  que  saberse 
cómo  la  obtuvo. 

Isabel  La  obtuve...  (Al  acaso.)  Fué  el  padre  guar- 

dián... 

Cardenal  ¿Se  la  dio  el  padre  guardián  por  su  pro- 
pia mano? 

Isabel  Sí. 

Cardenal     ¿Sí?...   ¿Dónde? 

Isabel  Ño  sé. 

Cardenal  ¿En  el  palacio  o  en  el  convento?...  Él 
no  sale  del  convento  sino  para  ir  a  pala- 
cio, y  siempre  en  coche  cerrado...  Por 
consiguiente,  tenía  que  ser  en  el  conven- 
to o  en  el  palacio. 

Isabel  (Titubeando.)    En  el  palacio. 

Cardenal     ¿Está  segura  que  fué  en  el  palacio? 

Isabel  En  el  convento.   Fué  en  el  convento. 

Cardenal     ¿Entró  en  el  convento? 

Isabel  Sí. 

Cardenal     ¿V   el   hermano  portero   la   dejó   entrar? 

Isabel  Él  hermano  portero  no  me  vio. 


Cardenal     ¿Entonces,    entro  clandestinamente? 

ISABEL  (Sin    comprender    el    valor    de    su    respuesta.)      Si. 

Cardenal  ¿En  un  convento  de  frailes?  ¿Una  mu- 
jer? 

ISABEL  (Dándose      cuenta      y      en      una      turbación      creciente.) 

i  No,   no!...    ¡Hijos  de  mi  alma!...     Ya 
no  me  acuerdo...  Fué  en  la  portería...  El 
padre  guardián  me  la  dio  en  la  portería. 
Cardenal     ¡  Miente  ! 

ISABEL  (Estrechando    a    sus    hijos    contra    su    pecho.)      ¡  Je- 

SÚS  ! 

Cardenal  Esta  carta  no  es  del  guardián  de  San 
Francisco.    ¡  Esta  carta  es  falsa  ! 

Isabel  ¿Falsa? 

Cardenal  (Tirándole  la  carta.)  Forjada  innoblemente. 
Y  con  su  complicidad. 

Isabel  ¿Esta   carta?...    ¡No!     ¡No   puede   ser! 

(Desdoblándola   en   las   manos   convulsas.)      V  ea   Dieil 

vuestra  eminencia...  ¡  Por  piedad  !  ¡  Esta 
carta  no  puede  ser  falsa  !  ¡  No  es  falsa  ! 
(Doiorosamente.)    ¡  La  he  pagado  tan  cara  ! 

Cardenal     ¿La  pagó  cara?...   ¿A  quién? 

Isabel  ¡Oh!    ¡Dios  mío! 

Cardenal     ¿A  quién  la  pagó...  cara? 

Isabel  ¡  Si   vuestra   eminencia    supiera    por    qué 

precio  ! 

Cardenal     ¿Quién   le  dio  esta  carta? 

Isabel  ¡  No  me   torturen  ! 

Cardenal     Responda  :   ¿quién  fué? 

Isabel  In   fraile. 

Cardenal     ¿Un   fraile? 

Isabel  Un  fraile  del  convento  de   San    Francis- 

co... ¡Ya  ve  vuestra  eminencia  que  rio 
puede  ser  falsa  ! 

Cardenal  ¿Y  dónde  encontró  el  fraile  para  pedír- 
sela?   ¿En  su  celda? 

Isabel  No  entré  en  el  convento. 

Cardenal     ¿En  casa  de  algún  pariente? 

Isabel  No  tengo  parientes  en  Portugal. 

Cardenal     Pues  diga  donde  le  encontró. 

Isabel  En    casa    de     Mossén    Judas    Navarro. 

(Angustiada.)     ¡  Déjenme  !     ¡  Déjenme  ! 
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Cardenal  ¿Mossén  Judas?...  ¿Un  fraile  de  San 
Francisco  en  casa  de  un  judío? 

Isabel  Tenía  permiso  para  ir  a  vacaciones. 

Cardenal     ¿Cómo  se  llama  ese  fraile? 

Isabel  No  sé...   No  sé... 

Cardenal  Es  inútil  ocultarme  su  nombre.  Lo  sa- 
bré. ¿Se  llama?... 

Isabel  Fray   Plácido... 

Cardenal     ¿Y  qué  más? 

Isabel  Fray    Plácido    de    Jesús...      ¡Déjenme! 

¡  No  me  atormenten  más  ! 

MARCOS  (Al    cardenal,    confidencialmente.)       Es      Uíl     fraile 

joven,   hermano  natural  de  la  marquesa 
de  Arronches. 

CARDENAL  (A  fray  Marcos.)  Tome  nota.  (A  un  gesto  de 
fray     Marcos     el    notario     escribe.)      ¿Y      por     que 

precio  le  vendió  esa  caria? 

Isabel  (Vencida.)   ¡Tengan  lástima  de  mí! 

Cardenal  ¿Con  qué  dinero  se  la  compró,  teniendo 
sus  bienes  secuestrados? 

Isabel  ¡  Dios  mío  ! 

Cardenal  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  su  marido 
está  en  la  cárcel? 

Isabel  Tres  meses. 

Cardenal  ¿Con  qué  recursos  vivió  esos  tres  me- 
ses? 

Isabel  Mis  parientes... 

Cardenal     Acaba  de  decir  que  no  tiene  parientes. 

Isabel  En  Portugal,   no.   Pero  en  Italia,  sí. 

Cardenal     ¿En  Italia? 

Isabel  En  Ñapóles. 

Cardenal  ¿Le  mandaron  recursos  de  Ñapóles?.  . 
¿Cuánto  tiempo  hace? 

Isabel  Dos  meses. 

Cardenal  ¡Miente!...  Hace  cuatro  meses  que  no 
llegan  naves  de  Italia,  porque  allí  hay 
peste,  (insistiendo.)  ¿De  qué  dinero  ha 
vivido? 

Isabel  De  limosna. 

Cardenal  ¿De  limosna,  y  lleva  joyas  en  los  de- 
dos? 
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ISABEL  (Ocultando    las    manos.)      ¡  Ah  ! 

Cardenal  Es  tarde  ya  para  ocultarlas...  ¿Quién 
le  ha  dado  esas  joyas?  ¿Cómo  ha  vivi- 
do durante  esos  tres  meses?...  Respon- 
da. No  le  haré  ningún  mal...  ¿Quiere  la 
libertad  de  su  marido?  No  será  min- 
tiendo que  la  obtendrá...  Responda.  Sus 
bienes  han  sido  secuestrados.  Su  casa 
está  sellada  por  el  Santo  Oficio.  No 
tiene  parientes  en  Portugal.  No  pudo 
recibir  recursos  de  Italia...  ¿Cómo  ha 
vivido?  ¿De  qué  ha  vivido? 

ISABEL  (Eb    una    profunda    expresión    de    dolor.)      ¡  M.1S    hi- 

jos, tenían  hambre,  señor  cardenal  .. 
Lloraban   en    mis   brazos...    ¡Y'    no   tuve 

Otro    remedio!...       (En     un    sollozo,    tapándose     h 

cara.)  ¡Oh,  qué  vergüenza!...  ¡Dios 
mío? 

Cardenal     ¿  Prostituyóse  ? 

Isabel  ¡No!    ¡No!...   ¡Tengan  lástima  de  mí! 

Cardenal  Era  eso  que  yo  quería  que  me  confesa- 
ra.  Prostituyóse.   ¿Ya  quién? 

Isabel  (irguiéndose,  yerta.)    Pero...  ¡Dios  del  cielo! 

Cardenal  ¿A'  quién?...  Los  nombres.  Dígame  los 
nombres. 

ISABEL  (En    una    súbita    protesta    de    toda    su    alma.)      ¡  Ah  ! 

¡No!...  ¡No,  señor  cardenal!...  Yo  he 
venido  aquí  a  pedir  auxilio,  no  a  publi- 
car mi  deshonra.  ¡Miserables,  que  ni 
respetáis  el  pudor  de  una  mujer  !  ¡  Fie- 
ras, que  hasta  parece  que  no  habéis  te- 
nido madre!...  Me  vendí,  sí,  pero  me 
vendí  porque  tú  me  robaste.  ¡  Me  ven- 
dí porque  Dios  me  robó  !  ¡  Y  si  me  hun- 
dí en  el  lodo  y  la  sangre,  esa  sangre  y 
ese  lodo  te  los  arrojo  a  la  cara  !...  ¡A  la 
cara  ! 
Marcos         (Yendo  hacia  ella.)    ¡  Mujer  ! 

ISABEL  (Estrechando    contra    su    pecho    a    sus    hijos    y    en    un 

grito    de    angustia.)      ¡Hijos!...     ¡  HÍJOS    míos  ! 

Cardenal  (Levantándose.)  ¡  Fray  Marcos  !  Orden  in- 
mediata   a    los    inquisidores   para   sacar 
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de  la.  cárcel  al  marido  de  Isabel  Conti  y 
someterlo  al  tormento. 

(Lanzándose    a    la    puerta    en    un    movimiento    de    des- 
varío para   impedir  la  salida  de   fray   Marcos.)     ¡  No  ! 


¡  Por    piedad  !    ¡  No  ! . 
i  Sólo  un  instante  ! 


Un    momento ! 


Isabel 

Cardenal  (A  fray  Marcos.)  ¡  Orden  del  cardenal  in- 
quisidor ! 

ISABEL  (Desde  el  fondo,   obstruyendo  el   paso.)     ¡  No  !    ¡  Es- 

pere vuestra  eminencia!...  ¡Lo  diré 
todo!  ¡Todo!...  ¡No  le  hagan  daño!... 
¡  Misericordia  ! 

Cardenal    (a  Isabel.)  ¿Los  nombres? 

Isabel  (jadeante.)    Sí,    sí...     Un   momento.     ¿Pero 

qué  ganará  vuestra  eminencia  con  el  su- 
plicio de  una  pobre  mujer?  ¿Qué  inte- 
rés puede  tener  vuestra  eminencia  en 
despedazar  un  alma  ? 

Cardenal     ¿Quién  fué  el  primero? 

Isabel  (Alejando  de  su  lado  a  sus  hijos.)  ¡  Mis  hijos  ! 

¡  Que  no  lo  oigan  !  ¡  Que  no  sospechen 
mi  vergüenza  ! 

Cardenal    ¿El  primero  fué...? 

Isabel  Don  Juan  Pereira. 

CARDENAL       (Repitiendo     al    notario,"   que    escribe.)     Don     Juan 

Pereira. 
Isabel  Me   prendieron    por   robar   un   pan    para 

'        mis  hijos.    El  me  ofreció  su  coche...    su 

bolsa. . .     (Tapándose    la    cara    con    las    manos    en    ui. 

sollozo.)  ¡  Dios  mío  ! 

Cardenal     ¿Y  el  segundo? 

Isabel  Ruy  de  Sousa,   estudiante  de  Coimbra. 

Por  haberme  salvado  del  primero. 

CardEx\al     Estudiante  de  Coimbra.   ¿Y  después? 

Isabel  ¡  Nadie  más  !    ¡  Nadie  más  ! 

Cardenal  ¿Qué  iba  a  hacer  en  casa  de  mosén  Ju- 
das Navarro,  judío  viejo  y  rico? 

Isabel  ¡  Qué  suplicio  !   ¡  Qué  vergüenza  ! 

Cardenal  (Dictando  a1  notario.)  Mosén  Judas  Navarro. 
(A  Isabel.)  Y  después  de  haberse  vendido 
por  dinero,  vendióse  a  fray  Plácido  por 
una  carta  falsa. 
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[s  ABEL.  (Entre    dientes.)     ¡  Infame  ! 

Cardenal     (ai  notario.)   Fray  Plácido  de  Jesús. 

Isabel  ¡Oh,    Virgen  santísima! 

Cardenal     Basta.    No  necesito  nada   más.    (Bajito  a 

fray  Marcos  y  al  notario,  que  ya  a  sentarse,  escri- 
biendo,   en    la    mesa   de    la    dcrc<jjia    alta.)    Orden    (le 

prisión,  desde  ahora,  contra  esos  cuatro 
hombres.  (A  Isabel.)  Su  marido  saldrá  re- 
conciliado con  el  santo  tribunal. 

SABKI.  (En  un  grito.)    ¿Libre? 

Jardenal     Sí. 

sabel  ¿Mi   marido?    ¿Vuestra   eminencia   deja 

en  libertad  a  mi  marido?  (Exaltadísima.) 
¿Cuándo?    ¿Cuándo? 

ARDENAL  Inmediatamente.  La  orden  va  a  ser  ex- 
pedida.    (Al    notario,    que    escribe    en    la    mesa    de 

despacho.)    Extienda   el    mandato   acostum- 
brado referente  a  Isabel  Conti. 
[OTARIO        ¿El   mandato   acostumbrado? 
abel  ¡  Virgen   del  Amparo,   que  no  me  aban- 

donas !  ¡  Antonio  !  ¡  x^ntOnio  mío  !  (AI  car- 
denal, en  una  alegría  febril.)  ¿Vuestra  eminen- 
cia me  entregará  esa  orden?  ¿A  mí  mis- 
ma? ¿Me  la  llevaré  yo? 

MARCOS  (Confidencialmente     al     cardenal.)      ¿Aviso     a     los 

familiares  y  a  los  cuadrilleros? 

/ARDENAL       (Elevando   la    voz    a   fray    Marcos,    para   que    Isabel    !o 

oiga.)  Ella  misma  la  llevará  al  palacio  de 
la  Inquisición. 

¡  HijOS    de    mi    alma  !     (Estrechando    a    sus    hijos 

tiernamente.)  ¡  Hijo  mío* !  ¡  Van  a  soltar  a 
tu  pobre  padre  !  Es  su  eminencia  quien 
lo  manda.  ¡  Podrás  verle,  podrás  besarle 

Otra    Vez  !     (Al    notario,    que    extiende    el    mandato.) 

Que  lo  suelten  inmediatamente...  Que  le 
restituyan  todos  sus  bienes,  ¿no  es  ver- 
dad? Ponga,  ponga...  ¡Que  me  lo  entre- 
guen al  instante  !  (Vacilando.)  ¡  Oh,  Dios 
mío  !    ¡  Dios  mío  ! 

[ARCOS  (Que    ha    recibido    del    notario    el    mandato    y    leyéndo- 

selo al  cardenal.)  «De  parte  del  eminentísi- 
mo cardenal  inquisidor,  orden  de  prisión 


Cardenal 


Isabel 
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contra  Isabel  Conti.  El  santo  tribunal, 
por  suma  misericordia,  se  encargará  de 
sus  hijos.»  ¿Vuestra  eminencia  quiere 
firmar? 

(A  Isabel,  después  de  firmar,  de  lacrar  con  el  anillo 
el    pliego    y    entregando    el    mandato    a    fray    Marcos.) 

Tome  el  mandato. 

(Arrebatando  el  papel  de  manos  de  fray  Marcos,  ner- 
viosamente.) ¡  Libre  !  (Retrocediendo  con  sus  hijos, 
en  una  sonrisa  de  júbilo  infinito,  lanzando,  con  los 
niños,  besos  al  cardenal,  mientras  afuera  empiezan 
a    oirse,    en    un    laúd,    los    pizzicatos    de    una   serenata.) 

¡  Que  las  bendiciones  del  cielo  caigan 
sobre  vuestra  eminencia  !  ¡  Que  debajo  de 
sus  pies  nazcan  rosas  !  ¡  Que  cada  son- 
risa de  mis  hijos  sea  para  vuestra  emi- 
nencia un  año  de  vida  !  ¡  Bendito  sea  el 

día  que  le  VÍÓ  nacer  !  (Saliendo,  en  un  último 
beso.)    ¡  Bendito  !     'Pausa.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos    menos    Isabel    y    sus    hijos.    BRASCHI  ONESTI.    Luego,    las 
bailarinas. 

BRASCHI  (Separando    el    tapiz    de    la    derecha    foro    y    entrando 

con  un  laúd  en  la  mano.)  ¡  Eminenza,  las  ita- 
lianas ! 

CARDENAL       (Al    médico,    que    sale    de    la    izquierda    baja,    mientras 
fray     Marcos     y     el     notario     salen     por     la     derecha.) 

¡  Curvo  Sémmedo  !  ¡  He  vuelto  diez  años 

atrás  !    (Desprendiendo   el    manto   y   echándolo   en    un 

gran  gesto.)  j  Verán  nuevamente  el  cuerpo 
de  Monna  Lisa  sobre  mi  manto  de  púr- 
pura ! 

BRASCHI  (Presentando    al    cardenal,    en    una    reverencia,    las   bai- 

larinas italianas,  que  entran,  pintadas  y  con  pecas 
postizas,  vestidas  de  seda,  con  los  tocados  diademados 
de    oro,    con    largos    bastones    de    puño    de    Limoges.) 

Silvia...   Lorenza...   La  Gioconda... 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO   CUARTO 


Enel  palacio  de  la  Inquisición.  Una  antigua  y  honda  sala  abovedada, 
dividida  en  dos  naves  por  gruesas  columnas  románicas,  en  cuyos 
plintos  se  enroscan  fieras  de  piedra.  Una  de  las  columnas,  de  bulto, 
ocupa  la  mitad  de  la  escena.  Pavimento  de  losas  con  argollas 
de  hierro.  Puertas  chatas,  de  roble  o  castaño,  con  enormes  clavos 
de  bronce,  en  la  izquierda  baja,  en  la  derecha  alta  y  en  el  foro. 
En  las  paredes  de  la  izquierda,  por  todo  lo  alto,  una  inmensa 
cruz  negra  con  la  imagen  de  Cristo  crucifijado.  Más  abajo,  de 
perfil,  archibanco,  parecido  a  la  sillería  de  un  coro,  destinado 
a  los  inquisidores  y  diputados  del  Santo  Oficio,  y  junto  al  mis- 
mo, de  frente  y  al  foro,  la  estantería  de  archibanco  del  notario 
y  del  promotor,  con  infolios  amarillentos  y  los  evangelios ;  en 
el  suelo,  al  centro,  delante  de  la  silla  presidencial,  un  brasero 
de  cobre.  A  la  derecha,  escaño  de  espaldar  alto,  pegado  a  la 
pared ;  en  un  tapiz  surge  la  espada  centelleante  de  la  Inquisi- 
ción, armoriada  entre  las  palabras  "Justitia  et  Misericordia". 
En  una  polea  suspendida  de  una  clave  del  techo  abovedado  se 
arrolla  una  cuerda  de  cáñamo ;  uno  de  los  cabos  pende  hasta 
el  suelo ;  el  otro  figura  arrollado  a  un  cabrestante  disimulado  al 
fondo,  detrás  del  banco  del  notario.  La  luz  entra  por  cuatro 
ventanales  estrechos  a  la  derecha  y  en  lo  alto  de  la  cornisa,  y  se 
derrama  sobre  el  Cristo  y  el  banco  de  los  inquisidores.  Lo  res- 
tante  de   la   escena   queda   en   la   sombra. 


ESCENA  PRIMERA 


Cuando  sube  el  telón  la  silla  presidencial  está  desocupada.  Las  sillas 
restantes  están  ocupadas  por  tres  frailes  dominicos,  diputados 
del  Santo  Oficio  ;  en  la  extrema  izquierda,  EL  PROCURADOR, 
fraile   benedictino,    obeso,   está    dormitando   con   el   breviario   enci- 
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ma  las  rodillas  ;  en  el  archibanco  de  enfrente,  el  fraile  PROMO- 
TOR FISCAL,  dominicano,  y  EL  NOTARIO,  de  toga  negra,  ho- 
jean procesos.  Al  foro  izquierda  se  vislumbra  el  jubón  encar- 
nado del  verdugo.  En  el  escaño  de  la  derecha  baja  esperan  tres 
legos  hercúleos  de  Santo  Domingo,  con  la  visera  del  capuchón 
sobre  los  ojos.  Al  foro,  porteros,  empuñando  la  maza  de  plata, 
alguaciles,  con  manteo  holandés  y  bastón,  cuadrilleros,  con  su 
uniforme  negro.  Se  oye  tocar  pausadamente  una  campana.  La 
puerta  del  foro  ábrese :  entra  FRAY  MARCOS,  saluda  al  Cristo 
y  se  dirige  a  la  silla  más  alta,  donde  toma  asiento. 


MARCOS  (Levantándose   cuando   acaba   de   sonar   la   última   cam- 

panada, las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  dura  *la 
faz   y   recitando    la    oración    ritual    del    Espíritu   Santo.) 

Deus,  que  corda  fidelium  Sancti  Spiritus 
illustrationes  docuisti  :  da  nobis  in  eodem 
Spiritu  recta  sapere,  et  de  ejus  semper 
consolatione  gaudere.  Per  Christum  Do- 
minum  nostrum. 

PROMOTOR      (Sentándose,   así   como   fray   Marcos.)     Amén. 

Marcos  Se  abre  la  audiencia  para  interrogatorio 
de  testigos.  Proceso  número  502. 

Promotor  (Levantándose  y  leyendo.)  Proceso  número 
número  502.  Proceso  crimen  contra  Isa- 
bel Conti,  casada,  de  veintiséis  años  de 
edad,  por  adúltera  y  barragana  de  clé- 
rigo. Adjunto  al  proceso  de  micer  An- 
tonio Gaspar,  mercader  en  este  reino  y 
corte,  preso  en  las  cárceles  del  Santo 
Oficio. 

NOTARIO  (Hojeando    el    proceso    que    el    promotor    le    traspasa, 

y    leyendo    en    pie.)    « IntrrOgatOrio    de    IOS    CO- 

reos  en  el  proceso  crimen  contra  Isabel 
Conti.  Primero,  don  Juan  Pereira,  de 
treinta  años  de  edad,  hidalgo  de  linaje. 
Segundo,  Ruy  de  Sousa,  de  veintisiete 
años  de  edad,  estudiante  de  Coimbra. 
Tercero,  fray  Plácido  de  Jesús,  en  el 
siglo  don  Lope  de  Meneses,  religioso 
profeso  en  el  monasterio  de  San  Fran- 
cisco. Cuarto,  mosén  Judas  Navarro, 
cristiano   nuevo,   joyero  del   rey   nuestro 
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señor.    Todos   presos   en   las   cárceles   de 
esta  santa  Inquisición. 
Marcos         (Ai   procurador,   que   dormita.)     ¿El    reverendo 
padre  procurador  tiene  algo  que  alegar 
en  favor  de  la  reo  Isabel  Conti? 

I  ROCURA.  (A  quien  el  diputado  más  cercano  estira  la  manga 
del     hábito,     despertando,     soñoliento.)      ¿  Qué     dlCC 

vuestra  paternidad? 

Marcos  Si  vuestra  reverencia,  como  defensor  ex- 
officio  tiene  algo  que  alegar. 

Procura.  La  reo  emplaza  a  juicio  a  los  testigos 
citados,  para  en  su  tiempo  replicar  y  con- 
tradecir en  los  términos  señalados  por  la 
ley. 

MARCOS  (Viendo    aparecer    el    cardenal    en    la    puerta    del    foro 

y    levantándose.)    Su    eminencia    el    cardenal 

inquisidor.  (Todos  se  levantan.  Entra  por  el  foro 
el  cardenal  inquisidor,  acompañado  del  médico,  que 
viste  la  toga  de  familiar  del  Santo  Oñcio,  con  la  cruz 
de   Cristo,   encarnada,   en   el   lado  izquierdo   del   pecho.) 


ESCENA  II 

Dichos.  EL  CARDENAL,  EL  MÉDICO  CURVO  SÉMMEDO  y  sé- 
quito. Precedidos  todos  por  dos  alabarderos,  de  terciopelo  negro, 
a  la  Franz  Hals,  que  se  quedan  a  la  puerta.  Un  familiar  joven, 
con,  la  cruz  blanca  de  Malta  sobre  la  toca,  lleva  un  almohadón 
de  damasco  carmesí  que  coloca  sobre  las  losas  del  suelo  delante 
del  archibanco  de  los  inquisidores.  Siguen  varios  frailes  de  Santo 
Domingo.  Fray  Marcos  baja  y  se  adelanta  a  recibir  a  su  emi- 
nencia, a  quien  besa  el  anillo ;  el  cardenal  se  arrodilla  sobre  el> 
almohadón,  y,  vuelto  de  cara  al  Crucifijo,  reza  en  un  momento 
de   silencio. 


C  ARDENAL       (Quedo,     al    médico,     que    le    ayuda,     a     levantarse.) 

Curvo  Sémmedo.  Hace  diez  años  viste 
representar  en  el  Vaticano  una  tragedia 
de  Giorgio  Trissino.  Verás  representar 
otra  aquí.  En  el  supliciode  las  almas  hay, 
en   efecto,    más   refinamiento.    (Dirigiéndose 

hacia    la    silla    presidencial,    donde    se    sienta.)    \  UeS- 
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tras    paternidades    pueden    empezar    los 
interrogatorios. 

JVlARCOS  (Tomando   sitio   al   lado   del   cardenal   y   dando   órdenes 

a    un    alguacil    que    permanece    al    pie    de    la    puerta 

de  la  derecha  alta.)    Haga  entrar   al   primer 
co-reo,  don  Juan  Pereira. 

ALGUACIL        (Abriendo    la    puerta    de    la^  derecha    alta    y    repitiendo 

en  voz  alta)  Don  Juan  Pereira. 
Procura,      (ai  diputado  más  próximo.)  Si  acaso  me  duer- 
mo,   haga   el   favor,    vuestra   paternidad, 
de  despertarme. 


ESCENA  III 

Dichos.  Entra  por  la  derecha  alta  DON  JUAN,  altivo,  los  brazos 
cruzados,  una  cicatriz  muy  visible  en  la  faz  izquierda,  traje  de 
terciopelo  negro,  sin  espada.  El  cardenal,  con  lorgnon  de  oro, 
lo  observa  atentamente.  El  fraile  procurador  dormita  sobre  el 
breviario.  Un  instante  de  silencio. 


Marcos  ¿Cómo  se  llama? 

Juan  Don  Juan  Pereira  de  Ñapóles  y  de  Bor- 

bón. 

Marcos  ¿Estado? 

Juan  Soltero. 

Marcos  ¿Edad? 

Juan  Treinta  años. 

PROMOTOR    (Presentándole    los    Evangelios.)     ¿Jura    Verdad    V 

silencio? 

JUAN  (Extendiendo    la    mano.)    Lo   juro. 

Marcos  ¿Ha  sido  procesado  y  condenado  algu- 
na vez  por  el  ordinario? 

Juan  Nunca. 

Marcos  ¿Sabe  por  qué  ha  sido  llamado  al  tribu- 
nal del  Santo  Ofiicio? 

Juan  Lo  ignoro. 

CARDENAL       (Quedo,    a    fray    Marcos,    sin    apartar    la   vista    de    don 

Juan.)  Lleva  una  cicatriz  en  el  rostro. 
Marcos        ¿Cómo  se  ha   hecho  esa  cicatriz  en   la 

cara? 
Juan  En  duelo. 
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Maro  >s 

¿  En  duelo? 

Juan 

Sí. 

Marcos 

¿Cuánto  tiempo  hace? 

Juan 

Tres  meses. 

Marcos 

¿Con  quién? 

Juan 

Con/ un  amigo. 

Mar(  -i  >s 

¿Por  qué? 

Juan    . 

Por  el  eterno  motivo  de  un 

hidalgos  :   por  una  mujer. 

Marcos 

¿Conoce  el   albará  del   rey, 

duelo  entre 

que  prohibe 
los  duelos? 

JüAN  Conozco  la  divisa  grabada  en  la  hoja  de 

mi  espada  de  Toledo:  «No  la  saques  sin 
razón;  ñola  envaines  sin  honor.»  L:i 
saqué  con  razón.  La  envainé  con  honor. 
No  debo  nada  al  rey. 

Marcos        ¿Quién  era  esa  mujer? 

Juan  Una  mujer  casada. 

Marcos        ¿Hermosa? 

Juan  Todas  las  mujeres  son  hermosas,  cuando 

son  deseadas. 

Marcos        ¿Virtuosa? 

JüAN  La   más   virtuosa   de   mis   amantes  ;    me 

resistió  durante  seis  años. 

Marcos        ¿La  forzó? 

Juan  La  compré.     Nunca   he   amado   mujeres 

contra  su  voluntad. 

Marcos        ¿Cómo  la  compró? 

Juan  Pagando  por  un  pan  un  doblón  de  oro. 

El  pan  más  caro  que  he  comprado  en  mi 
vida.  La  mujer  más  barata  que  he  que- 
rido. ♦ 

Marcos        ¿Le  dio  dinero? 

Juan  Algunas  joyas. 

Marcos        ¿La  tuvo  en  su  compañía? 

Juan  Pocos  días. 

Marcos        ¿La  abandonó? 

Juan  Huyó  de  mí. 

Marcos        ¿Cómo  se  llama  esa  mujer? 

Juan  Isabel  Conti. 

Marcos  ¿Casada  con  micer  Antonio  Gaspar, 
mercader  que  fué  en  Holanda? 
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Juan  La  misma. 

Cardenal     (interviniendo.)  ¿Sabe  dónde  está  ahora  esa 

mujer? 
Juan  Lo  ignoro,  eminencia. 

Cardenal     En  las  cárceles  del  Santo  Oficio. 

JUAN  (Después    de    un    instante    de    estupefacción,    con    vehe- 

mencia.) Si  ha  sido  por  denuncia  de  Isabel 
Conti  que  vuestras  reverencias  me  han 
llamado  a  comparecer  ante  el  santo  tri- 
bunal, desde  este  instante  protesto  por 
improcedente  ante  el  padre  promotor 
fiscal. 

Marcos  El  padre  promotor  tendrá  en  la  debida 
cuenta  su  protesta. 

Promotor  ¿Qué  alega? 

Juan  Alego  que  esa  mujer  es  mi  enemiga  de- 

clarada. 

Promotor  ¿Por  qué? 

Juan  Porque  la  traté  como  nosotros,  hidalgos 

de  sangre,  acostumbramos  a  tratar  a 
nuestras  amantes. 

Promotor  ¿Ejerció  violencia  sobre  ella? 

Juan  La  obligué  a  cenar  a  mi  mesa,  con  veinte 

de  mis  amigos,  y  a  beber  delante  de  to- 
dos sentada  en  mis  rodillas.  Una  amante 
es  como  un  anillo  :  se  lleva  para  que  los 
demás  lo  vean.  He  corrido  mundo  :  Es- 
paña, Francia,  Italia,  y  nunca  vi  tratar 
con  honra  a  las  mujeres  perdidas.  La 
tuve  sentada  en  mis  rodillas  delante  de 
veinte  hombres,  con  la  copa  en  la  mano, 
a  la  luz  de  .cien  velas  encendidas,  tem- 
blando y  llorando  de  vergüenza  :  la  hu- 
millé. Pero,  reverendos  padres,  las  lágri- 
mas de  las  mujeres  perturban  como  el 
vino.  Hubo  quien  protestó.  ;  Uno  de  los 
comensales,  mozo  hidalgo,  estudiante  de 
Coimbra,  se  levantó  para  insultarme 
en  nombre  del  pudor  ultrajado  de  una 
mujer  que  era  mía  !  Le  repliqué  .cuánto 
tiempo  hacía  que  no  leía  el  Quijote.  Re- 
pitió el  insulto.   Le  crucé  la  cara.   Saca- 
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mos  las  espadas  y  mo  hirió  en  el  rostro. 
Esa  misma  noche  Isabel  Cooti  huía  con 
el  estudiante.  Vuestras  reverencias  verán 
si  es  o  no  de  justicia  la  alegación  que 
opongo. 

La   legación   es   tomada  en  cuenta  e   in- 
cluida en  los   autos.    ¿Cómo  se  llama  el 
estudiante  que  le  hirió? 
Ruy  de  Sousa. 
(Ai    cardenal.)    ¿  Vuestra    eminencia    desea 

interrogar  al  preSO?  (Después  de  un  gesto 
negativo  del  cardenal,  dirigiéndose  con  la  mirada  a 
uno  de  los  alguaciles.)  Condúzcalo  a  la  Silla 
del  despacho.  (El  preso  se  inclina  respetuosamen- 
te   y    saje    por    el    fondo    entre    dos    cuadrilleros.)     El 

notario  irá  a  leerle  sus  declaraciones. 


ESCENA  IV 

Los    mismos    menos    DON    JUAN.    Luego,    RUY    DE    SOUSA. 
NOTARIO  (Levantándose,     y      leyendo.)        Segundo     CO-reO. 

Marcos         Hágalo  entrar. 

ALGUACIL        (Abriendo    la    puerta    de    la    derecha    alta    y    llamando.) 

Ruy  de  Sousa. 

MARCOS  (Cuando    Ruy    entra,     noble    y    resuelto,    con    la    capi- 

gorra  y   la   gola   blanca   de   los   estudiantes.)    ¿  LÓITIO 

se  llama? 
RUY  Ruy  de  Sousa  Alburquerque.  De  la  casa 

de  Arco. 
Marcos        ¿Estudiante  de  Coimbra? 
Ruv  Estudiante  de  cánones.  Veintisiete  años. 

Marcos        ¿Ha   sido   alguna   vez   procesado  por   el 

ordinario? 
Ruy  No. 

Promotor  (Presentándole  los  Evangelios.)   ¿  Jura  verdad  y 

silencio? 

RUY  (Extendiendo    la    mano.)    Juro. 

Marcos        ¿Sabe  por  qué  ha  sido  llamado  ante  el 

tribunal  del  Santo  Oficio? 
Ruy  Espero   que   vuestras   reverencias   me    lo 

dirán. 
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Marcos  ¿Conoce  una  mujer  llamada  Isabel 
Conti? 

RüY  (Después    de    un    instante,    mirando    a    los    inquisidores 

y  respondiendo  con  la  más  noble  firmeza.)   Mü. 

Marcos        ¿No  la  conoce? 

Ruy  No  la  conozco. 

Marcos        ¿Y  se  batió  en  duelo  por  ella? 

Ruy  (imperturbable.)    Me   he  batido   varias    veces 

por  mujeres  que  nunca  vi. 

Marcos         Pero  ésta  la  vio. 

Ruy  ¿  Por  qué  afirma  eso  vuestra  reverencia? 

Marcos        Porque  se  sentó  con  ella  a  la  mesa. 

Ruy  Me  he  sentado  muchas  veces  a  la  mesa 

con  mujeres  cuyo  nombre  ignoro. 

Marcos  ¿Ignora  también,  el  nombre  de  las  mu- 
jeres qué  huyen  consigo? 

RUY  (Encarándose   con    fray    Marcos,    con    dignidad.)    ¡  1  2L- 

dre,  yo  no  huyo  nunca  ! 

Marcos  ¡  Ya  debe  saber  que  este  tribunal  tiene 
medios  para  arrancar  las  confesiones  que 
se  le  ocultan  ! 

Ruy  Sí.    Las   que  convienen   para   la   defensa 

de  nuestra  santa  fe. 

Marcos        Todas. 

Ruy  Pero  no  aquellas  que  ofenden  el  honor 

o  el  pudor  ajenos. 

Marcos  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  estuvo  a  ce- 
nar en  casa  de  don  Juan  Pereira? 

Ruy  Hace  tres  meses.    Fué  la  última  vez. 

Marcos        ¿Asistió  a  la  cena   una  mujer? 

Ruy  No  me  acuerdo. 

Marcos  ¿No  se  acuerda  de  haber  tirado  de  la 
espada  para  defenderla? 

Ruy  Si  así  fué,  cumplí  con  mi  deber  de  hi- 

dalgo. 

Marcos        ¿Qu¿  entiende  por  su  deber  de  hidalgo? 

Ruy  Lo  contrario  que  vuestra  reverencia  por 

su  deber  de  fraile. 

CARDENAL       (Interviniendo    bruscamente.)     ¿  Por     qilé     hirió     a 

don  Juan  Pereira  por  la  espalda? 
Ruy  ¡  Es     falso,     señor     cardenal  !     ¡  Miente 

quien  diga  eso  !   Ese  hombre  fué  provo- 
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cado  cara  a  cara,   Le  herí  el  rostro.  ¡  Lo 
juro  por  el  Ave  María  de  mi  espada  ! 
¿Confiesa,  pues,  que  le  hirió?' 
Lo  confieso. 

¿Para  defender  a    Isabel   Conti? 

Para  defenderme  yo. 

¿Por  qué   no  confiesa    también   que   esa 

mujer  se  lo  pagó  entregándosele? 

(Con  dignidad.)  ¡  Si  esa  moneda  corre,  no  la 

conozco  ! 

¿Niega  que  vivió  con  ella  en  mancebía? 

(insistiendo.)  ¿  Que  le  dio  las  joyas  hereda- 
das de  su  padre? 

(insistiendo  aún.)  ¿  Que  Isabel  Conti  fué  su 
amante? 

(Con    vehemencia.)     ¡  Lo    niegO  ! 

¿Ante  su  eminencia?  ¿Ante  este  tribu- 
nal? ¿Contra  lo  que  declaró  la  misma 
Isabel  Conti? 

¡  Lo   niego !    ¡  No    hay    tribunal    alguno, 
humano  o  divino,   que  me  obligue  a  di- 
vulgar la  deshonra  de  una  mujer  ! 
¡  Por  última  vez,  o  será  puesto  en  el  tor- 
mento in  caput  alienum ! 

(De   quien   se   aproximan   los   legos   hercúleos   del   jubón 

encamado.)  ¡  No  !  ¡  Háganme  atormentar  en 
nombre  de  una  Iglesia  que  es  madre  de 
misericordia  !  ¡  No  se  abrirá  mi  boca  ! 
¡  Aunque  yo  hubiese  poseído  esa  mujer, 
aunque  ella  fuese  un  monstruo  de  im- 
pureza, su  nombre  y  su.  pudor  serían  sa- 
grados para  mí  !  Tengo  madre,  tengo 
hermanas  que  adoro  y  que  son  puras 
como  la  nieve  más  pura...  ¡Sé  cuánto 
vale  el  honor  de  una  mujer  !  ¡  Ea,  seño- 
res   inquisidores  !    ¡  Bajen    las    cuerdas  ! 

(Extendiendo   los   brazos.)    ¡  Aquí    están    mis    ma- 

nos  ! 

(Mientras  los  frailes  ejecutores,  bajando  la  cuerda 
de    la    p.olea,    rodean    a   Ruy.)    Suspenda. 

(A  los  alguaciles.)  Llévense  el  preso. 

¡  Es  lástima,  señor  cardenal  !   (Saliendo  con 
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altivez     por    el     foro.) 

hasta  luego  ! 
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ESCENA  V 

Dichos    monos    RUY   DE    SOl'SA. 

(Al  notario.)  ¿  Quién  viene  ahora  ? 
(Levantándose   y  leyendo.)   Tercero,    fray    Plá- 
cido de  Jesús,   religioso  del  convento  de 
San  Francisco. 

(Quedo,  ?.i  cardenal.)  El  fraile  aquel  que  forjó 
la  carta. 

(Continuando   la   lectura.)    Cuarto,    HlOsén   Judas 

Navarro,  cristiano  nuevo,  joyero  del  rey 

nuestro  señor. 

(Ai  alguacil.)    Haga  entrar  a  fray.  Plácido 

de  Jesús. 

No.    Que    entre    primero    mosén    Judas 

Navarro.    (A  fray  Marcos.)  Fué  en  casa  del 

judío  que  el  fraile  conoció  a  Isabel  Conti. 

(Abriendo   la    puerta    de    la   derecha    alta   y    llamando.) 

Mosén  Judas  Navarro. 
ESCENA  VI 

Dichos.   MOSÉN   JUDAS  NAVARRO. 

(Viejo  decrépito,  ricamente  vestido,  dando  la  impre- 
sión del  David  Ryckaert,  de  Van  Dyck,  tabardillo 
marróu  forrado  de  pieles  sobre  jubón  de  seda  parda, 
gorra  de  pieles,  entra,  tembloroso,  por  la  puerta  de 
la    derecha    alta    casi    arrastrado    por    los    alguaciles.) 

¡  Reverendos    padres  !    ¡  Por    las    divinas 
llagas  de  nuestro  Salvador  !  ¡  No  me  ha- 
gan daño  !... 
¿Cómo  se  llama? 

Mosén   Judas   Navarro.     Cristiano,    muy 
fiel  cristiano.  Joyero  del  rey.  (Trémulo,  cris- 
pando las  manos.)  Padre  nuestro...  Ave  Ma- 
ría... 
¿Edad? 
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Ji  das  Setenta  años  de  pobreza,  reverendos  pa- 

dres. , 

Marcos  ¿Profesa  la  ley  evangélica  y  la  le  cató- 
lica de  Nuestro  Señor  Jesucristo? 

JUDAS  (Mirando    dr     soslayo.)     MlSa     todos     los     (lomill- 

gos,  señor  inquisidor.  Y  ayunos  y  agua 
en  la  Cuaresma,  adviento,  viernes  de  todo 
el  año,  vísperas  de  los  apóstoles  y  algu- 
nos santos  de  mi  partieular  dcvoeión. 
Promotor  (Presentándole  ci  Evangelio.)  ¿Jura  verdad  y 
silencio? 

JUDAS  (Poniendo   sólo    las    puntas    de   los    dedos    sobre   el    libro, 

miedoso.)    Juro. 

Marcos        ¿Ha  sido  alguna   vez   procesado  por  la 

curia  secular? 
Judas  ¡  Nunca  !  ¡Así  Dios  no  me  enriquezca  si 

yo  he  visto  en  mi  vida  la  vara  de  plata 

de  un  juez  !  ¡  Nunca  ! 
Marcos         ¿Dónde  tiene  su  joyería? 
Judas  En  el  Arco  de  los  Clavos. 

Marcos        ¿Dónde  vive? 
Judas  En   mi  quinta  de  Oldivelas. 

Marcos        ¿Con  quién? 
Judas  Con  tres  criados. 

Marcos        ¿Nadie  más? 
Judas  Nadie  más. 

Marcos        ¿Recibía  algún  fraile  en  su  casa? 

JUDAS  (Abriendo    desmesuradamente    los    ojos.)    ¿  Un    fraile 

de  San  Francisco? 

Marcos        Sí.  Llamado  fray  Plácido  de  Jesús. 

Judas  (En   un  grito.)   ¡Me  ha  robado!   ¡Aquí   del 

rey  !  ¡  Ese  fraile  me  ha  robado  ! 

Marcos         ¿Qué  le  ha  robado? 

Judas  ¡  Joyas  !  Joyas  y  una  mujer.  Era  un  fran- 

ciscano. Estaba  de  vacaciones  allí  cerca, 
en  la  quinta  de  los  marqueses  de  Arron- 
ches. ¡  Me  ha  robado,  señores  inquisido- 
res ! 

Marcos        ¿Vivía  en  su  casa,  esa  mujer? 

Judas  ¡  Mil  cruzados  !  ¡  Valían  mil  cruzados  ! 

Marcos        ¿Cómo  se  llamaba? 
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Marcos  ¡  Diamantes  del  Brasil,  reverendos  pa- 
dres ! 

Cardenal  (Con  enfado,  insistiendo.)  ¿  Cómo  se  llamaba, 
ella  ? 

Judas  ¡  Joyas  talladas  en  Flandes,  como  las  que 

vendo  al  rey  nuestro  señor  ! 

Cardenal  ¡  Qué  me  importan  las  joyas  !  Le  pre- 
gunto por  la  mujer. 

Judas  ¡  Y  a  mí  qué  me  importa  la  mujer  !   Lo 

que  yo  quiero  son  mis  joyas. 

Marcos        ¿Se  llamaba   Isabel   Conti? 

Judas  ¿Vuestras  reverencias  la  conocen? 

Marcos  ¿Cómo  es  que  Isabel  Conti  vivía  en  su 
casa  ? 

Judas  La    recogí    por   caridad    cuando   llegó    a 

Lisboa. 

Marcos        ¿Cuánto  tiempo  hace? 

Judas  Hace  más  de  un  mes. 

Marcos        ¿La  conocía  antes? 

Judas  Cuando    pequeñuela.    Fui    amigo    de    su 

padre. 

Marcos        ¿Quién  es  el   padre  de   Isabel   Conti? 

Judas  Murió  hace  tiempo.    Era  un   tallador  de 

diamantes  que  trabajaba  en  mi  joyería. 

Marcos  ¿De  dónde  venía  esa  mujer  cuando  la 
recogió  en  su  casa? 

Judas  De   Coimbra,   donde  la   tuvo  y  mantuvo 

un  estudiante  rico. 

Marcos        ¿Que  la  abandonó  luego? 

Judas  Fué  ella  que  huyó  de  él. 

Marcos        ¿Por  qué? 

Judas  Para  venirse  a  Lisboa  y  salvar  a  su  ma- 

rido. 

.Marcos  ¿Fué  ese  estudiante  quien  le  regaló  las 
joyas? 

Judas  ¡  Joyas   de   familia,    padres   míos  !    ¡  Ani- 

llos y  cruces  de  diamantes  tallados  por 
los  mejores  artices  de  Hamburgo ! 
¡  Ella  se  me  lo  quedó  todo  !  ¡  Me  ha  ro- 
bado después  de  arañarme  el  rostro  ! 

Cardenal    .Pero  las  joyas  eran  suyas. 

Judas  Eran  suyas,  pero  estaban  empeñadas  en 
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mi  casa.  ¡  V  con  el  dinero  que  gasté  para 
mantenerla  a  ella  y  a  su  hijos  ya  debían 
ser  mías  !  ¡  Eran  mías,  bien  mías  !  ¡  Aquí 
del  rey,  señores  inquisidores  !  ¡  Orden  de 
prisión  para  el  guardián  !  ¡  Orden  de  pri- 
sión para  el  reverendo  provincial  !  ¡  Pón- 
ganme aquel  fraile  en  el  potro  ! 
¿  Pero  quién  se  las  llevó,  la  mujer  o  el 
fraile? 
No  lo  sé.   No  pude  verlo.  Tenía  la  cara 

a    escurrir    de    sangre...    (Con    una   risita   diabó- 
lica.)    ¡  Pero   a    lo   menos,    de  ella,    estoy 

Vengado  !    (Las    manos    trémulas,    la    faz    contraída, 
en  el  gesto  de  quien  domina  una  mujer.)    ¡  rilé  mía, 

señores  inquisidores  !  ¡  Fué  mía  ! 

¿  Isabel  Coatí  fué  su  amante? 

Fué  mía.   Me  cobré  con  ella.   Valía  bien 

las  joyas. 

¡  A  los  setenta  años  ! 

(Olvidándose    de    disimular,    en    el    calor    de    la    pasión 

que  le  anima.)    A    los    ciento    tres,    nuestro 

patriarca  Abrahán . . .    (Cayendo  en  sí  y  haciendo 

la  señal  de  la  cruz.)   ¡  Pater  noster  !   ¡  Pater 

noster  ! 

(A  los  legos  y  al  alguacil.)  ¡  A  la  sala  de  des- 

pacho  !  ¡  Cargarle  de  esposas  ! 

¡  Mea  culpa  !  ¡  Mea  máxima  culpa  !  (A  ios 

inquisidores,   saliendo   arrastrado   por   el   fondo.)    ¡  Por 

las  divinas  llagas  de  nuestro  Redentor  ! 
No  me  hagan  daño... 


ESCENA  VII 

Dichos    menos    Judas.    Luego.    FRAY    PLÁCIDO    DE    JESÚS. 
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¡  El  fraile  !  ¡  Aprisa  ! 

(Leyendo,    mientras    el    alguacil    abre    la    puerta    de    la 

derecha  alta.)  Fray  Plácido  de  Jesús,  reli- 
gioso profeso  del  monasterio  de  San 
Francisco. 

(Quedo,  al  familiar  de  la  cruz  de  Malta,  a  quien  llama 
con    un    gesto    y    se    aproxima.).  Mande    sacar    de 
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la  cárcel  a  micer  Antonio  Gaspar  y  que 
venga. 

MARCOS  (A    fray    Plácido,    fraile    joven,    robusto,    cejas    negras 

y    espesas,    que    entra    por    la    derecha    alta,    vistiendo 
hábito   de   burel,   el   capelo  y   la   sandalia   de   la   orden.) 

¿Cómo  se  llama? 

Plácido  (Altivo  y  un  poco  brusco.)  Fray  Plácido1  de 
Jesús. 

Marcos        ¿En  el  siglo? 

Plácido  Lope  de  Meneses.  Hijo  bastardo  del  mar- 
qués de  Arronches. 

Marcos        ¿  Edad  ? 

Plácido      -Veinticinco  años. 

Promotor  (Presentándole  los  Evangelios.)  ¿Jura  verdad  y 
silencio? 

PLÁCIDO  (Extendiendo   la    mano.)    Juro. 

Marcos  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  entró  en  la 
orden  de  San  Francisco? 

Plácido       A  los  catorce  años. 

Marcos  ¿Sufrió  alguna  vez  castigo  de  sus  supe- 
riores? 

Plácido       Sí. 

Marcos        ¿Cuáles? 

Plácido  Cárcel  de  penitencia.  Prohibición  de  en- 
tonar en  el  coro  salmo  o  antífona. 

Marcos        ¿Porqué? 

Plácido  (Bajando  ios  ojos.)  Acusado  de  meter  muje- 
res en  mi  celda. 

Marcos  ¿Qué  hacía  fuera  del  convento,  última- 
mente? 

Plácido  Tenía  permiso  del  reverendo  padre  pro- 
vincial para  ir  a  vacaciones. 

Marcos        ¿  Dónde  ? 

Plácido       A  la  quinta  de  mi  padre,  en  Oldivclas. 

Marcos  ¿Vivía  cerca  de  su  casa  un  joyero  lla- 
mado mosén  Judas  Navarro? 

Plácido       Sí. 

Marcos         ¿Vivía  con  él  una  mujer? 

Plácido  Sí.  La  mujer  de  un  mercader  preso  en 
las  cárceles  del  Santo  Ofiicio. 

Marcos        ¿Sabe  cómo  se  llamaba? 

Plácido       Isabel  Con  ti. 
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Mar*  ¿La  conocía? 

Plácido       La  vi  pasar  alguna  vez. 

Marcos        ¿  Le  habló? 

Plácido  Lín  día  se  echó  a  mis  pies,  besó  mi  es- 
capulario v  pidióme  que  le  salvase  a  su 
marido. 

Marcos  ¿Qué  motivo  llevó  esa  mujer  a  acogerse 
a  su  influencia? 

Plácido  Supo  que  el  padre  guardián  de  mi  con- 
vento era  el  confesor  del  rey  y  del  emi- 
nentísimo cardenal  inquisidor. 

Marcos         ¿Qué  hizo  por  ella? 

Plácido  Visité  al  padre  guardián,  le  pedí  una  car- 
ta para  su  eminentísima,  supliqué,  re- 
gué... Y  me  la  negó. 

Cardenal  (Atacando,  de  cerca.)  V  viendo  que  se  la  ne- 
gaban amañó  esa  carta  que  está  adjunta 
a  los  autos.  ¿Con  qué  fin? 

Plácido  (Perturbado.)  Creí  que  podría  ser  útil  a  esa 
mujer. 

Cardenal  ¿Cómo,  si  ese  documento  se  descubriría 
que  era  falso,  inmediatamente? 

Plácido  Él  padre  guardián  raras  veces  escribe  de 
su  puño  y  letra. 

Cardenal     ¿Y  la  firma? 

Plácido       Casi  nunca  firma. 

Cardenal     ¿Y  el   sello  del  convento? 

Plácido        Podía  obtenerlo  fácilmente  si  quisiera. 

Cardenal  No.  Yuestra  paternidad,  al  forjar  esa 
carta,  sólo  perseguía  una  cosa  :  engañar 
a  Isabel  Conti  haciéndole  creer  que  es- 
taba en  sus  manos  la  salvación  de  su 
marido. 

Plácido       ¿Con  qué  interés,  señor  cardenal? 

CARDENAL  Con  el  interés  de  la  concupiscencia.  Para 
comprar  un  favor  con  otro  favor.    (A  un 

gesto  negativo  de  fray  Plácido.)  Los  anteceden- 
tes de  vuestra  paternidad  le  comprome- 
ten. Fué  castigado  a  cárcel  y  ausencia  de 
coro  por  meter  mujeres  en  su  celda.  Los 
informes  de  los  superiores  de  su  orden  lo 
dan  como  mal  fraile,  relajado  y  sensual. 
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Plácido  ¿Por  qué  me  vistieron  este  hábito  a  los 
catorce  años? 

Cardenal     Para  servir  a  Dios,  no  para  ultrajarle. 

Plácido  (En  un  movimiento  de  revuelta.)  ¡  Mejor  hubiera 
sido  que  me  ahogaran  en  la  cuna  !  ¡Me 
amortajaron  vivo  en  este  burel,  dejándo- 
me sujeto  a  todas  las  pasiones  y  a  todas 
las  flaquezas  de  un  hombre  ! 

Cardenal  ¿No  tiene  a  la  cabecera  de  su  cama  las 
puntas  aceradas  de  los  azotes? 

Plácido  ¡  La  juventud  es  demasiado  bella  para 
que  yo  quiera  ahogarla  en  sangre  ! 

Cardenal  ¿Confiesa  que  fué  con  la  falsa  promesa 
de  la  influencia  del  guardián  de  su  con- 
vento que  Isabel  Conti  se  le  entregó? 

Plácido       No  lo  confieso  en  esos  términos. 

Cardenal  ¿Confiesa  que  falsificó  una  carta  para 
comprar  con  ella  la  posesión  de  esa  mu- 
jer? 

Plácido       (Con  sinceridad.)    Cuando   la   escribí    no   fué 

ésa   mi   intención.    (Extendiendo  la  mano  hacia  el 

Crucifijo.)  ¡  Lo  juro  ante  este  Cristo  cru- 
cificado !  Tuve  la  carta  en  mi  poder  mu- 
cho tiempo  sin  pensar  siquiera  en  entre- 
gársela a  Isabel  Conti. 

Cardenal     ¿Y  cómo  se  determinó  a  hacerlo? 

Plácido  Un  súbito  acontecimiento  y  una  brusca 
perturbación  de  los  sentidos,  que  es  de 
humana  naturaleza,  y  de  que  me  arre- 
piento ya  a  la  faz  de  Dios.  Una  noche  me 
senté  en  el  banco  de  mi  cuarto,  precisa- 
mente dispuesto  a  rasgar  la  carta.  Oí 
gritar.  Corrí  a  la  puerta,  y  se  me  entró 
en  mi  cuarto,  desgreñada,  las  manos  tin- 
tas en  sangre,  Isabel  Conti.  Le  pregunté 
qué  ocurría.  Y  me  contó,  temblando,  en- 
tre sollozos  .  desgarradores,  que  mosén 
Judas  la  hizo  agarrar  por  su  criados  para 
abusar  de  ella.  Transida  de  espanto  se 
abrazó  a  mí,  suplicándome  que  la  sal- 
vase, que  fuera  a  buscar  a  sus  hijos,  sus 
joyas,    y    que    la    llevase    lejos    de    aquel 
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hombre.  Su  pecho  agitado  rozaba  mi  es- 
capulario ;  la  sangre  que  manchaba  sus 
manos  turbó  mi  vista  y  dentro  de  mí  se 
irguió  un  ímpetu  de  fiera...  La  carta  es- 
taba encima  del  banco.   Ella  la  vio.   Era 

la    salvación    de    SU   marido.     (Con   la   voz   aho- 
gada.)  Fué  mi  condición.    Fué  mi  precio. 
Cardenal     ¡  La  lanzó  a  las  cárceles  del  Santo  Ofi- 
cio ! 

MARCOS  (A    los    alguaciles,    señalando    a    Plácido.)     Lléven- 

selo. 

PLÁCIDO  (Saliendo    por    el    foro,    entre    los    cuadrilleros    que    lo 

arrastran.)  Fué  mía  desmayada.  ¡  Esa  mu- 
jer es  inocente  !  ¡  El  sacrilego  soy  yo  ! 


ESCENA  VIII 


Dichos    menos   fray    Plácido.    Luego.    MICER   ANTONIO. 


Procura. 

Cardenal 

Notario 

Alguacil 
Promotor 

Cardenal 


Antonio 
Cardenal 


(Que    se    despierta,    dejando    caer    el    breviario.)     K.e- 

quiero,  como  defensor  de  la  reo,  la  pu- 
blicación de  las  pruebas  en  juicio. 

(Al  familiar  de  la  cruz  de  Malta,   que  está  de  vuelta.) 

Haga  entrar  al  marido  de  Isabel  Conti. 
Micer  Antonio  Gaspar. 

(Levantándose  y  leyendo.)  Micer  Antonio  Gas- 
par, de  treinta  años  de  edad,  mercader 
en  este  reino  y  corte. 

(Abriendo     la     puerta     de     la     derecha     alta.)     Micer 

Antonio  Gaspar. 

(Levantándose,     al     cardenal.)     Este     reo    ya     fué 

interrogado.  No  contestó  el  libelo  del 
fiscal.  Sobre  el  hecho  ya  han  decidido 
vuestra  eminencia  y  el  reverendo  consejo 
general. 

(A  micer  Antonio  Gaspar,  que  entra  por  la  derecha 
alta,   pálido,   los   brazos  cruzados,   en  una  noble   actitud 

de    sufrimiento.)    ¿Es    el    reo   micer   Antonio 

Gaspar? 

El  mismo. 

¿Casado  con  una  mujer  llamada   Isabel 

Conti? 


Antonio  De  quien  tengo  dos  hijos.  Tenga  vues- 
tra eminencia  piedad  de  ellos  y  de  mí. 

Cardenal  Que  el  reverendo  promotor  lea  los  nom- 
bres de  los  presos  que  acaban  de  ser  in- 
terrogados. 

PROMOTOR    (Levantándose   y   leyendo   en   una   hoja   suelta.)    «Don 

Juan  Pereira  de  Ñapóles  y  de  Borbón, 
hidalgo  de  linaje.  Ruy  de  Albuquerque, 
de  la  casa  de  Arco,  estudiante  de  Coim- 
bra.  Mosén  Judas  Navarro,  cristiano 
nuevo,  joyero  del  rey  nuestro'  señor. 
Fray  Plácido  de  Jesús,  en  el  siglo  don 
Lope  de  Meneses,  religioso  profeso  del 
convento  de  San  Francisco. » 

Cardenal  (a  Antonio.)  ¿Conoce  a  alguno  de  estos 
cuatro  hombres? 

Antonio       No  conozco  ninguno'. 

Cardenal     ¿  Nunca  ha  oído  hablar  de  ellos  ? 

Antonio       Apenas  de  mosén  Judas,  vagamente. 

CARDENAL       (Con   perfidia,   arrellenándose   en   su   silla.)    ¿  Sabe    SÍ 

su  esposa  los  conoce? 
Antonio       No  sé,   señor  cardenal.  No  eran  de  mis 
relaciones  ni  de  mi  privanza.    (En  un  tono 

de   nobleza   y   de   sinceridad.)    Si    SOn    nUeVOS    teS- 

tigos  de  mi  proceso,  ruego  a  vuestra 
eminencia,  por  las  llagas  de  Cristo,  que 
me  despache  con  urgencia  y  me  restitu- 
ya'el  honor.  Me  acusan  de  haber  hecho, 
ante  los  síndicos  de  los  mercaderes  de 
paños  de  Holanda,  proposiciones  heréti- 
cas contra  el  dogma.  ¿Qué  pueden  saber 
de  mi  pretendido  delito  hombres  que  vi- 
ven en  Portugal?  ¿A  qué  vienen,  padres 
míos,  nuevos  testimonios,  si  yo  no  he 
contestado  el  libelo  de  la  justicia,  si  pido 
la  abjuración  previa  y  me  someto  a  las 
penas  que  vuestras  reverencias  me  im- 
pongan? Hace  ya  cerca  de  cuatro  meses 
que  estoy  preso  en  estas  cárceles,  per- 
diendo la  salud  y  dejando  desamparados 
a  mi  familia  y  a  mi  hacienda.  Ruego  a 
vuestra  eminencia,  por  caridad,   que  or- 
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deje  volver  a  mi  casa  para  besar  a  mis 
hijos  y  abrazar  a  mi  mujer. 

Cardenal     Su  mujer  no  está  en  su  casa. 

Antonio       (Sin  comprender.)   ¿Mi  mujer? 

Cardenal  Se  marchó  la  misma  noche  de  su  deten- 
ción. No  ha  vuelto  más. 

Antonio  ¿A  dónde?  ¿Se  marchó  a  dónde?  Yo  no 
tengo  familia,  yo  no  tengo  a  nadie. 

Cardenal  Está  presa  hace  veinte  días  en  las  cárce- 
les de  la  Inquisición. 

Antonio  ¿En  la  cárcel?  (En  un  grito.)  ¡  Isabel  !  ¡  Xo 
bastaba  torturarme  a  mí  ! "  ¡  Era  necesa- 
rio martirizarla  a  ella  !  Pero,  ¿por  qué? 
¿Y  mis  hijos?  ¿Dónde  están  mis  hijos? 

Cardenal  Al  cuidado  del  santo  tribunal.  Pueden 
visitar  a  su  madre  cada  tres  días. 

Antonio  (En  un  sollozo.)  ¿Pero  qué  daño  ha  hecho 
ella?  ¿Qué  culpa  tiene  ella  de  mi  delito? 
¡  Lo  juro  a  vuestra  eminencia,  lo  juro  a 
vuestras  paternidades  !  ¡  Es  inocente  de 
toda  culpa  !  ;  Que  me  atormenten  a  mí, 
que  soy  hombre  y  soy  fuerte...  pero  a 
ella,  no  ! 

Cardenal  El  crimen  de  Isabel  Conti  es  diferente 
del  suyo. 

Antonio  ¿El  crimen?  Pero,  ¿qué  crimen?  -De 
qué  crimen  la  acusan? 

Cardenal  ¡  De  ultraje  contra  Dios  y  contra  su  ho- 
nor ! 

Antonio       ¿Contra  mi  honor? 

Cardenal  Isabel  Conti  está  procesada  por  adúlte- 
.  ra  y  barragana  de  judío  y  de  clérigo. 

ANTONIO  (En    un   grito   de    dolor.)    ¡  Ah  !    (En   una   honda    pro- 

testa,   estallando    cada    palabra.)     ¡  No  !     ¡  Es    fal- 

so  !  ¡  Falso  !  ¡  No  puede  ser  !  (Cogiéndose  la 

cabeza   con   ambas   manos,   y  con   desvarío.)    ¡  No   me 

enloquezcan,  por  la  divina  misericordia  ! 
¡  No  me  enloquezcan  !  ¡  Ella  es  virtuosa 
y  honesta,  señor  cardenal  !  ¡  Es  incapaz 
de.  herirme  por  la  espalda,  a  traición  ! 
¡Calumnia!  ¡Calumnia!  ¿Quién  ha  sido 
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el  calumniador?  ¡  Su  nombre  !  ¡  Venga  su 
nombre,  señores  inquisidores  !  ¡  Quién 
fué,  quién  fué,  para  marcarle  su  infamia 
con  un  hierro  en  brasa  ! 

Cardenal  Su  mujer  misma  lo  confesó  ante  la  jus- 
ticia. 

Antonio       (Con  la  voz  ahogada.)  ¿Lo  confesó? 

Cardenal  ¡  Ella  y  sus  cómplices  en  la  infamia  y  en 
el    sacrilegio !      Ya    sabe    sus    nombres. 

Léalos,  SÍ  quiere.  (Indicando  el  banco  del  no- 
tario.) Aquí  están. 

Antonio  ¡  Confesó  porque  la  torturaron  !  ¡  Como 
yo  !  ¡  Como  todos  ! 

Cardenal  ¡  Y  lo  confesará  otra  vez  en  su  presen- 
cia !  (Ordenando  a  los  alguaciles  y  al  familiar  de  la 
cruz  de  Malta,  que  salen  por  la  puerta  de  la  izquierda 

baja.)  Hagan  entrar  a  Isabel  Conti. 
Notario       (Leyendo.)  Isabel  Conti,  de  veintiséis  años 
de  edad,  casada. 

ANTONIO  (A    quien    el    promotor   entrega   la   hoja   de   papel,    con 

los  nombres  de  los  presos.)  ¡  Ah,  Cobardes  ! 
estrujando   el    papel   en   las   manos   convulsas.)    ¡  No  ! 

¡  Esto  es  una  celada  !  ¡  Isabel  !  ¡  Isabel  ! 

(Abriendo  la  hoja  de  papel,  en  una  agonía,  e  inten- 
tando leer.)  ¡  No  los  veo !  ¡  No  veo  sino 
sangre  !  (Desesperado.)  ¡  Frailes  !  ¡  Primero 
la  polea,  la  hoguera,  el  tormento,  antes 
que  este  horror  !  ¡  Quemadme  vivo  :  un 
sambenito,  aprisa  !  ¡  Pero  sacadme  este 
infierno  del  alma  ! 


ESCENA  IX 


Los  mismos  e  ISABEL. 


ISABEL  (Entrando   por    la    izquierda   baja,    con   paso    vacilante, 

y   apoyándose   en   la   columna   que  hay   en   el   centro   de 

la  escena.)  ¡  Hijos  míos  !  ¿Dónde  están  mis 

hijos?    ¡Señor    inquisidor!     (Viendo    a    su    ma- 
rido,  lanzándose  hacia  él,   en   un  grito  enorme.)    ¡  An- 

tonio  !  ¡  Antonio  ! 
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Antonio 
Isabel 

A  MOMO 

Cardenal 
Isabel 


Cardenal 
Isabel 


(Repeliéndola    brutalmente    hacia    la    derecha.)    ¡  Lar- 
go de  ahí  ! 
¡  Virgen  santa  ! 

¿Qué  has  hecho  de  mi  honor? 
¿La    reo    confiesa,    ante  su  marido,    los 
crímenes  de  adulterio  y  sacrilegio? 
(En  un  rugido.)  ¡  Ah,  no  !  ¡  Antonio  !  ¡  No  lo 
creas  !  ¡  Este  hombre  miente  !  ¡  Por  esta 
luz  que  nos  alumbra  !    ¡  Por    la    vida    de 

nuestros  hijOS  !  (Al  cardenal,  con  los  puños  cris- 
pados.)  ¡  Miente  !    ¡  Miente  ! 

(A   fray  Marcos,   que  hace  una  seña  a  los   alguaciles.) 

Haga  entrar  a  los  cuatro  presos. 

(Al  cardenal,  en  un  gesto  de  rabia  y  audacia  y  avan- 
zando hacia  él.)  j  Verdugo  !  ¡  Que  la  púrpu- 
ra que  vistes  se  te  empape  en  tu  propia 
sangre!  ¿Ministros  del  Crucificado? 
j  Asesinos  !  ¡  Ladrones  ! 


ESCENA  X 

Los     mismos.     DON     JUAN,     RUY     DE     SOUSA,     MOSÉN     JUDAS 
NAVARRO,    FRAY    PLÁCIDO. 


CARDENAL      (Levantándose,     a     Isabel,     cuando     los     cuatro    presos 

aparecen  al  fondo.)  ¡  Ahora,  atrévase  a  negar 
ante  sus  cómplices  ! 

ISABEL  (Irguiendo  los  brazos,  en   un   grito,   y  cayendo  redonda 

al  suelo.)  ¡  Infierno  ! 

ANTONIO  (Queriendo    lanzarse    contra    Isabel,    las    manos    convul- 

sas, en  un  gesto  de  querer  estrangularla,  pero  siendo 
dominado  por  los  cuadrilleros  y  por  los  legos  de  Santo 
Domingo,  que,  a  un  gesto  de  fray  Marcos,  lo  arrastran 
y  se  lo  llevan   por  la  derecha   alta.)    J  Perra  ! 

Marcos        (Levantándose.)     Está     cerrada    la    audien- 
cia, reverendos  padres.   Laus  Deo. 
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ESCENA  ULTIMA 

Dichos  menos  MICER  ANTONIO.  Los  diputados  se  levantan  y  van 
saliendo  por  el  fondo  después  de  curvarse  ante  la  imagen  de 
Cristo.  Se  oye  de  nuevo  la  campana  del  palacio  de  la  Inquisi- 
ción. Isabel  queda  allí,  extendida  sobre  las  losas  del  pavimento. 
El  procurador  continúa  durmiendo  en  su  sitio. 

CARDENAL  (Al  médico,  que  se  arrodilla  junto  a  Isabel,  y  le 
coloca  la  mano  sobre  el  corazón.)   ¿  Vive  r 

MÉDICO  Aun    Vive.     (Quedo,    al    cardenal,    cuando    dos    legos 

se    acercan    para   llevarse   el    cuerpo.)    ¿A.    IOS    ajX>- 

sentos  de  vuestra  eminencia? 

CARDENAL  (Junto  a  Isabel,  mirándola  con  su  lorgnon  de  oro  y 
ordenando,    después    de   un    momento   de    duda.)    A    la 

mazmorra  del  marido. 


CAE   UN   TELÓN   CON    LAS    ARMAS    DEL    SANTO    OFICIO 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


EPILOGO 


A  poco  de  acabado  el  acto  cuarto,  sube  el  telón.  Una  mazmorra.  Al 
foro,  una  puerta  excusada.  A  la  izquierda  y  en  lo  alto,  una  lum- 
brera con  fuertes  barrotes  de  hierro.  Mesa  de  castaño,  tosca ; 
banco.  Al  foro  derecha,  un  jergón.  Se  oirán  aún  las  últimas 
campanadas. 


ESCENA  PRIMERA 

ANTONIO.    Luego,    UN    ALGUACIL    y    dos    legos    conduciendo 
a   ISABEL. 


Antonio 


Voces 


Alguacil 


Isabel 

Antonio 


(Gritando,    desesperado,    los    puños    erguidos    hacia    la 

puerta  del  foro.)  ¡El  tormento!  ¡Prefie- 
ro el  tormento  !  ¡  Abrid  esta  puerta  ! 
¡  Cobardes  !    (En  un  sollozo.)    ¡  Isabel  !    (Yendo 

a    caer    sobre    el    banco,    en    un    llanto    convulso.)      ¡    1 

no  enloquezco  !  ¡  Y  aun  vivo  !  ¡  Y  aun 
circula  la  sangre  en  mis  venas  ! 

(Dentro,  después  un  momento  de  silencio,  mientras  se 
oye  el  descorrer  de  los  cerrojos  de  la  puerta  del  foro.) 

En  esta  mazmorra.  Por  orden  de  su 
eminencia. 

(Apareciendo  al  foro  con  dos  legos,  en  el  cprredor 
de  bóvedas,  y  echando  a  Isabel,  a  empujones,  dentro 
de  la  mazmorra.)    Ahí  Va. 

(Cayendo,    en    un    grito    de    angustia.)    ¡  I  íedad  ! 
(Acercándose   a   Isabel,   en   un   rugido,   cuando   la   puer 
ta   se   cierra  y  el   alguacil  desaparece.)    j  Ah  ! 


76 


ISABEL  (Después    de    un    silencio    corto,    incorporándose    a    me- 

dias   y    mirando    a    Antonio.)     ¡  Mátame  ! 

Antonio  ¡  Santos  inquisidores  !  Han  sido  carita- 
tivos contigo.  Te  han  perdonado,  mise- 
dicordiosos,    la    hoguera.    ¡  Quieren    que 

mueras  a  mis  manOS  !  (Yendo  a  estrangular- 
la.) Pero»,  no.  Primero  quiero  oirte.  An- 
tes de  estrangularte  quiero  oirte.  (Que- 
do  y   con   voz   ronca.)    ¿  Por   qué  ?    ¿  Por   qué   lo 

hiciste?  ¿Por  qué  deshonraste  mis  lágri- 
mas? ¿Por  qué  me  mataste?  ¿Por  qué? 
¿Ni  las  angustias,  ni  los  tormentos  de  mi 
cárcel  te  movieron  a  piedad?  ¿No  me 
creías  aún  bastante  desgraciado? 

ISABEL  (En      una     expresión     casi      tranquila.)        ¡  Mátame, 

por  el  amor  de  Dios  ! 
Antonio       ¿Fué    por    depravación    que    rodaste    de 
lecho  en   lecho?    ¡Habla!    ¿Cómo  pudo 
engañarme  durante  seis  años  la  mentira 

de  tU  virtud?  (Cogiéndola,  sacudiéndola  con  vio- 
lencia    y     lanzándola     contra     el     pavimento     enlosado, 

como  un  cuerpo  muerto.)  ¡Mírame!...  ¡Res- 
ponde !    ¡  Ramera  ! 

ISABEL  (Postrada,     en     un     murmullo.)      ¡  Nuestros    hijos 

tenían  hambre  ! 

Antonio  ¡Mientes!...  ¿Y  nuestros  bienes,  nues- 
tra hacienda,  todas  las  riquezas  que  dejé 
en  tus  manos?  ¿No  bastaban  para  dar- 
les de  comer? 

Isabel  (Doiorosamente.)    ¡Pobre  Antonio  mío! 

Antonio  ¿Era  preciso  que  te  vendieras  para  que 
nuestros  hijos  tuvieran  pan? 

Isabel  ¡Tú  no    sabes  aún    todo  el  mal    que  nos 

han  hecho  ! 

Antonio  ¡  No  confundas  en  tu  vergüenza  la  ino- 
cencia de  dos  niños  ! 

Isabel  ¡  Nos  lo  robaron  todo,  Antonio  ! 

Antonio       ¡  Mientes  ! 

Isabel  Nuestros   bienes   fueron   secuestrados. 

Antonio       ¡Es  falso!...    ¿Secuestrados  por  quien? 

Isabel  Por  el  Santo  Oficio. 
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A  MOMO 

Isabel 

Amonio 
Isabel 


Amonio 
Isabel 


Antonio 

Isabel 


¿Por   el    SantO   Oficio?     (Angustiado.)     ¡No1 

¡  No  puede  ser  ! 

La  misma  noche  que  te  prendieron...   Sí, 
Antonio,   nos  lo  robaron  todo... 
¡  Mis  bienes  ! 

Después  de  llevarte,  me  dijeron  que  ya 
nada  era  nuestro,  que  todos  nuestros 
bienes  pertenecían  a  la  Inquisición...  Se- 
llaron las  puertas  con  sellos  de  plomo... 

(Cayendo  sobre  el  banco.)  ¡  DÍOS  del  cielo  ! 
(Arrastrándose  a  los  pies  de  Antonio.)  ALC  arro- 
jaron de  casa,  con  nuestros  hijitos,  como 
se  arroja  a  una  leprosa...' ¡  Todo  nos  lo 
robaron,  todo!...  Pedí,  supliqué.  Ni  una 
joya  para  comprar  pan.  ¡  Lo  que  yo  he 
pasado,  Antonio  mío  !...  De  noche,  en- 
tre las  tinieblas,  huyendo  como  una  loca, 
arañándome  en  los  zarzales,  cayendo  en- 
tre los  pedruscos,  ahogando  con  besos 
el  llanto  de  mis  hijos...  (En  un  sollozo.) 
¡  Ah  !  ¡  Si  lo  supieras  !  ¡  Si  supieras  el 
horror  de  ver  llorar  un  hijo  de  hambre, 
sentirlo  tiritar  de  frío,  helado,  junto  al 
pecho!...  Pedí  limosna...  Me  arroja- 
ban...   Robé.   Prendiéronme...    Mis  hijos 

lloraban...  Me  Vendí.  (Tapándose  el  rostro 
con     las    manos.)        ¡Oh,       DÍOS      mío  ! . . .       ¡Me 

vendí ! 

Ei*a  mejor  matarlos,  ¿oyes?  Yo  no  su- 
friría tanto  ! 

No  tuve  fuerzas.  No  tuve  valor...  Des- 
pués, caí  de  miseria  en  miseria,  de  viola- 
ción en  violación...  No  hay  afrenta  que 
mi  pudor  de  mujer  no  haya  sufrido...  No 
hay  mortaja  que  pueda  ocultar  mi  ver- 
güenza... Estoy  perdida,  Antonio.  (En 
una  súplica.)  ¡  Por  el  amor  que  me  tuviste, 
por  el  primer  beso  que  nos  dimos,  má- 
tame !  Moriré  bendiciéndote,  besando  las 
manos  que  me  estrangulen.  Si  hay  en  tu 
alma  alguna  compasión  por  mí,  ahóga- 
la,   por  el  amor  de    Dios...    No    tengas 
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pena...  ¿Qué  mayor  dulzura  puede  ha- 
ber para  mí,  aún,  que  la  de  morir  por 
ti?...  Esto  de  aquí  es  lodo,  amor  mío... 
Te  dejo  a  nuestros  hijos.  Si  ellos  llaman 
por  su  madre,  dales  mi  último  beso,  di- 
jes que  morí  para  salvarlos,  después  de 
haber  muerto  mil  veces  de  vergüenza... 


ESCENA  II 

Dichos.  FRAY  MARCOS,  NOTARIO,  un  familiar,  EL  HIJO  j  LA 
HIJA.  (Isabel  llora,  el  rostro  sobre  las  rodillas  de  Antonio,  que 
solloza  convulsivamente.  La  puerta  del  fondo  se  abre  durante  las 
últimas  palabras  de  Isabel  :  aparece  en  el  cancel  fray  Marcos, 
el  capuz  bajado  sobre  los  ojos,  seguido  del  notario  y  del  familiar 
caballero  de  Malta,   que  lleva  de  la  mano  a  los  dos  niños.) 


HlJO  (Oyendo   la   voz   de   su   madre   y   corriendo   a    su   encuen- 

tro.)    ¡Madre!...    ¡Aladre!... 
Antonio       ¡Hijo!...  ¡Hijo  mío!... 
Marcos         El  preso  micer  Antonio  Gaspar. 

ANTONIO  (Estrechando    contra    su    pecho    a    su    hijo,    cubriéndolo 

de  besos  y  lágrimas,  mientras  la  hijita,  temblando,  se 
abraza   a   su   madre.)      ¡  HÍJOS    de  mi   alma  ! 

Marcos  Por  orden  de  su  eminencia  el  cardenal 
inquisidor,  le  son  entregados  sus  hijos  y 
va  a  serle  leída  la  sentencia. 

HlJO  (Estremeciéndose   al    oir   la    voz    de   fray    Marcos    \ 

giéndosc  a  su  padre.)  ¡  Padre  !  ¡  Tengo  mie- 
do!... 

NOTARIO  (Desenrollando  y  leyendo  un  documento  del  que  pen- 
de   el      sello     del      Santo     Oficio.)        «Acuerdan    los 

inquisidores  y  diputados  del  Santo  Ofi- 
cio que,  vistos  los  autos  y  cargos  de  los 
reos  micer  Antonio  Gaspar,  de  treinta 
años  de  edad,  mercader,  e  Isabel  Conti, 
de  veinte  y  seis  años,  mujer  del  anterior, 
acusado  el  primero  de  haber  hecho,  en 
Holanda,  proposiciones  contrarias  a  los 
dogmas  de  la   Santa  Iglesia  de  Roma,  y 


Isabel 

Marcos 

Antonio 


Isabel 


la  segunda  de  haber  consumado  adulte- 
rio ron  judío  y  clérigo  ;  considerando 
que  el  reo  micer  Antonio   es    sospechoso 

de  herejía  con  sospecha  leve  y  pura  con- 
trición y  arrepentimiento  de  sus  peca- 
dos ;  considerando,  según  se  ha  proba- 
do en  juicio,  que  la  reo  Isabel  Con  ti  fué 
compeiida  y  obligada  a  la  práctica  de  su 
crimen  y  escándalo  por  la  fuerza  y  la 
\  iolencia  ;  todo  visto  y  revisto  y  que- 
riendo usar  de  suma  misericordia  : 
Christi  Jesu  nomine  invocato :  senten- 
ciamos y  declaramos  les  sea  restituida 
a  los  reos  su  libertad,  después  de  hecha 
por  el  primero  abjuración  venial,  y  con 
la  confiscación  en  favor  de  la  justicia  y 
de  la  cámara  real  de  todos  los  bienes  que 
le  fueron  secuestrados. — Dada  en  Lis- 
boa, a  los  XII  días  de  marzo,  firmado, 
rubricado  y  sellado. — Ego,  Laurentius, 
notario,  doy  fe.— Fray  Marcos. — Fray 
Jerónimo. — Ambrosius,  doctor. » 
¡  Libre  ! 
(A  Antonio.)    ¿Tiene  algo  que  alegar? 

(Con   su  hijito   abrazado   al   pecho.)     ¡  He   de   pedir 

a  Dios  cuentas  de  mi  honor!...  ¡Tengo 
que  preguntar  a  vuestra  reverencia  en 
qué  texto  sagrado  está  escrito  que  Dios 
manda  .robar  !  ¡  He  de  pedirle  la  limos- 
na de  su  escapulario  negro,  fraile,  para 
acallar  y  amordazar  el  hambre  de  mis 
hijos  ! 

¡Antonio!...  ¡A  lo  menos  sálvate  tú!... 
¿Qué  será  de  nuestros  hijos? 


ESCENA  FINAL 

ANTONIO,    ISABEL,    EL    HIJO   y   LA    HIJA. 


ANTONIO  (Después   que   fray   Marcos,   junto   con   el   notario   y   el 

familiar,  han  salido.)  Si  eran  sólo  mis  bienes 
lo    que  la    Inquisición  quería,    ¿por  qué 
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Antonio 
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Antonio 


me  atormentaron  tanto?...  ¡En  las  flo- 
restas de  España,  en  Sierra  Morena,  no 
hay  púrpuras  de  cardenal  ni  hábitos  de 
fraile  y  roban  con  más  caridad  ! 
¡  Nos  dan  la  libertad  y  la  vida  porque  es 
el   mayor  tormento  que  pueden   darnos  ! 

(En    una    hondísima    expresión    de    dolor.)        J\i  UeStl'O 

hogar  es  un  montón  de  ruinas.   Estamos 
perdidos  el  uno  para  el  otro...   ¿Qué  va- 
mos a  hacer  ahora?  . 
Vivir. 

(Mientras     Antonio     se     encamina     hacia     el     fondo.) 

¿Para  qué?  ¿Vivir  en  la  miseria  y  en  la 
deshonra? 

¡  Para  vengarnos  de  la  maldad  humana  ! 
¿Vengarnos?  ¿Cómo,  si  estamos  opri- 
midos y  pobres?  • 

(Abrazando    a    su    hijo,    en    una   expresión    de    rencor    y 

de  esperanza.)  ¡  Haciendo  de  este  hijo  un 
inquisidor  ! 


TELÓN 


FIN    DEL    DRAMA 


Ángel  Torres  del  Álamo  y  Antonio  Asenjo 
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REPARTO 


PERSONAJES 

TRINI         .       .       . 

SINFO 

LILI    .... 

DOÑA    MANOLITA 

AMALIA    . 

CARMELA       . 

DOÑA    LUPE. 

LA    CHULAPONA. 

LUPITA    .        .        . 

PEPITA      .        .        . 

LA    MURILLO       . 

LA    TIROLESA      . 

I'XA    DONCELLA 

JUAN    ANTONIO. 

EL    NIÑO    DE    LA    OND 

PAQUITO    PEGOLETE     , 

DON    JOSÉ    SÁNCHEZ    DEL    OLMO 

RICARDO.       .       .       . 

UN    TZIGANO       .       . 

MONSIEUR    ANATOLIO 

JUANITO    CASARES  . 

UN    CAMARERO  .       . 


Cuatro    señoritas,    muy    bien    vestid 
pero    que    tom 


ACTORES 

Sita.  Palou. 
Sra.  Nestosa. 
Srta.  Robles    (C). 
Sra.  Alverá  (I>.a  Solía). 
»      Satorres. 
»      Manso. 
Srta.  Romea. 

í     »      Robles    (A.). 

»  Alfonso. 

>»  Vázquez. 

»  Tudo. 

»  Eguilaz. 

Sr.  García. Ortega. 

»  Alarcón. 

»  París. 

»  Guiíao. 

»  Hortelano. 

»      Palou    (T.). 

\      »      Povedano. 
J      »      Tojedo. 


s,    y    un    caballero,    que    no    hablan, 
n    te    y    pastas. 


T.a  acción  de  los  actos  primero  y  tercero,  en  Madrid. 
La  del  segundo,   en  una  playa  francesa. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


Explicaciones  necesarias  para  que  tos  artistas  se 
den  cuenta  del  carácter  de  los  personajes 


Trini. — Es  una  apetitosa  mujer,  joven  y  guapa, 
que  está  enamorada  de  «Juan  Antonio».  Vestirá  ele- 
gantemente en  los  tres  actos. 

Sinfo. — Intima  amiga  de  la  anterior.  Se  trata  de. 
una  muchacha  sumamente  simpática,  y  más  madrile- 
ña que  San  Isidro,  como  ella  dice.  Habla  en  ciertas 
ocasiones  atropelladamente ;  pero  sin  achular  el 
tono  más  que  cuando  la  «Lili»  se  pone  flamenca.  En 
los  actos  primero  y  segundo  va  bien  vestida,  de  som- 
brero, aunque  un  poco  llamativa.  En  el  tercero  saca- 
rá un  gabán  de  invierno  y  un  velo. 

Lilí. — Otra  por  el  estilo  de  la  «Trini»  respecto  a 
belleza  y  vestuario.  En  el  tercer  acto  sacará  un  bo- 
nito y  elegante  gabán  de  pieles  o  de  terciopelo,  sin 
llevar  nada  a  la  cabeza.  Se  expresa  naturalmente  ; 
pero  cuando  habla  con  la  «Trini»  o  la  «Sinfo»,  en  el 
segundo  acto  y  en  la  escena  penúltima  de  la  obra, 
se  pone  «más  chula  que  un  chotis  de  Quinito»,  y  ha- 
bla reposadamente  y  con  peor  intención  que  un 
miura. 

Doña  Manolita. — Es  una  señora  de  unos  sesenta 
años,  bien  conservada*,  que  vive  gracias  a  la  protec- 
ción de  sus  amigas  y  amigos. 

Se  expresa  como  una  señora  y  es  de  modales  dis- 
tinguidos. 

Viste  con  elegancia  y  tiene  el  pelo  blanco. 

Amalia. — Es  una  sevillana  muy  guapa  y  muy  sim- 
pática. La  protege  el  señor  «Sánchez  del  Olmo»  ; 
pero  ella  admira  al  «Niño  de  la  Onda». 

Viste  con  lujo,  y  cuantas  más  alhajas  luzca,  mejor. 

Carmela. — Es  la  dueña  del  peinador  de  señoras. 
Viste  una  bonita  falda,  una  blusa  y  un  delantal  ador- 
nado con  encajes. 

Va  repis tonudamente  peinada. 


Doña  Lupe. — Señora  distinguida,  de  unos  cin- 
cuenta años,  que  veranea  en  el  extranjero.  Se  pirra 
por  saber  la  historia  de  todo  el  mundo  y  entiende  de 
toros  más  que  el  «Guerra». 

Lupita. — Hija  de  «Doña  Lupe».  Señorita  elegan- 
te y  novia  de  «Juanito  Casares». 

La  Murillo. — Parroquiana  de  «Carmela».  Viste 
gabán  largo,  sin  nada  a  la  cabeza.  Habla  en  tono 
achulapado. 

Pepita. — Amiga  de  «Doña  Manolita».  Viste  ele- 
gante. 

La  Tirolesa  y  La  Chúlapona. — Jóvenes  aprendi- 
das adelantadas  en  el  oficio  de  «pecadoras».  Visten 
con  modestia  gabancitos  de  invierno  y  se  cubren  la 
cabeza  con  unos  tules  o  echarpes. 

Una  doncella.  —  Vestirá  de  negro,  con  delantal 
blanco. 

Juan  Antonio. — Es  un  señorito  que  se  gastó  los 
cuartos  con  «Trini»  ;  se  expresa  como  un  perfecto 
caballero. 

En  el  segundo  acto  puede  el  actor,  si  quiere,  po- 
nerse un  traje  de  aviador.  En  los  tres  actos  va  ele- 
gantemente vestido. 

El  Niño  de  la  Onda. — Es  un  organillero  madrile- 
ño de  lo  más  castizo.  Viste  traje  claro,  con  pantalón 
recto,  en  el  que  no  falta  la  raya  muy  bien  plancha- 
da ;  llevándolo  doblado  por  abajo.  Se  peina  con  raya, 
va  cuidadosamente  afeitado  y  se  cubre  con  una  go- 
rrita  inglesa  de  viaje.  Calzará  botas  de  charol  con 
caña  clara. 

Esta  es  la  indumentaria  del  primer  acto. 

En  el  segundo  sale  primero  de  frac  y  zapatos  de 
charol.  Procure  el  actor  que  el  traje  sea  correcto  y 
bien  hecho,  demostrando  únicamente  con  los  movi- 
mientos que  aquella  ropa  no  le  va. 

La  segunda  vez  que  sale  vestirá  un  traje  claro,  que 
no  sea  el  del  primer  acto,  y  un  sombrero  de  paja. 

En  el  tercer  acto  lucirá  otro  terno  superior,  de 
americana  obscura,  gorra  inglesa  y  una  capa  bor- 
dada. 

Es  conveniente  que  el  actor  se  fije  en  que  el  per- 
sonaje no  viste  achuladamente,  sino  con  ropa  de  se- 
ñorito. 


Para  justificar  el  apodo,  peínese  con  la  raya  y  pón- 
gase el  tupé  en  forma  de  onda  sobre  la  frente. 

Paquito  Pegolete. — Es  el  torero  de  moda.  Vis- 
te como  los  señoritos  y  lleva  sombrero  ancho.  (Nada 
de  tufos.)  Habla  muy  despacio  y  con  marcadísimo 
acento  cordobés.  Es  bastante  bruto;  pero  él  no  se 
da  cuenta  de  ello  y  quiere  aparecer  ilustradito  y  tal. 

En  el  segundo  acto  llevará  un  precioso  traje  cor- 
to, con  sombrero  ancho,  y  en  el  tercero  vestirá 
smoking,  sombrero  flexible  negro  y  gabán. 

Don  José  Sánchez  del  Olmo. — O  «Don  Pepito», 
como  le  llaman,  cariñosamente,  es  un  senador  respe- 
table, pero  al  que  le  gustan  las  mujeres  más  que  el 
pan  frito. 

Es  de  una  buena  fe  admirable  y  se  «la  dan  con 
queso»  con  suma  facilidad. 

En  el  primer  acto  viste  de  levita  ;  en  el  segundo, 
traje  obscuro  de  americana  o  chaquet  y  sombrero  de 
paja,  y  en  el  tercero,  de  frac,  gabán  y  chistera. 

Ricardo. — Secretario  particular  de  «Don  Pepito» 
y  su  confidente. 

Es  un  muchacho  agradable  y  simpático,  que  viste 
con  elegancia,  de  americana,  en  los  actos  primero  y 
segundo,  y  de  frac,  con  gabán  y  chistera,  en  el  úl- 
timo. 

Monsieur  Anatolio. — Un  francés  algo  ridículo, 
peluquero,  al  servicio  del  establecimiento  de  pelu- 
quería de  señoras  de  «Carmela». 

Tiene  el  pelo  rubio.  Usa  barba  cortita  y  bigote,  y 
viste  de  chaquet. 

Juanito  Casares. — Joven  distinguido  y  veranean- 
te en  la  villa  francesa  en  que  se  desarrolla  el  segun- 
do acto.  Es  novio  de  «Lupita». 

Un  tzigano. — Viste  de  frac  o  smoking  rojo. 

Un  camarero. — De  frac  negro. 


Importantísimo.  —  Es  absolutamente  necesario 
que  el  diálogo  se  lleve  ligero,  evitando  los  baches, 
que  resultarían  amórtales  de  necesidad». 


éí  é. 


ACTO  PRIJs/LB^RO 


Sala  elegantemente  amueblada.  Un  velador  en  el  centro ;  una  vitrina 
con  figulinas  de  "biscuit"  y  abanicos  antiguos,  etc.,  a  un  lado  ; 
una  "chaise  longue"  a  la  izquierda.  Puerta  a  los  costados  y 
al  foro.  A  la  derecha,  un  balcón  con  "stor".  Sobre  el  balcón, 
una    jaida    con    un    canario. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA   MANOLITA   y  LILI. 

Al   levantarse   el     telón,   doña     Manolita   y     Lili   están     sentadas     en    la 
"chaise    longue",     hablando    confidencialmente. 


LilÍ  De  modo,     Manolita,     que  Trini  y   Juan 

Antonio... 

Manolita  Acabarán  en  seguida,  para  siempre.  Tú 
no  tienes  idea  de  las  cargas  que  le  doy  a 
la  muchacha  y  a  su  madre.  No  hago  más 
que  meterlas  al  banquero  por  los  ojos,  y 
ya  sabes  que  entiendo  muy  bien  la  aguja 
de  marear. 

Lilí  El    día    en    que  Juan    Antonio  me    haga 

cara,  le  regalo  a  usted  lo  que  quiera. 

Manolita  Gracias,  ya  sé  que  me  quieres  bien.  Pero 
¿estás  de  verdad  enamorada  de  Juan  An- 
tonio? 

Lilí  A  veces  no  sé  yo  misma  si  es  cariño  lo 

que  siento  por  él,  o  el  deseo  de  vengar- 
me de  Trini. 

Manolita   ¿Tanto  la  odias? 


—    10    — 

Lilí  Es  una  cuestión  de  amor  propio.  Ya  re- 

cordará usted  que  fué  aquí  mismo  don- 
de conocimos  a  Juan  Antonio. 

Manolita   Figúrate  si  me  acordaré. 

Lilí  Al  principio  parecía  que  él  mostraba  pre- 

dilección por  mí,  y  yo  llegué  a  hacerme 
ilusiones  ;  pero  luego  ya  ve  usted  lo  que 
sucedió.  Que  se  enamoró  de  Trini,  como 
un  loco,  y  ella  de  él. 

Manolita  No  lo  creo  yo  así.  Ella  se  enamoró,  me 
parece  a  mí,  del  dinero  que  Juan  Anto- 
nio tenía  entonces,  y  como  ahora  está 
arruinado...  Ya  verás  como,  gracias  a 
mis  trabajos,  riñen  ;  y  una  vez  que  ella  le 
deje  no  es  tarea  difícil  para  ti  que  te 
haga  cara. 


ESCENA  II 

Dichas  y  AMALIA   y   PEPITA,   por  el   fnro. 

Amalia         (Acento   andaluz.)     Buenas    tardes,    Manolita. 

Hola,   Lilí,   ¿qué  hay? 
Lilí         ¡     Nada  de  particular.  Haciendo  un  rato  de 

compañía  a  Manolita. 
Manolita   Adiós,   Pepa. 
Lilí  ¿Cómo  tú  por  aquí? 

Pepita         He  venido  acompañando  a   la   Amalia   y 

.he  subido  a  descansar  un  ratito. 
Manolita    Siéntate,   mujer  ;    siéntate.     (Pepita  se  sienta 

en    la    "chaise    longue"    con    Lilí;    Amalia    se    quita  el 

sombrero,     sentándose    luego    también    en    una    silla  al 

lado     derecho.     Doña    Manolita     ocupa    un     sitio    en  el 
sofá.)  • 

Pepita  Gracias  ;  pero  me  tengo  eme  ir  pronto  a 
la  calle  de  Alcalá  a  hablar  con  mi  novio, 
que  está  en  Barcelona.    (Se  ríen  todas.) 

Amalia        ¿Qué  dises? 

Pepita  Ño  seáis  ignorantes,  porque  a  donde  voy 
es  a  eso  de  los  teléfonos. 

Manolita   ¿A  ponerle  un  telegrama? 


Pepita         No,   señora  ;   a  celebrar  una  conferencia. 

Amalia        ¿Y  se  oye,  desde  tan  lejos? 

Pepita  Pero  si  he  leído  en  un  periódico  que  den- 
tro de  poco,  además  de  hablarse,  se  ve- 
rán las  personas.  Es  una  cosa  que  está 
inventando  un  señor. 

MANOLITA  Qué  gana  de  perder  el  tiempo  tienen  al- 
gunas gentes.  Cuando  yo  era  joven,  los 
hombres  se  preocupaban  de  cosas  más 
serias. 

Amalia        (a  líií.)    Lili:    ¿cómo  van  esos  couplets? 

Liü  Me    están    haciendo  el    repertorio.    Ricar- 

do, el  secretario  de  don  Pepito,  ha  que- 
dado en  traerme  luego  uno. 

Pepita  ¿Qué  has  pensado  de  ropa  para  el  de- 
but? 

Lili  Nada. 

Pepita  Debías  hacerte  un  traje  que  he  visto  yo, 
muy  descotado  y  con  la  falda  abierta  por 

aqill.       (Indicando    un    costado.) 

LlLÍ  Yo  no  salgo  enseñando  las  piernas  al  pú- 

blico. Me  pondré  una  malla  y  un  velo 
para  envolverme.  Me  han  dicho  que  voy 
a   robar  el  dinero  cantando  cuplés. 

Pepita         Yo  creo  que  sí,   que  lo  vas  a  robar.     (En 

este  momento  se  oye  un  organillo  de  manubrio  en  la 
calle.) 

Manolita    Ya  creí  que  no  venías. 

Amalia        ¿Por  que  dise  usté  eso? 

Manolita   Porque  ahí  tienes  a  tu  amor,  dándole  al 

manubrio. 
Amalia        Le  advierto  a  usted  que  los  que  tocan  son 

los  otros.   El  va  de  maestro. 
Manolita    Es  igual.  Lo  que  yo  quiero  decir  es  que 

ese  hombre  te  perjudica. 
Pepita         El  mejor  día  se  entera  el  senador...  y  se 

acaba   todo. 
Lilí  ¿  Y  a  dónde  vas  a  ir  que  más  valg-as? 

Amalia         Si   lo  quiere  asín   que   lo   tome;    después 

de  todo  don  Pepito  me  tiene  par  postín, 

y  mi  Salustiano  me  quiere  chipén.   ¿Que 

me  pide  dinero?    ¿Y  qué?  Su  carrera  no 
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le  da  lo  Suficiente.  (Se  acerca  un  momento  al 
balcón.) 

Lilí  Para    eso  se  tiene    un  novio    como    Juan 

Antonio,  el  de  la  Trini,  que  es  un  seño- 
rito guapo  y  bien  educado. 

Manolita   Otro  que  tal  baila. 

Pepita  No  diga  usted  eso,  porque  Juan  Anto- 
nio sq,  ha  gastado,  con  la  Trini,  su  fortu- 
na, que  no  era  un  grano  de  anís. 

Lilí  A  mí  ese  hombre  me  resulta  muy  simpá- 

tico'. 

Amalia  Ya  hace  tiempo  que  lo  hemos  notado,  y 
milagro  será  que  no  le  juegues  una  tras- 
tada a  la  Trini. 

Lilí  No  es  por  ahí.  A  mí,  un  hombre  sin  con- 

qiiibtlS      (Ademán    de    dinero.)      IlO   me   haCC 

Amalia  Estáis  perdiendo  el  tiempo,  porque  como 
el  violín  es  mío,  pongo  los  dedos  donde 
me  da  la  gana. 

Manolita  Es  que  ese  violín  tuyo  parece  más  bien 
un  rabel. 

Amalia        Menudo  tipo  tiene,  chica. 

Lilí  Extraplano. 

AMALIA  Y  COn  tres  rubís.     (Se  oye  la  jota  en  el  organillo.) 

Pepita  Que  se  despide  tu  Don  Juan.  ¿No  oyes 
la  jota? 

AMALIA  (Sacando  unas  monedas  del  bolsillo.)     Voy  a  echar- 

le el  alpiste,  al  pobrecito  mío. 
Manolita   ¿Por  qué  no  le  das  un  poco  de  pamplina? 

(Amalia    se    asoma    al    balcón    y    simula    echar    dinero.) 

Amalia  (Volviendo  del  balcón.)  Qué  tino  tié  er  conde- 
nao.   Ha  cogido  too  er  dinero  en  el  aire. 

Lilí  ¿Por    qué    no  le    presentas    en  un    cine 

como  un  perro  amaestrado? 

AMALIA  (Yéndose    hacia    Lilí   y    Pepita,    un    poco    amenazadora.) 

¿  Sabéis  que  os  estáis  poniendo  muy  pesa- 
das, y  si  fuéramos  hombres  tendríamos 
una  cuestión  de  honor? 

Manolita  ¿De  honor  entre  vosotras?  Lo  veo  difí- 
cil. 

Amalia        ¿Por  qué? 
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Manolita  Por  eso,  porque  no  sois  hombres.  (Se  oye 
un  timbn-.    Me  parece  que  han  llamado. 

Amalia  (Que  se  ha  sentado.)  Será  don  Ramiro,  que 
le  he  eitado  para  hacerle  un  encargo. 


ESCENA  III 

Dichos   y   LA    DONCELLA. 


Doncella 

Amalia 

Doncella 

Amalia 


Manolita 
Lílí 

Manolita 

Amalia 


(Desde    la    puerta    del    foro,     dirigiéndose     a     Amalia.) 

Un  caballero  pregunta  por  usted. 

¿Ha  dado  su  nombre? 

Sí,  señora;  «El  Niño  de  la  Onda». 

¡  Mi  pianista  !,  que  le  he  dicho  que  suba. 

(Se  pone   de  pie.)     Que   pase.      (Mutis   de   la  donce- 
lla.) 

Esta  criada  debe  ser  miope. 

¿Por  qué? 

Mira  que  decir  que  preguntaba  por  ésta 

un  caballero. 

Más  que  muchos. 


ESCENA  IV 

Dichas  y  EL   NIÑO  DE   LA  ONDA. 


NlNO  (Entra    cubierto    y,    sin    saludar    a   nadie,   dice,    dirigién- 
dose a  Amalia.)    ¿Que  te  se  ofrece? 

Manolita  (Con  soma.)    Buenas  tardes. 

Niño  ¿Es  a  mí? 

Manolita  No,  es  al  canario. 

Niño  ¿Pa  qué  me  has  llamao? 

Amalia  Para  verte  más  cerca. 

Niño  Mía  que  fatigarme   subiendo  la  escalera 

pa  eSO.  ¡  Te  daba  así  ! . . .  (Haciendo  ademán 
de  pegarle  uno  de  cuello  vuelto,  pero  sin  exagerar  el 
movimiento.) 

Manolita    (a  Pepita  y  luí.)    Si  que  es  un  caballero. 
Niño  Bueno,  yo  alivio. 

Amalia        ¿Vas  a  ver  a  la  otra? 
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Niño  ¡A  la  otra  !    ¡Te  daba  así  !    (El  mismo  juego 

de    antes.) 

Manolita  Espléndido  sí  que  lo  es,  porque  viene 
dando  desde  que  entró. 

Amalia  Es  que  tengo  selos  hasta  del  aire  que  res- 
piras. 

Niño  Tranquilízate,  que  por  ahora  este  menu- 

dillo     (Por   el   corazón.)     es   SÓlo  tuyo. 

Lilí  No  dirá  usted  que  no  es  fino.    (A  Manolita.) 

Manolita  Ya  verás  lo  que  tarda  en  darle  así.  (Re- 
medando al  Niño.) 

Amalia  Si  yo  supiera  que  mirabas  a  otra,  salía- 
mos en  los  papeles. 

Niño  Eso    ya  es    harina    de  otro    talego.    ¡  Te 

daba    así  !...      (El    juego    de    antes.) 

Manolita   ¿No  lo  dije? 

Niño  ¡  Estoy  más  quemao  ! 

Amalia        ¿Por  qué? 

Niño  Por  na.  El  postinero  del  «Petaca»  que  va 

a  estrenar  un  traje  de  americana  con 
trabilla. 

Amalia  No  te  apures  ;  mañana  tienes  tú  uno  que 
va  a  nublar  la  vista. 

Niño  Y  ¿no  podías  apoquinarme  algo  a  cuen- 

ta? 

Pepita         Rumboso  sí  que  lo  es.    (A  Manolita.) 

Amalia        Luego  te  lo  daré. 

Niño  ¡  A  ver  si  cambias  !    No  tenga  que  serrar- 

te la  pulserita  del  peroné.  (Aludiendo  a  una 
que    lleva    Amalia    en    el    tobillo.) 

Amalia  (a  las  otras.)  ¿Queréis  que  juguemos  un 
rato  al  julepe? 

LlLI  Bueno.      (Coge   una  baraja  que  habrá  sobre  un  mue- 

ble  y   empieza   a  barajar.) 

Amalia        (ai  Niño.)    ¿Echas  unas  manitas? 

Niño  Yo  no  me  juego  al  julepe  el  dinero  que 

gano  con  mi  trabajo. 
Manolita   (Con  guasa.)    ¿Lo  lleva  usted  al  Banco  de 

Obreros  Católicos  de  San  José  de  Cala- 


sanz  r 


Niño 


Me  lo  juego  al  cañé,   que  es  más  breve 
que  eso  que  usted  ha  dicho. 


—   »5  — 

Amalia  No  te  apures,  que  este  verano  te  lo  jue- 
gas a  la  ruleta  en  el  extranjero.    (Se  oye  la 

jota   en    el    piano    de    la   calle.) 

Nlffo  No  me  encarta  ese  juego  ;   pero  me  gus- 

taría ir  pa  quitarle  el  tipo  al  Segoviano. 

Manolita  Perdone  usted,  joven.  ¿Es  usted  de  Ca- 
la torao? 

Niño  ¿Por  qué? 

MANOLITA  Porque  su  organillo  no  toca  más  que  la 
jota. 

Niño  Es   el   aviso  de   que   ahuecamos  ;    y,    por 

lo  demás,  yo  soy  de  la  parroquia  de  San 
Lorenzo,  el  achicharrao.  ¡Una  tontera  \ 
(A  Amalia.)  Me  paece  que  esta  doña  Jero- 
ma  se  quié  quedar    conmigo.     ¡  La    daba 

asi  !...       (El    juego    de    siempre.) 

Pepita  (a    Manolita.)     También   hay    para    usted. 

Amalia        Despréciala. 

Niño  Hasta  lueguito,  y  no  me  tengas  al  sere- 

no, que  no  soy  cántaro  de  agua. 

AMALIA  (Yendo  con   él   hacia   la   puerta   del   foro.)        No,    Cl'CS 

una  garrafa. 
Niño  ¡Una   garrafa!     ¡Te   daba   así!...     (Mutis 

seguido    de   Amalia.) 

Pepita         Adiós  y  tanto  gusto. 
Manolita   Ha  tomado  usted  posesión  de  su  casa. 
Lilí  Esto  es  para  ponerse  a  comer  y  no  pro- 

bar bocado. 


ESCENA  V 

Dichas   y   AMALIA    que    vuelve. 

Amalia        De    seguro    que    estabais    cortándole    un 

traje  a  mi  novio. 
Manolita    Una   americanita   nada   más.     (Con   guasa.) 
Amalia        Se  lo  agradezco  ;  pero  le  voy  a  comprar 

una. 
Manolita   Por  mí  mércale  un  automóvil. 
Lilí  No   le  vendría   mal   para   engancharle   el 

organillo,  y  se  evitaría  ir  tirando, 
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Amalia        Pa  tirar  der  piano  están  los  otros.    (Desde 

el    balcón,    donde   está   despidiendo    al    Niño.) 

Pepita         Pues  yo  le  he  visto  en  una  cuesta  sirvien- 
do de  encuarte. 

AMALIA  (Volviendo    al    centro    de    la    escena.)      ¿  Es    que    OS 

habéis  propuesto  que  haya  gresca? 
Manolita   No  riñáis.  Después  de  todo,  lo  que  te  di- 
cen es  por  tu  bien. 

ESCENA  VI 

DOÑA    MANOLITA,    AMALIA,    LILÍ,    PEPITA    y    PAQUITO 
PEGOLETE. 


Pegolete    (Dentro.)    No  ze  moleste,  que  ya  zé  el  ca- 

,mino. 
Manolita   Hombre,  ahí  está  Paquito  Pegolete. 
Lilí  El  torero  de  moda. 

Pegolete    (Entrando.)    Buenas  tardes,    Manolita    y  la 

compaña. 
Lilí  j  Hola,  hombre  ! 

Pepita         Dichosos  los  ojos. 
Amalia        Desde  que  viajas  con  los  baúles  llenos  de 

orejas  no  te  vemos  el  pelo. 
Pegolete    Zuerte  que  tié  uno.    (Se  sienta.  La  colocación 

es  la  siguiente :  Amalia ;  a  su  lado,  Pegolete,  doña  Ma- 
nolita, en  el  sofá  que  hay  en  el  centro,  y  Lilí  y  Pepi- 
ta  en   la   "chaise    longue".) 

Manolita   ¿Y  cómo  tú  por  aquí? 

Pegolete  Pos  veráis  ustedes.  Habernos  estao  co- 
miendo yo  y  unos  amigos  míos  de  esos 
que  los  dicen  literatos.  Aluego  me  han 
leído  una  comedia  pa  que  yo  les  dijera 
lo  que  me  paecía. 

Pepita        ¿Y  qué? 

Pegolete  Pos  na;  que  no  está  malamente  tratao 
too  aquello.  Primero  zale  una  mujé, 
caza  con  un  banquero,  y  ze  enamora  de 
un  escribiente,  y  le  dice  una  amiga  : 
«¿Engañar  a  tu  marío?  \Ezo  no  tiene 
nombre  !»  Y  contezta  ella,  muy  conven- 
zia  :  '  «¡  Ya  lo  creo  que  tiene  nombre  !» 


Lili  Sigue,   sigue. 

Pegolete  Aluego,  al  padre  de  ella  no  zé  qué  le  paza, 
y  un  hombre  mu  caritativo  habla  con  la 
madre  del  escribiente,  y  ar  fina...  hay 
un  incendio. 

Lili  Pues  sí  que  debe  ser  bonita  la  obra. 

Manolita    Preciosa,  ya  lo  creo. 

Pegolete  Yo,  la  verdá,  no  me  he  enterao  del  too, 
porque  creo  que  estaba  en  verzo  ;  pero  el 
autor  se  lia  vuelto  loco  con  mi  opinión, 
y  ha  dicho  que  la  va  a  pone  al  prencipio 
del  libro. 

Amalia        Bien,  chico;  eres  el  hombre  del  día. 

Pegolete  Zuerte  que  tié  uno.  Pos  después  de  la 
le  tura  me  dije  :  Pegolete,  vamo  a  echar 
la  tarde  a  perro  ;  y  me  vine  p'acá.    (Esto 

lo   dice    muy    serio   y   sin    darle    importancia.) 

Amalia        Muchas  gracias. 

Lilí  Lo  mismo  digo. 

Pepita  (a  Manolita.)  Sigue  tan  bruto  como  cuan- 
do era   novillero. 

Pegolete  r- Ha  venío  por  aquí  la  hablaora  de  la 
Sinfo? 

Manolita  Luego  puede  que  venga.  ¿Te  habrá  pe- 
dido algún  favor,  de  fijo?    Es  su  manía. 

Pegolete  Zí,  zeñora.  Zi  la  veis,  decirla  que  por  fin 
atorea  zu  pariente,  que  le  he  recomen- 
dao. 

Lili  ¿En  dónde? 

Pegolete  Er  domingo  lo  sacan  en  Tetuán  con  er 
ganao  que  er  quería. 

AmTalia        ¿Con  miuras? 

Pegolete    No  ;  lo  van  a  zacá  con  Palha. 

Amalia  Con  pala  y  en  una  espuerta,  me  parece  a 
mí. 

Manolita   ¿Y  tu  novia? 

Pegolete    ¿Cuála? 

Manolita   Aquella  muchacha  gaditana. 

Pegolete  Hemos  tarifao  ;  era  una  mala  mujé  \ 
\  zuerte  que  tiene  uno  ! 

Lilí  Pues  parecía  muy  buena. 

Pegolete    Pa    que    esa    mujé  zea  güeña    hay    que 

Pecadoras. — 2 
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Manolita 


Pegolete 
Manolita 

Pegolete 
Manolita 

Pegolete 
Amalia 

Pegolete 


hace  con  ella  como  con  el  vino  :  meterla 

en    madera.      (Ademán    de    pegar.) 

A  mí  me  habían  dicho  íme  era  una  chica 
muy  honrada,  y  que  la  iban  a  enterrar 
con  palma. 

Como  no  zea  pa  vendé  dátiles. 
Y  hablando  de    todo  un  poco :    ¿  A    qué 
no  sabes  quién  se  ha  casado? 
Vaya  usté  a  zabé. 

Paco ;   aquel  chico  que  colocó  don  Pepi- 
to, el  senador. 
¿Y  con  quién  ze  ha  cazao? 
Con    Concha    Marina;     ya    sabes     quién 
digo. 

Ya  lo  creo;  pues  aunque  Paco  tié  fan- 
tazía,  ya  habrá  hecho  esfuerzos  pa  creer 
que  eztaba  en  la  luna  de  miel. 


ESCENA  VI 

Dichos,    TRINI    y   JUAN   ANTONIO. 


Trini 

Lilí 

Manolita 

Lili 

Amalia 

Trini 

Manolita 


Lilí 

Antonio 

Lilí 

Antonio 


Pegolete 
Trini 


(Dentro.)  A  mí  me  da  lo  mismo,  chico. 

Ahí  está  La  dama  de  las  camelias. 

.•Quién? 

La  Trini. 

Cuando  yo  digo  que  tú  ... 

(Entrando.)    Buenas   tardes.    (Como   disgustada.) 
riOla,     1  nni.    (Se   sienta  la   Trini   en   una   silla   cerca 
de   la   Amalia.    Reina   un   momento    el    silencio.    Después 
entra  Juan  Antonio.) 

Buenas  tardes,  Juan  Antonio. 
Muy  buenas.   (Con  disgusto.) 
¿Has  visto  a  algún  tuerto? 

ÑO  he  vistO  a  nadie.  (Hay  un  momento  de  silen- 
cio embarazoso.  Juan  Antonio  se  queda  de  pie,  al  lado 
derecho  de  la  escena.) 

¡  Cámara,    qué   juergazo   eztamo   corrien- 
do !    ¡  Zuerte  que  tiene  uno  ! 
En  verdad  que  parece  que  hemos  venido  a 
estorbar. 
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Manolita    ¿Has  pisado  mala  hierba? 
Trini  ¿  Por  qué? 

Manolita    Ale  parecía. 

Amalia        ¿Qué  tienes  en  ese  ojo?    ¿Un  cardenal? 

TRINI  Me  quiere    mucho  éste  para    darme    esas 

pruebas  de    cariño.     ¡  Cómo  tú    los  luces 

con  orgullo  ! 
Amalia        Es  cuestión  de  acostumbrarse  ;  luego  los 

echas  de  menos. 

PEGOLETE  Ha  eztClO  güeña  acá.  (Le  da  un  golpe  en  la 
espalda  a  Amalia  al  decir  esto ;  el  golpe  debe  simu- 
larse que  se  lo  da  tan  fuerte  como  si  quisiera  romperle 
un  hueso.) 

Trini  Allá  tú.  Pero  ten  la  seguridad  de  que  una 

bofetada  o  un  tiro  no  tienen,  ni  mucho  me- 
nos, el  mismo  poder  que  un  dolor  en  el 
corazón . 

Amalia  No  sigas  así  porque  acabaremos  lloran- 
do.   (Pequeña   pausa.) 

Pepita         ¿Qué  hora  es? 

PEGOLETE  Las  CUatrO  y  CUartO.  (Mirando  su  buen  reloj  de 
oro  de  tres  o  cuatro  tapas.) 

Pepita         ¡  Uf  !  \  Qué  tarde  !   Me  voy  a  eso  de  los 

teléfonos.    (Poniéndose  de  pie.) 

Amalia  Te  acompaño  para  que  me  dé  un  poco  el 
aire.   (Se  levanta.)  ¿Vienes,  Lili? 

Lilí  Espero  a   Ricardito,    que    me    traerá    el 

couplet.  Y  si  no,  me  voy. 

Amalia        Volvemos   en   seguida.    (Se  ponen  los  sombre- 

breros  Amalia  y  Lilí,   que  se  levantan  de  sus  asientos.) 

¿Nos  convidas  a  un  taxi,  Pegolete? 

PEGOLETE      (De    pie    y   dándole   otro   empellón.)    ¡  Arreando  ! 

Lilí  (Este  fenómeno  es  de  papel  de  lija.) 

Pepita  Adiós. 

Amalia  Hasta  ahora. 

Lilí  (A   jnan   Antonio.)    ¿Has    reñido   con   Trini? 

Antonio  (Displicente.)  No  sé. 

Lilí  No  te  apures,  que  lo  que  sobran  son  mu- 
jeres. 

Pegolete  Adiós,  Manolita,  y  la  compaña. 

Manolita  Adiós,   hombre,   adiós. 

Pegolete  Adiós,  Juan  Antonio. 
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Antonio      Vamos,   que  no  se  quejará    usted    de    la 

Compañía.     (Por   las    tres   muchachas.) 
PEGOLETE      \Zuerte    que    tiene    Uno!...     (Mutis   con   Amalia, 
Lili  y  Pepita.) 


ESCENA  VII 

TRINI,    MANOLITA   y   JUAN   ANTONIO. 

Trini  Gracias  a  Dios  que  se  han  marchado.  (Po- 

niéndose  de   pie   y   paseando   nerviosamente.) 

Manolita  Pero  ¿qué  os  pasa  que  estáis  tan  mus- 
■  tios? 

Trini  Nada,  que  éste  y  yo  tenemos  que  hablar 

seriamente  de  nuestras  cosas. 

Manolita  (j  Por  fin  !)  El  onceno  no  estorbar.  (Dispo- 
niéndose a  salir.) 

Antonio      (Muy  nervioso.)  Puede  usted  quedarse. 

Manolita  Los  testigos  de  vista  siempre  son  moles- 
tos. (Cruza  la  escena  para  hacer  mutis  por  la  iz- 
quierda, y  al  pasar  por  el  lado  de  Trini  le  dice,  sin 
que   Juan    Antonio   se    percate.)    Despídelo    de    lina 

vez.  Ese  hombre  no1  te  conviene.  (Mutis.) 


ESCENA  VIII 

TRINI   y   JUAN   ANTONIO. 


Antonio      Ya  no  está  la  guardia  civil,  habla. 

Trini  No  he  querido  que  riñéramos  en  casa  por 

no  darle  más  disgustos  a  mi  madre... 

Antonio  (Con  soma.)  ¡  Pobre  señora  !  Y  con  lo  que 
me  quiere... 

Trini  Demasiado.  Pero  no  es  éste  el  momento 

de  hablar  de  mi  madre,  sino  de  que  arre- 
glemos lo  nuestro. 

ANTONIO         (Con    guasa   y    nervioso   al   mismo   tiempo.)       Se   hará 

lo  que  desee  la  señora. 
Trini  (Recalcando.)   La  señora  no  desea  más  que 

una  cosa.   Una  sola,  ¿lo  entiendes?  Que 
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no  vuelvas  a  casa.  Así  tú  no  sufres,  ni 
yo  paso  malos  ratos. 

ANTONIO         (Reaccionando.)     Pero    Trini... 

Trini  Tenía  que  pasar  y  ha  pasado.   Eso  sí,  yo 

soy  la  misma  para  ti...  A  ver  si  te  inge- 
nias una  temporadita...  y  ganas  algún 
dinero.  (Pausa.)  ¿  Lo  ves,  tonto,  como  no 
te  ha  dado  un  soponcio? 

ANTONIO  ¡Un  soponcio!  ¡  l'n  soponcio!  Qué  me 
ha  de  dar,  si  tengo  atrofiado  el  corazón. 
Pero  qué  le  hemos  de  hacer,  paciencia. 

Trini  Eso  digo  yo. 

Amonio      Ya  estaréis  contenta  tú  y  tu  madre. 

Trini  Eso  no;   pero... 

ANTONIO  Como  que  yo  era  malo.  V  te  quería  tan 
poco  que  me  ofendía  hasta  el  aire  que 
rozaba  tu  cara,  esa  cara  tuya  que  es  más 
bonita  que  un  ramo  de  flores.  Pero,  por  r^. 
mi  desgracia,  en  cuanto  huelo  un  clavel 
ya  se  lo  quieren  poner  en  el  ojal  todos. 

Trini  ¡  Qué  poético  !  Por  lo  visto  los  disgustos 

te  inspiran.  Mira  que  si  llego  a  atender 
tus  consejos... 

Antonio  Será  mejor  que  atiendas  los  de  Manolita 
y  los  del  banquero,  ese  tío  carcamal...  ese 
viejo... 

Trini  ¿Y    sus   billetes,    son  viejos?    Pues   no   lo 

son.  Y  como  sin  don  dinerito  no  se  va  a 
ninguna  parte... 

Antonio      Eso  dice  tu  madre,  esa  buena  señora... 

Trini  Basta  ya,  que  te  vas  a  disparar,  y  deja  en 

paz  a  mi  madre,  que  sobre  que  siempre 
que  la  mientas  no  es  para  alabarla,  ella 
es  mi  madre  y  tú  no  eres  más  que  mi  Tuan 
Antonio;  es  decir,  ya  ni  mío  siquiera... 

Antonio  ¡Trinidad!  ¡Estás  loca!  ¿No  me  jura- 
bas que  me  querías  a  mí  solo?  (Yendo  hacia 

ella.) 

Trini  Porque  es  verdad,  porque  te  quiero.  Pero 

cuando  se  vive  como  tú  y  yo  vivíamos  se 
mete  uno  los  nervios  en  el  bolsillo,   por- 
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que  de  lo  contrario  nos  vamos  a  quedar 
éticos. 
Antonio      ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 
Trini  Te  contestaré  con  una  copla  que  dice  : 

Tú  no  me  das  pa  la  casa, 
tú  no  me  das  pa  comer  ; 

me  vienes  pidiendo  Celos,  (Pequeña  pausa.) 

¿a  fundamento  de  qué? 

Antonio  Yo  también  te  diría  una  copla  ;  pero  deje- 
mos la  discusión.  Lo  mejor  es  que  acabe- 
mos de  una  vez.  Cada  uno  por  su  lado  y 
en  paz. 

Trini  No  es  para   tanto  ;   ya   vendrás   a   verme 

algún  día. 

Antonio  ¿Quién,  yo?  No  me  conoces  bien.  Que 
seas  muy  feliz  con  tu  banquero,    (inicia  el 

mutis   cuando   surge   doña   Manolita.) 


ESCENA  IX 

Dichos   y    DOÑA    MANOLIT 


MANOLITA     (Por   la  izquierda  y   asomando   poco   a  poco   la   cabeza.) 

Qué,  ¿os  duran  aún  los  monos?... 
Antonio      No,  señora.  Ya  conoce  usted  el  genio  de 

ésta,    que   se  divierte  haciéndome  sufrir. 
Manolita   Después   de   todo,   lo  mejor  que  podíais 

hacer... 
Antonio      Es  terminar  para  siempre,  ya  lo  sé  ;   no 

Siga  USted.  (Saca  el  pañuelo  como  para  limpiarse 
el  sudor ;  pero  lo  que  hace  es  secarse  un  par  de  lágri- 
mas. Desde  la  puerta.)   Buenas  tardes.   Adiós, 

Trinidad  ;  adiÓS.  (Hace  mutis  rápidamente,  y 
Trini  inicia  un  movimiento  como  salir  detrás  de  él ; 
pero  doña  Manolita  la  coge  de  un  brazo  y  le  pregunta 
dulcemente  :) 

Manolita   Pero  ¿es  que  habéis  reñido  en  serio? 
Trini  ¡  Para  siempre  ! 

Manolita   No  lo  creo.  Ése  vuelve. 
Trini  Esta  vez  no.   No  le  conoce  usted.  Tiene 

mucho  orgullo. 
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Manolita  Es  lo  mejor  que  pudiera  ocurrir.  Ese 
hombre  no  te  convenía  ya,  poco  ni  mu- 
cho. A  ti  lo  que  te  hace  falta,  y  no  me 
cansaré  de  decírtelo,  porque  te  quiere 
bien,  es  un  hombre  como  don  Esteban,  el 
banquero... 

Trini  Ya,   ya. 

ESCENA   X 

Dichas    y    SINFO,    por    el    foro. 


Sinfo  ¿Se  puede? 

MANOLITA  (¡Qué  inoportuna!)  (Trini  se  quita  el  sombrero 
y   lo   deja    sobre    una   silla.) 

Sixfo  Buenas    tardes.     Hola,    Manolita,;    ¿qué 

tal?  ¿Ha  visto  usted  a  don  Pepito?  ¿Dón- 
de está  Amalia?  ¿  Es  verdad  que  le  ha  caí- 
do el  gordo  a  la  Solé?  ¿Sabe  usted  algo 
de  Paquito  Pegolete? 

Manolita  ¡  Para,  por  Dios,  que  pareces  un  gramófo- 
no descompuesto  !  Buenas  tardes.  (Reme- 
dando a  la  Sinfo.)  Estoy  bien.  No  ha  venido 
Ricardo.  No  he  visto  a  don  Pepito.  Aho- 
ra vendrá  Amalia.  No  sé  una  palabra  del 
gordo,  y  Pegolete  ha  dicho  que  tu  reco- 
mendado toreará  en  Tetuán.  ¡  Aaaah  ! 
Creo  que  no  me  he  dejado  nada  en  el  tin- 
tero. 

Sinfo  ¡  Qué  bueno  es  ese  Pegolete  !  Como  es  to- 

rero,   tiene   buen   corazón.     Yo  me   pirro 

por  los  toreros.-  (Fijándose  en  Trinidad,  que  está 
en   un    rincón    de   la    sala,    sentada   en   una   silla   y   muy 

pensativa.)  Hola,  Trinidad.  Perdona,  chica, 
que  no  te  haya  saludao.  ¿Estás  triste? 
¿Has  reñido  con  Juan  Antonio?  Eso  debe 
ser.  Acabo  de  verle  por  la  calle  y  parece 
que  iba  llorando. 

1  RINI  (Se   levanta,   y   acercándose   a   la   Sinfo   le   pregunta   con 

emoción:)  ¿  Dices  que  iba  llorando? 
Sinfo  Llevaba  el  pañuelo  en  los  ojos  y  me  figu- 

ré que  lloraba. 


—  24  — 

Manolita  (Despectivamente.)  Se  le  habría  metido  una 
china  en  un  párpado.  Los  hombres  no  llo- 
ran. 

Sinfo  Eso   creerá    usted.    No  ha  oído  usted  la 

copla  que  dice  : 

No  sabe  lo  que  es  querer 
el  hombre  que  no  ha  llorado 
por  culpa  de  una  mujer. 


Va  vé  usted  como  sí  lloran. 
Manolita    Eso  es  en  las  coplas  nada  más. 
Sinfo  Y  en  la  vida  también  ;  ya  lo  creo.  ¿  Usted 

no    los    ha    visto    llorar    nunca?    Cuando 

quieren  de  veras,  lloran. 

TRINI    »  (Muy  triste   y   hablando   consigo  misma.)    Sí,    lloran  ; 

SI.      (Se   sienta  en   la  "chaise   longue".) 

Sinfo  Manolita    no    los    ha    conocido    de    ésos. 

Cuando  Matusalén  le  hizo  el  oso  eran 
hombres  de  pelo  en  pecho. 

Manolita  Déjame  de  tonterías,  y  deja  a  ésta  tam- 
bién, que  si  ha  reñido  con  Juan  Antonio 
su  cuenta  le  tra.erá. 

Sinfo  Bueno,  hablaremos  de  otra  cosa  para  que 

se  le  pase  a  ésta  la  morriña.  (Se  sienta  en  una 

silla   y  doña    Manolita  en   otra.)    Vengo   del    paseo 

de  Recoletos,  que  está  cada  vez  peor. 
Entre  niños,  criadas,  militares  sin  gra- 
duación y  comerciantes  enriquecidos,  está 
aquello  imposible.  Pues  ¿y  las  jovencitas 
casaderas?  ¡Qué  cursis!  Llevan  unos 
sombreros    confeccionados    por    madame 

Manazas...     (Agitando   las    manos.) 

Manolita  En  mis  tiempos  iba  allí  lo  mejor  de  Ma- 
drid. 

Sinfo  ¿Pues  y  la  Castellana?  Aun  está  peor,  y 

de  hombres  no  me  hables  :  el  vizconde, 
que  vendería  su  casa  por  un  billete  de 
esos  que  tienen  el  busto  del  Palacio  Real. 
Pepe  Juan,  que  en  cuanto  te  descuidas  te 
abre  el  portamonedas  y  te  birla  un  duro 
y  unos  cuantos  pollos  más,  que  si  los  po- 
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nes  boca  abajo  no  tienen  ni  para  un 
Ka  nanga. 

Hoy  has  cogido  juego.  ¡  Qué  manera  de 
hablar  ! 

¿Estaba  en  el  paseo  tu  duque? 
No  me  hables  de  mi  duque.  Cómo  se  en- 
contrará el  infeliz,  que  ha  tenido  que  re- 
galar el  fox-terrier  porque  se  le  desmaya 
en  cuanto  oye  hablar  de  comida.    (Timbre 

dentro.) 

Han  llamado.  Ahora  sí  que  es  don  Pepito. 
Míe  alegraré,  porque  tengo  que  pregun- 
tarle si*  me  ha  sacado  el  permiso  para  un 
puesto  de  verduras  ;  si  me  ha  metido  al 
chico  de  la  portera  de  repartidor  de  telé- 
grafos ;  si  me  ha  sacado... 


ESCENA  XI 

Dichos.  DON  PEPITO  y  RICARDO. 


Iv IC ARDO         (Entrando    tan    a    tiempo    que    debe    cortar    la    palabra 

a  la  Sinfo.)  Buenas  tardes,  niñas.  Hola, 
Manolita. 

Manolita    Buenas  tardes. 

Sinfo  Hola,  Ricardito. 

Pepito  (Entrando.)  ¡  Uf,  qué  tardecita  !  Se  ha  levan- 
tado un  viento  imposible. 

Manolita   Querido  don  Pepito;  siéntese,   siéntese... 

(Le   recoge   Manolita  el   sombrero  y   el   bastón.) 
PEPITO  (Sentándose    en    una    butaca.)    ¡  Ay,     qué    a    gUStO 

estoy  aquí  !  Esto  es  más  entretenido  que 
el  Senado. 

Trini  ¿  No  ha  ido  hoy  ? 

Pepito  Ya  lo  creo ;  hoy  era  un  día  de  mucho  tra- 
bajo.   (Dándole  mucha   importancia.) 

Manolita    ¿Qué  tenía  usted  que  hacer? 
Pepito         Decir  que  sí. 
Trini  ¿Por  qué? 

Pepito  No  lo  sé,  ni  falta:  Recibí  un  B.  L.  M.  del 
jefe  para  que  fuera  a  votar,  y  en  paz. 


—    26 


SlNFO 


Pepito 


SlNFO 


Pepito 

Sinfo 
Pepito 

Trini 
Pepito 


Sinfo 
Ricardo 

Sinfo 

Pepito 

Trini 

Pepito 


Sinfo 
Pepito 


Manolita 
Trini 


(Que    ha    pasado    las    negras    por    no    tomar    parte    en 

la   conversación.)    ¿  Han   acabado   ustedes   de 
hacer  preguntas?  Porque  ahora  me  toca 
a  mí. 
Un  momento  de  silencio,   Sinfo.    (Saca  un 

papel    de    la    cartera    y    lee:)     Sacar    UI1    permiso 

para  un  puesto  de  verduras.  Sacado.  Me- 
ter a  un  chico  de  la  portera  en  Telégrafos. 
Metido.  Sacar  una  plaza  para  el  otro  chi- 
co en  San  Bernardino.  Sacada. 
Un  millón  de  gracias.   Es  usted  el  mejor 
senador  que  conozco.   ¡  Ay,  yo  me  muero 
por  los  senadores  !  Ya  lo  sab_e  usted. 
Pues  te  aseguro  que  entre  tú  y  Azcárra- 
ga  la  elección  no  es  dudosa. 
¿  Pero  tanto  se  aburre  usted  en  el  Senado? 
No  me  habléis.   ¡  Qué  tardes,   Sinfo,  qué 
tardes  ! 

¿Prefiere  usted  el  Congreso? 
Mil  veces.  Allí  está  la  alegría,  la  juven- 
tud.   Pero  el   jefe,   creyendo  hacerme   un 
favor,  me  nombró  senador  vitalicio. 
¿Para  mucho  tiempo? 
Sinfo,   no  preguntes    tonterías  :    vitalicio 
quiere  decir  para  toda  la  vida. 
Siempre  se  aprende  algo  nuevo. 
¿Y  Amalia? 

Ahora  vendrá.  Ha  ido  a  acompañar  a  Pe- 
pita a  eso  de  los  teléfonos. 
Pues  hoy  vamos  a  reñir,  porque  me  en- 
cargó un  colgante  de  casa  de  Marabini, 
y  como  lo  habían  vendido  he  tenido  que 
comprarle  otro. 
Para  lo  que  va  a  durar. 
Cierto,  no  he  visto  muchacha  más  desgra- 
ciada. Cuando  no  pierde  las  cosas  se  las 
roban.    (Un  momento  de  silencio.)  Oye,   Mano- 
lita,  tráete  unos  pasteles  y  una  botellita. 
En  seguida. 

La    ayudaré   a    USted.    (Salen    ambas    por   la   dere- 
cha.) 


ESCENA  XII 

Dichos   menos   Manolita   y   Trini. 
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(A     Ricardo,    que    está     escribiendo    sobre    un     velador.) 

¿Qué  haces,  Ricardo? 
Empezarle  un  couplet  a  Lili. 
(A  don  Pepito.)  No  dirá  usted  que  su  secre- 
tario no  es   trabajador. 
.Mucho,  mucho.   Le  gusta  tanto  trabajar, 
que  en  el  despacho  dice  que  está  como  el 
pez  en  el  agua. 
¿Qué  hace? 
Nada. 

Va  veo  que  se  meten  ustedes  conmigo  ; 
pero  yo  soy  como  las  piedras,  que  las  pi- 
san y  no  se  quejan. 

•  Ya  decía  yo  que  este  chico  era  un  ado- 
quín. (Dándole  un  golpecito  cariñoso  en  la  cabeza  y 
riéndose.) 


ESCENA  XIII 

Dichos.    MANOLITA  y   TRINI,   que  entran   con   unos   pasteles   en   una 
bandeja   y    unas    copas   y   una   botella   en    otra. 


' 


AXOLITA  Va  está  aquí  estO.  (Entre  Manolita  y  Trini,  pre- 
paran los  pasteles  y  llenan  las  copas.  La  Sinfo  empieza 
a  atracarse,  paseándose  por  la  escena  con  un  pastel  en 
cada  mano  y  otro  en  la  boca.)   ¿  Usted  qué  quiere, 

don  Pepito? 

Dame  aquel  pastelillo  de  crema. 
De  ningún  modo  ;  está  usted  a  régimen. 
Pero  un  pastel  no  puede  hacerle  daño. 
(Con  la  boca  llena.)  Naturalmente  ;  como  que 
eso  del  régimen  es  una  cosa  que  han  pues- 
to de  moda  los  médicos. 
Muy  bien  dicho;  venga  el  pastel. 
No  lo  tome  usted.   Si  acaso  bébase  una 
taza  de  tila  fría  y  sin  azúcar. 
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Manolita    Ricardito  tiene  razón.  <a  todo  esto  Sinfo  sigue 

atracándose   de  pasteles.) 

Pepito         Pues  la  tila  no  la  tomo.  (Esto  lo  dice  como  si 

fuera    un   niño   a   quien    niegan   un   juguete.) 

Ricardo      ¿Tú  qué  quieres,  Trini? 

Trini  Estoy  desganada. 

Pepito         ¿Algún  disgusto  con  el  novio?    (La  Sinfo 

trata  de  tomar  parte  en  la  conversación,  y  como  no 
puede,  por  tener  la  boca  llena,  hace  signos  afirmando 
con    la    cabeza.) 

Ricardo  Eso  es  ;  porque  a  él  le  he  visto  por  la 
calle  con  el  pelo*  suelto  y  un  ventilador 
para  secarse  las  lágrimas. 

Trini  Te  suplico  que  no  tomes  a  broma  esas  co- 

sas.   (Don   Pepito  empieza   a  dormitar.) 

Ricardo      ¿  Pero  has  reñido  con  él  ?  (Sinfo,  el  mismo  juego 

de  antes.) 

Trini  Sí. 

Manolita  Para  siempre.  Pero  hablar  más  bajo,  que 
don  Pepito  se  ha  quedado  traspuesto.  (A 
la  Sinfo.)  ;  Quieres  una  copita? 

SlNFO  (Que   ha   acabado  de   tragar.)    Sí,    por  DÍOS  J    DOr- 

que  si  no  me  ahogo.  (Se  bebe  una  copa.)  Vaya, 
comida  hecha...  Voy  a  pedirle  a  don  Pe- 
pito para  coche. 
Manolita   No  le  despiertes,    que    está    fatigado   de 

trabajar.  (Recoge  los  pasteles  que  hayan  sobrado 
y  las  bandejas  y  hace  mutis.) 

Sinfo  ¿Y  a  quién  le  pido  yo-  para  un  coche? 

Ricardo  A  mí,  si  me  haces  la  limosna  de  un  beso. 

Sinfo  Tengo  ya  mis  pobres. 

Ricardo  Toma  de  todas  maneras.   (Saca  un  duro  y  se 

lo  pone  en  un   ojo  a   guisa  de  monóculo.) 

Sinfo  ¡  Ay,  Ricardito  !  No  sabes  que  al  amor  le 

pintan  Ciego.  (Se  pone  los  dedos  índice  y  pulgar 
en  una  mano,  formando  círculo  sobre  los  ojos  como 
mirando   a   Ricardito  con   unas   gafas.) 

Ricardo      Pues  como  no  lo  quieras  tuerto  te  vas  a 

pie. 
Sinfo  Bueno,  trae.  (Coge  el  duro.)  Tú  eres  testiga 

(A  la  Trini.)  de  que  no  me  ha  dado  más  que 

un  duro. 
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Trixi  Xo     será     porque     pienses     devolvérselo, 

¿ verdad  ? 

Sixfo  Lo  digo  porque  cuando  despierte  don  Pe- 

pito Le  dirá  que  me  ha  dado  en  su  nombre 
dos  duros. 

Ricardo      Anda,  mala  persona. 

Sixfo  ¡  Adiós  !  (Medio  mutis.)  ¡  Uy  !  Se  me  olvidaba 

lo  mejor.   Un  favor  que  tenía  que  pedirle 
a  don  Pepito. 

Trini  ¿  Uno  solo? 

Ricardo      Venga,  que  yo  se  lo  diré. 
ixfo  A  ver  si  puede  sacarle  los  galones  de  cabo 

a  José  García,  soldado  del  regimiento  de 
}'al-Ras.  Es  un  buen  chico,  primo  mío; 
pero  yo  le  quiero  como  si  fuera  un  her- 
mano. El  también  me  quiere  como  si  fuera 
hermana;  nos  hemos  criado  juntos... 
Está  bien,  no  nos  coloques  la  historia.  Se 
le  sacarán  los  galones. 
Mil  gracias,  Ricardito  ;  eres  el  mejor  se- 
cretario que  conozco.  ¡  Ay,  yo  me  perezco 
por  los  secretarios  !  Adiós,  y  no  se  te  ol- 
vide :  José  García,  soldado  del  regimiento 

de     V  íll-RüS. . .     (Va    haciendo   mutis    mientras    coloca 
la  relación   a    Ricardito,   que   la   acompaña   hasta   el   foro 
diciéndole  :) 
ICARDO        Que   SÍ,    que   SÍ...    (Procúrese   que  el  mutis   sea   mo- 
vido y  animado.) 

ESCENA  XIV 

TRINI,    RICARDO,    DOX    PEPITO    y    luego    MANOLITA. 


RICARDO      ¡Qué  mujer!  Es  una  laravilla. 

Trini  Ricardo:   ¿quieres  hacerme  con  la  baraja 

el  juego  que  tú  sabes  para  preguntar  una 
cosa? 

Ricardo  La  pregunta  que  piensas  hacer  te  la  con- 
testo yo  sin  baraja. 

Trini  ¿Y  tú  qué  sabes? 

Ricardo  ¿No?  Ahí  va  la  contestación.  (Entra  Mano- 
lita.) Juan  Antonio  y  tú  haréis  las  paces. 
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Trini  ¡  Qué  disparate  ! 

Ricardo  Pues  yo  creí  que  Juan  Antonio  té  conve- 
nía. 

Manolita   ¡  Qué  le  ha  de  convenir  ! 

Trini  ¡  Ah  !   ¿Está  usted  ahí? 

Manolita  Acabo  de  entrar.  Pues,  como  decía,  un 
hombre  así  no  le  conviene  poco  ni  mucho*. 

Ricardo  Yo  creí  que  el  muchacho  te  quería  de  ve- 
ras. 

Trini  Sí  ;  pero  su  cariño  empezaba  a  costarme 

muchas  lágrimas. 

Ricardo  Ya  conoces  el  refrán  :  Quien  bien  te  quie- 
ra... 

Manolita   Te  hará  reir,  y  si  no,  que  no  te  quiera. 

Trini  Es  verdad  ;   yo  necesito  disfrutar,   diver- 

tirme, y  ahora  que  tengo  ocasión  pienso 
aprovecharla. 

Ricardo  Entonces  es  que  no  le  querías.  El  verda- 
dero amor  no  se  vende. 

Manolita  Oye,  Ricardo :  yo,  que  tengo  alg-una  ex- 
periencia, te  dig-o  que  el  amor  es  una  fin- 
ca que  se  alquila  por  meses  o  por  años. 
Hay  mujeres  que  al  casarse  la  venden  ce- 
diendo todos  sus  derechos  ;  otras,  en  cam- 
bio, la  alquilan  por  plazos  prorrogables  a 
voluntad  de  ambas  partes.  Lo  que  no  se 
debe  hacer  es  enajenarla  para  toda  la 
vida,  porque  hay  infelices  que  no  sacan  ni 
para  las  reparaciones. 

Trini  Habla  usted  como  un  libro  abierto.    Así 

pienso  yo. 

Ricardo  Está  usted  equivocada,  Manolita.  Si  us- 
ted la  hubiera  cedido  en  su  totalidad  y  con 
todos   sus  derechos,   no  necesitaría  usted 

ahora    puntales.    (Se   oyen   voces   en   el   pasillo.) 


ESCENA  XV 

Dichos.    AMALIA    y    LILÍ. 

Manolita  Ahí  están  de  vuelta. 
Amalia        (Entrando.)  Ya  estamos  aquí. 
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MANOLITA  Cllist...  (Haciendo  señas  para  que  se  lije  en  don 
Pepito,    que    se    ha    dormido.) 

Amalia  ¡  Ah  !  Es  Pepe,  que  se  ha  doblado.  Siem- 
pre le  pasa  lo  mismo.  (Coge  una  carta  de  la 
baraja  y  le  hace  cosquillas  en  las  narices  a  don  Pepito, 
y  éste  se  lleva  la  mano  al  sitio  indicado  como  si  se 
quitara    una   mosca.) 

Ricardo      Despiértale  de  una  vez  y  no  le  molestes. 

(Cogiéndole    de    un     brazo    y    zarandeándole.)      ¡  Doil 

José  !  ¡  Don  José  !  Vamos,  despiértese. 

PEPITO  (Se   despierta,    y   creyendo   que    está   en   el    Senado   dice 

precipitadamente,  levantándose.)  ¡  Sánchez  del 
Olmo,  SÍ  !  (Vuelve  a  sentarse.  Risas  de  las  mucha- 
chas y  de   Ricardito.) 

Ricardo      Pero,  ¿qué  dice  usted? 

Pepito         Calla,   hombre,   calla ;    que  creí   que    me 

despertaban  en  el  Senado  para  votar. 
Amalia        Me    parece    muy  bien  ;    durmiendo    como 

un  ceporro  en  lugar  de  comprarme  lo  que 

te  pedí. 
¡pito         Calla,   tonta,  que  aquí  la  tienes.    (Saca  la 

joya  y  se  la  entrega.  Amalia  abre  el  estuche,  aproxi- 
mándose  a    ver   la    alhaja    Lili    y    Manolita.) 

Manolita   Muy  bonito. 

Trini  Muy  elegante. 

Lilí  De  mucho  gusto. 

Amalia        (Con  desprecio.)    Este  no  es  el  que  yo  quería. 

Pepito  Le  habían  vendido  ya.  Trae,  le  cambiare- 
mos por  otro. 

;  Quiá  !  Este  me  lo  guardo  y  encargas 
uno  como  aquél. 

¡  Qué  graciosa  !  (Muy  satisfecho.)  ¡  Con  una 
mujer  así... 

(Remedándole.)    (Con  una  mujer  así  te  que- 
das a  pedir  limosna  en  un  año.) 
¿Y  de  dónde  venís? 

Hemos  ido  a  eso  de  los  teléfonos  acompa- 
ñando a  Pepita,  que  tiene  su  novio  en 
Barcelona. 

Por    cierto    que  le    hemos    estropeado    la 
conferencia  por  curiosas. 
A  ver,  a  ver,  cuéntame  eso. 


*. 
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AMALIA  (Esta   relación   la   debe   decir    la    actriz    levantada   y   ac- 

cionándola    con    mucha     animación    para     darle     vida.) 

Pues  nada,  que  llegamos  a  la  Central,  y 
al  poco  rato  le  dicen  :  — «Ahí  tiene 
usted  a  Barcelona.»  — ¿En  dónde? — 
preguntó  ella.  —  «¡  Ahí  !»— y  nos  metemos 
en  un  cuartito,  de  esos  que  parecen  una 
jaula  para  locos  furiosos.  Pepita  se  puso 
en  la  cabeza  un  aparato,  como  una  dia- 
dema de  hojalata,  y  empieza  a  hablar  y  a 
palmotear,  diciendo :  «Ahí  está  mi  no- 
vio !  ¡  Qué  bien  se  le  oye  ! »  Entonces  va 
ésta  (Por  Lili.)  y  le  quita  el  aparato  y  se  lo 
pone  para  oir  al  otro,  y  voy  yo  y  hago  lo 
mismo,  y  así  estuvimos  un  ratito ;  que 
quítate  tú,  que  me  pongc^  yo,  cuando  se 
oye  una  voz  que  dice:  «Se  ha  termina- 
do. »  Y  Pepita  se  incomoda  y  grita : 
«¡Qué  se  ha  de  terminar!  ;  Luisitooo  !... 
¡  Luisitoooo  !...  Soy  yo»  ;  y  entra  un  em- 
pleado y  le  dice  que  si  quiere  hablar  que 
^avise  para  mañana.  Y  Pepita  se  enfada 
y  se  marcha,  diciéndonos  :  «Lo  que  es  ma- 
ñana pido  yo  una  conferencia  toda  la 
tarde  para  mí  sola.» 

Ricardo  Como  que  las  mujeres  no  servís  más  que 
de  estorbo.  (A  don  Pepito.)  Don  José,  que 
es  muy  tarde  y  tiene  que  vestirse  para  ir 
al  banquete  de  la  embajada  de  China. 

Amalia        ¡  Ah  !  .¿Pero  te  vas  de  juerga? 

Ricardo      ¡  De  juerga,  por  Dios  ! 

Amalia  Tú  te  callas,  que  los  secretarios  hablan 
cuando  ladran  las  gallinas. 

PEFITO         Bueno,  ¿qué  quieres? 

Amalia  Ya  que  te  vas  de  cuchipanda,  déjame  di- 
nero para  convidar  a  cenar  a  éstas. 

PEPITO  Toma,    tOntína.     (Le  da  la  cartera,  y  Amalia  saca 

dos  billetes  sin  que  lo  vea  don  Pepito ;  se  queda  con 
uno  en  la  mano  y  le  da  otro  al  secretario,  que  éste 
guarda   sin   que   se   percate   de   ello   don   Pepito.) 

A.MALIA  (Enseñándole  el   billete   que  ella  se  queda.)     Mira    SI 

soy  buena,  no  he  cogido  más  que  un  bi- 
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Pepito 


Lilí 
Trini 

Pepito 


Ricardo 
Trini 


lletltO.  (Le  hace  un  mohín  cariñoso.  Don  Pepito  re- 
coge la  cartera  y  saca  un  billete,  que  dará  a  doña  Ma- 
nolita   a     su    tiempo.) 

Coge  los  que  quieras.  Manolita  :  ahí  va  el 

importe    de    los    pasteles.      (Le    da    otro    billete.) 

Vaya,   hasta   mañana. 

Adiós,  don  Pepito. 

Yaya  usted  con  Dios. 

Alégrate,  que  si  es  de  ley  él  volverá.     (A 

Trini,  que  está  sentada,  muy  triste,  en  la  "chaise  lon- 
gue".) 

¿Quieres  algo  para  tu  novio? 

Déjame  en  paz.     (Mutis  de  don  Pepito  y  Ricardo.) 


ESCENA   ULTIMA 


.MANOLITA,    TRINI,    LILI    y    AMALIA. 


Manolita 

Amalia 

Trini 

Lilí 

Trini 

Lilí 

Manolita 

Amalia 
Trini 


malia 
Trini 

Manolita 
rint 
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RINI 


(A  Trini.)    Vn  hombre  así  es  lo  que  te  hace 

falta. 

Pero    ¿has  reñido  con  Juan  Antonio? 

Para  siempre. 

¿  De   veras  r    (Con   cierta   alegría,   sin   poderse   conte- 
ner.) 

Parece  que  te  alegra. 

(Reaccionando.)     A   mí,      ¿  por   qué  ? 

Si  es    una    buena  amiga    tuya    debe    ale- 
grarse. 

Yo  lo  soy  y  lo  siento. 
No  hablemos  más  de  ello.  La  cosa  ya  no 

tiene   remedio.      (Cada   vez   más    triste   y   contenien- 
do las   lágrimas.) 

Pero  ¿tanto  le  quieres? 
Le  tengo  metido  en  el  alma. 
Dentro  de  dos  días  no  te  acuerdas  de  él. 
Si  he  visto  ya  a  más  de  cuatro  nigromán- 
ticas  para   olvidarle ;    si   he   tomado   más 
potingues... 

¿  Has   quemado  espliego  y  canela  detrás 
de  una  puerta  para  dejar  el  cariño? 
Todo,   y  como  si  no.    ¿Sabéis  lo  que  he 
pensado? 

Pecadoras. — 3 
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Lili  Tú  dirás. 

Trini  Hacer   caso  al    banquero,    ese    amigo    de 

Manolita,  que  me  pretende,  y  marcharme 
fuera  una  temporada. 

Lilí  Eso  me  parece  lo  mejor. 

Manolita  Ya  lo  creo  ;  yo  te  acompañaré,  que  ya  sa- 
bes lo  que  te  quiero. 

Amalia        ( ¡  Pobre  muchacha  ! ) 

Trini  Mil  gracias,   Manolita. 

Manolita  Y  ahora,  vamonos  al  comedor,  para  que 
preparen  la  cena. 

Amalia        (a  Manolita.)    Es  mejor  que  la  traigan  del 

Café.    Encargúese  de  ello.     (Le  da  el  billete  que 

tendrá  en  la  mano.)   ¿Tú  qué  quieres,  Trini? 
Trini  Nada,    no    tengo   gana.    (Van  saliendo  por  el 

foro,  quedando  Amalia  con  Trini.  La  coge  cariñosa- 
mente  de   un  brazo,   y  le   dice  :) 

Lilí  (A  Manolita.)    Por  fin  riñeron  ;  yo  me  encar- 

go de  que  no  hagan  las  paces. 

Amalia  Trini  :  vente  al  comedor  ;  estarás  más  dis- 
traída.    (Mutis.) 

TRINI  Ahora  VOy,   Amalia.     (Se  levanta  y  se  dirige  a  la 

puerta  de  la  derecha,  llevándose  el  pañuelo  a  los  ojos, 
y   cae   soDre   una   silla  cerca  del   foro.)     ¡  DlO'S   miO  ! 

¡Dios  mío!  (Llorando.)  ¿ Qué  me  habrá 
dado  ese  hombre  que  le  veo  con  los  ojos 
cerrados  ? 


TELÓN   RÁPIDO 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACOTO    SEGUNDO 


La  terraza  de  un  gran  casino,  viéndose  la  entrada  del  mismo  a  la  iz- 
quierda. En  el  fondo,  un  gran  barandal,  que  da  al  campo,  que 
es  la  decoración  del  fondo.  Mesas  y  sillas  convenientemente  distri- 
buidas. Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  doña  Lupe, 
Lupita  y  Juanito  Casares,  sentados  en  torno  de  una  de  las  me- 
sas de   la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  LUPE,  LUPITA  y  JUANITO  CASARES. 


Lupe 


Juanito 

Lupita 
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Juanito 


Realmente  está  animadísima  esta  playa  ; 
pero  es  una  lástima  que  permitan  la  pre- 
sencia de  ciertas  mujeres. 
Va    sabe  usted,    doña  Lupe,    que  son  las 
que  alegran  esto,  afortunadamente. 
¿Qué  dices,  Juanito? 
He  querido  decir  desgraciadamente. 
¿Ha  visto  usted  a  las    que  han    llegado 
hoy? 

No,  señora. 

Yo  soy  enemiga  de  enterarme  de  vidas 
ajenas  ;  pero,  por  una  conversación  que 
he  sorprendido  esta  mañana,  sin  querer, 
escuchando  por  una  cerradura,  me  he  en- 
terado de  que  una  de  ellas  es  amante  de 
un  senador  que  se  llama... 
Don  José  Sánchez  del  Olmo,  que  llegó 
ayer,  dejando  a  su  mujer  en  Biarritz. 
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Lupita  ¿Pero  no  decías  que  no  las  habías  visto 
siquiera,  y  resulta  que  las  conoces? 

Juanito  No,  no.  Me  lo  han  dicho  las  de  Sánchez 
Cadórniga,  que  lo  han  sabido  por  las  de 
López-Carriles. 

Lupe  Justamente  ;    porque  a    las  de  López-Ca- 

rriles se  lo  he  dicho  yo. 

Lupita         ¡  Qué  mujeres  más  propaladoras  ! 

Lupe  Y   hablando  de  otra  cosa.   Creo  que  hay 

mucha  animación  para  el  concurso  de  ae- 
roplanos de  esta  tarde. 

Juanito       Eso  me  han  dicho. 

Lupe  Por  casualidad  he  sabido  que  uno  de  los 

que  se  han  inscripto  es  un  muchacho  ma- 
drileño que  se  arruinó  por  una  mujer. 

Juanito       ¿Y  quién  es' él? 

Lupe  No  lo  he  podido  averiguar  ;  pero  crea  us- 

ted que  no  tardaré  en  saberlo. 

Juanito  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Esas  que  vienen 
ahí  deben  ser  las  prójimas  de  que  me  ha- 
bló usted  antes. 

Lupe  (Mirando  con  los  impertinentes.)    Justamente  ;  la 

andaluza  es  la  del  senador. 

ESCENA  II 

Dichos,     MANOLITA,    LA    SINFO    y    AMALIA,     que    salen     por    la 
izquierda. 


Amalia 
Manolita 
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Manolita 
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Amalia 


Lupe 


Vaya  una  tardesita  achicharrante.    Ha.se 
más  calor  que  en  mi  tierra. 
Pues  en  Madrid  también  se  estarán  asan- 
do. 

¡  Qué  se  van  a  asar  en  Madrid  !  Allí  se  va 
usted  a  la  Bombilla  y  respira  la  brisa  del 
Manzanares,   que  es  el  polo. 
Ay,.hija,  qué  madrileña  eres. 
Más  que  San  Isidro,  y  a  mucha  honra. 
Vamos  a  sentarnos  aquí  un  poco.     (Toman 

asiento   al   lado   izquierdo.) 

¿A  qué  no  sabe  usted,  Juanito,  por  qué 
han  reñido  María  Luisa  y  Albaladejo? 
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Juanito  Porque  él  hacía  el  amor  a  una  diseuse 
del  casino. 

Lupe  No,  señor.    Me  he  enterado    por  casuali- 

dad ayer. 

Lupita         No  te  puedes  figurar  el  motivo. 

Lupe  Porque  a  María  Luisa  le  gusta  Belmonte 

y  a  Albadalejo,  el  «Gallo». 

Lupita  Es  que  esa  María  Luisa  está  loca  de  re- 
mate. Si  la  oyeras  explicar  cómo  se  dan 
cinco  verónicas   sin   enmendarse... 

Juanito  La  he  oído  y  la  he  visto.  Yo,  por  no  dis- 
cutir con  ella,  soy  partidario  de  Juanito 
«Terremoto». 

Lupe  ¿«Terremoto»  o  Juanito  «Cataclismo»? 

Juanito       De  las  dos  maneras  le  llaman. 

Lupe  Con  esto  de  los  toros  está  medio  mundo 

trastornado.  Ya  ve  usted  mi  hijo  :  le  da 
más  importancia  a  una  rebolera  que  a  su 
acta  de  diputado. 

Lupita  La  verdad  es  que  el  «Calvo  de  Gelves»  da 
unas  serpentinas  dibujadas. 

Lupe  No  te  esfuerces,  Lupita  ;  «Terremoto»  les 

da  el  baño  a  todos. 

Juanito  ¡  Por  Dios,  doña  Lupe,  que  sin  querer  se 
van  ustedes  a  enzarzar  en  una  discusión 
taurina. 

Lupe  Tiene  usted  razón  ;   pero  es  que  soy  tan 

aficionada  a  las  corridas  de  toros... 

Juanito  r-  Vamos  «a  dar  una  vuelta  hasta  la  hora 
del  te? 

LUPE  (Levantándose    para    ponerse    en    marcha    con    Lupita    y 

juanito.)    Vamos. 

Lupita  Pues  yo  también  soy  aficionada  ;  pero  me 
dan  lástima  los  caballos. 

Lupe  Yo,    como    los    suprimieran,    no  iba.  Lo 

que  pasa  es  que  ya  no  hay  picadores.  (Se 
ponen  en  marcha.)  Me  acuerdo  una  tarde  que 
el  mayor  de  los  Calderones... 

LUPITA  ¡  Mamá,   por  Dios  !     (Mutis  de  los  tres  por  la  de- 

recha.) 

Sinfo  Hay  que  ver  a  esas  señoras  discutiendo 

de  toros. 
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Manolita   A  ésta  le  choca  todo. 

Amalia        Como  es  la  primera  vez  que  viaja. 

Sinfo  Es  la  segunda,  que  el  año  pasado  estuve 

en  Aranjuez  el  día  de  San  Fernando. 
Pero  también  es  ocurrencia  de  la  Trini 
traernos  a  un  pueblo  en  que  no  hablan 
más  que  francés. 

Amalia  Os  ha  traído  aquí  para  no  ver  a  Juan  An- 
tonio y  a  la  Lili,  que  estaban  en  San  Se- 
bastián. 

Sinfo  Podía  habernos  llevado  a  Santander  para 

ver  el  Sardinero,  que  creo  que  es  pre- 
cioso. 

Amalia  Pero  como  yo  tenía  que  hablar  con  Pepi- 
to, que  vive  en  un  pueblo  inmediato  a  éste 
con  su  familia,  la  dije  que  viniésemos 
aquí  juntas.  Como  su  nuevo  protector  le 
deja  hacer  lo  que  quiere,  no  puso  incon- 
veniente. 

Sinfo  Y  yo  creo  que,  a  pesar  de  todo,  ella  no 

piensa  más  que  en  él,  y  él  sueña  con  ella 
todas  las  noches.  Esos  se  arreglan  otra 
vez. 

Manolita  Ni  pensarlo.  ¡  Menudas  cosas  le  han  di- 
cho a  la  Trini  de  Juan  Antonio ! 

Amalia        ¿Y  quién  se  las  ha  dicho? 

Manolita  Yo...,  (Pequeña  pausa.)  que  la  quiero  bien,  y 
he  organizado  el  viaje  y  me  he  traído  a 
ésta  para  que  la  diatraiga. 

Sinfo  Ya  podía  usted  haberle  comprado  un  gra- 

mófono para  divertirla. 

Manolita   ¿Te  pesa  viajar? 

Sinfo  Le  diré  a  usted  :  este  pueblo  me  disgusta 

bastante,  porque  no  hay  más  que  extran- 
jeros y  no  la  entienden  a  una. 

Manolita  Aprende  francés. 

Sinfo  ¿Y  por  qué  no  aprenden  ellos  el  español, 

que  es  más  fácil? 

Amalia  Tienes  razón,  chica.  Es  lo  menos  que  se 
les  podía  pedir,  ya  que  nos  sacan  el  di- 
nero. 

Sinfo  Dímelo  a  mí,  que  esta  mañana  me  han 


AXOLITA 
SlXFO 


clavado  25  francos  por  un  recuerdo  que 
le  he  comprado  a  mi  Emiliano. 
Y  qué  le  has  comprado,  ¿una  boquilla? 
Xo,  señora  ;  una  cosa  de  mucho  gusto. 
Es  un  barquito  de  madera,  que  pone  : 
«Souvenir  de  Belleville»,  (1)  y  en  el  cen- 
tro un  tintero  y  una  pluma  que  se  mira 
así,  (Como  con  un  anteojo.)  y  tiene  una  vista 
del  mar. 

I  Sabe  escribir  tu  Emiliano? 
Xo  ;  pero  hará  muy  bien  encima  de  la  có- 
moda el  barquito. 

¿Por  qué  no  le  has  comprado  una  pitille- 
ra extraplana  para  frac?- 
Eso  se  queda  para  el  Campanini,  ese  del 
manubrio  que  has  traído  contigo. 
AXouTA  También  tú,  Amalia,  eres  de  cuidado. 
Mira  que  traer  a  ese  hombre,  estando 
aquí  Pepito. 

Ha  venido  conmigo  por  dos  razones  :  La 
primera,  porque  es  mi  gusto,  y  la  segun- 
da, porque  Pepito  se  tiene  que  marchar 
esta  noche  o  mañana  con  su  familia. 


MALIA 
lINFO 


MALIA 


•  IXFO 


MALIA 


ESCEXA  III 


Dichas    y    TRINI,    por   la    derecha. 


Trini 

Manolita 

Sinfo 

Trini 

Amalia 

Trini 

Sinfo 

Trini 

Sixfo 


(Entrando.)    Muy  buenas  tardes. 
A  tal  hora  te  amanezca. 
¿Dónde  has  estado  metida  hasta  ahora? 
¿A  qué  no  sabéis  de  dónde  vengo? 
De  dormir  la  siesta. 
¡  Quiá  !    De  casa  de  una.  pitonisa. 
¿Cómo  has  dicho? 

Pitonisa.  ¿No  sabes  lo  que  es?  Una  adi- 
vinadora. 

Vamos,  que  aquí  están  más  atrasados 
que  en  Madrid.  Mira  que  llamarle  pitoni- 
sa a  una  echadora  de  cartas... 


(1)     Dígase  como  está  escrito. 
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Amalia 

Trini 
Manolita 

Trini 


Amalia 
Manolita 

Sinfo 

Manolita 

Trini 


Sinfo 
Trini 


Sinfo 
Manolita 
Trini 
Manolita 


Sinfo 


Manolita 
Amalia 


Manolita 
Sinfo 


¿Y  te  ha  dicho  que  Juan  Antonio  te  quie- 
re todavía? 

Algo  hemos  hablado  de  eso. 
No    hagas    caso,    que  siempre    será    una 
sacacuartos. 

No  lo  crea  usted,  lo  acierta  todo.   Me  ha 
dicho  que  muy   pronto,   antes   de  lo  que 
yo  me  figuro,   voy  a   tener  un  encuentro 
muy   desagradable   con   una   persona   que 
está  en  ese  pueblo. 
Juan  Antonio,    seguramente. 
Paparruchas  ;   Juan  Antonio  está  en  San 
Sebastián,  y  no  piensa  en  ti. 
Pero  puede  venir. 

Esta  adivinadora  es  una  embustera. 
También  me  ha  dicho  que  debo  librarme 
de  una  mala  lengua  que  me  finge  amis- 
tad. 

(A  Manolita,  con  retintín.)  Manolita  :  yo  creo 
que  la  adivinadora  acierta  en  algunas  co- 
sas,   ¿verdad  usted? 

Y,  además,  me  ha  anunciado  una  cosa 
que  me  tiene  muy  preocupada.    (Didéndoio 

con   mucho   misterio.) 

¿El  qué? 

¿El  qué?    ¿El  qué? 
No  os  molestéis,  que  no  lo  cuento. 
Bueno,  bueno.  Yo  lo  que  digo  y  repito  es 
que   Juan   Antonio   no  le  convenía  ;    han 
terminado^  y  en  paz. 

Tampoco  le  convenía  a  usted  aquel  viejo 
que  decía  que  era  jubilado  de  aduanas,  y 
luego1  resultó  sobrino'  de  Luis  Candelas. 
Una-  equivocación  cualquiera  la  tiene. 
Desengáñese  usted,  Manolita.  Una  mu- 
jer no  puede  vivir  sin  el  cariño  de  un 
hombre.  Como  que  el  amor  debía  ser 
como  el  servicio  militar  :  obligatorio. 
En  eso  estoy  conforme.  Pero  la  mujer  que. 
es  lista  debe  buscar  un  recluta  de  cuota. 
Y  si  no  lo  encuentra,  que  cargue  con  un 
ranchero,  como  yo. 
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Trini  Dejemos    esta    conversación,     que     cada 

uno  habla  de  la  feria  según  le  va  en  ella. 
¿Queréis   qua  tomemos   un   refresco?     (Se 

sienta    en    esto    momento.) 

Sixro  Es  una  idea.   Vamos  a  refrescar,  y  ade- 

más, oiremos  la  música,  porque  van  a  em- 
pezar a  tocar  esos  tíos  de  la  chaqueta  co- 
lorada,  que  se  llaman  los  zánganos. 

Amalia        Los  síganos,  mujer. 

SlNFO  Es  igual.  ¡Y  qué  simpáticos  son  !  Yo  me 

vuelvo  loca  por  los  zíngaros  esos. 

Manolita    1 Jamar  a  un  camarero. 

Sixfo  No  se  molesten,  que  por  allí  viene  uno  con 

la  bandeja  debajo  del  brazo. 


ESCENA  IV 

Dichas    y    EL    NIÑO    DE    LA    ONDA,    que    viste    de    frac    y    lleva    un 
ac"    cerrado    debajo    del    brazo.    La    corbata,    de    lazo,    es    exagerada- 
mente  larga. 


..., 


Niño  (Sale  por  la  derecha.)   Buenas  y  refrescantes. 

(Se    echan    a    reir    todas    menos    Amalia.) 

Amalia        ¿A  qué  vienen  esas  risas? 

Sinfo  Calla,  mujer,   si  es  que  ha  tenido  mucha 

gracia  haber  tomado  al  señor  por  un  ca- 
marero. 
ini  No  tiene  nada  de  particular,  viéndole  con 

ese  traje  por  la  tarde. 

Sinfo  Y  la  corbata  es  de  sección  continua. 

Niño  (a  la  Amalia.)  Oye,  ¿pa  qué  me  has  mercao 

esta  ropa  entonces? 

Amalia  Para  que  te  puedas  presentar  por  la  no- 
che en  el  casino.  El  frac  no  se  lleva  de 
día. 

Niño  Ahora  caigo  por  qué  he  sido  la  visión  de 

todo  el  mundo.  Yo  notaba  al  venir  aquí 
que  todos  los  francliutes  me  miraban  y 
se  echaban  a  reir.  Bueno,  yo  les  he  dicho 
lo  suyo. 

t  Menos  mal  que  no  te  habrán  entendido. 
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Niño  Es  que  si   me   llegan   a   entender  n   estas 

horas  he  palmao  pa  insacula. 

Manolita    ¿Y  ha  venido  usted  con  el  claque  cerrado? 

Niño  ¡  A  ver  qué  vida  !  Usted  no  tiene  idea  del 

miedo  que  me  da  abrir  esto.  Además,  que 
yo  no  me  hallo  con  esta  ropa  ;  pa  encon- 
trar los  pitillos  paso  las  inoras. 

Trini  Ya  se  irá  usted  acostumbrando. 

Niño  Calle  usted,  que  antes  me  he  visto  negro 

pa  buscar  el  pañuelo. 

Sinfo  Pues  dónde  lo<  lleva  usted,  ¿en  el  claque? 

Niño  Tampoco.   En  la  manga,  que  es  donde  se 

lo  maten  too s  los  señoritos  de  postín.  (Saca 

de  la  manga  un  pañuelo  de  seda  colorado  y  muy  grande.) 

Amalia  Bueno,  Salustiano  ;  vas  a  hacerme  el  fa- 
vor de  largarte  a  mudar  de  ropa. 

Niño  Luego*  iré. 

Amalia  Es  que,  además,  me  comprometes.  Ya  sa- 
bes que  está  aquí  don  Perpetuo,  y... 

Niño  ¡  Ya  va  !   No  te  apures,  porque  don  Per- 

petuo no  me  conoce. 

Amalia        Pero  está  su  secretario... 

Niño  Como  si  no.  Nos  hemos  hecho  amigos  en 

San  Sebastián  el  día  que  estuvieron  los 
dos. 

Amalia        ¿Eres  amigo  de  Ricardito? 

Niño  Clarinete.   Es  más  flamenco  que  un  man- 

tón de  Manila.  Hablemos,  y  me  dijo  que 
sabía  quien  era  yo  y  too,  y  que  a  él  Prim, 
y  que  lo>  que  le  interesaba  era  tener  asegu- 
raos  los   grabieles. 

Amalia        De  todos  modos... 

Niño  Ahora  me  iré.  Yo  he  venido  a  decirte  dos 

palabras    aquí.     (Por    Trini.) 

Trini  ¿A  mí? 

Amalia        Oye,    ¿y   qué   tienes   tú   que   decirle   a   la 

Inni?    (Poniéndose  de  pie.) 

Niño  No  te  afilitrompes,  que  no  es  na  de  par- 

ticular. (Ademán  de  pegar.)  ¡ 
Quería  decirle  que  está  ei 
gedia. 

Trini  No  le  comprendo  a  usted. 


Te 

el 


daba     asi  ! 
aire  la  tra- 
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Niño  Pues  está  bien  claro.  Lo  que  pasa  es  que 

al  venir  p'iicá  he  visto,  en  el  rompeolas, 
a  Juan  Antonio  y  la  Lili. 

TRINI  ¿CÓmO?    ¿Qué    dice    USted?     (Se    levanta,    mos- 

trando   impaciencia.) 

Simo  ¿Eh?,  Manolita.  La  adivinadora,  *¿ qué  le 

parece  a  usted? 

Amalia        ¿  Pero  tú  estás  seguro? 

XiÑo  Tan   seguro  como  que   te  tienes -que  mo- 

rir tú. 

Trini  ¿Y  qué  hacían? 

Niño  Se  conoce  que  él  había  ido  allí  con  la  mu- 

chacha pn  ver  si  se  la  llevaba  la  resaca, 

Trini  Es  insumergible.  ¿V  qué  decían?  (Muy  im- 

paciente.) 

NlÑO  No  sé.   Sólo  pude  oir  que  la  Lili  la  men- 

taba a  usted  y  decía  que  la  había  visto 
hace  un  rato. 

Trini  ¿A   mí?  ¿Y  qué  tenía  que  hablar  de  mí? 

¿Y  dice  usted  que  estaban  en  el  rompe- 
olas?   (Disponiéndose    a    marchar.) 

Manolita    Pero,  por  Dios,  Trini,  cálmate. 
Sixfo  No  te  preocupes.  , 

Trini  ¿Que  me  calme?  ¿Que  no  me  preocupe? 

Se  han  propuesto  buscarme...     ¡  Pues    ya 

me  han  encontrado  !  (Hace  mutis  rápidamente 
por  la  derecha.) 

Manolita  (Mutis  tras  ella.)  Pero  chica,  ¿te  has  vuelto 
loca?  Oye,   ven  aquí. 

Sixfo  (Ai  "Niño",  con  mucha  guasa.)  Buena  la  ha  he- 

cho  usted,  que  nos  han  dejado  sin  re- 
fresco. 

Xiño  Pues  y  yo,  que  iba  a  tomar  un  vermít  con 

biterr. 

Sixfo  Sin  erre,   sin  erre.    Convite,    convite    na 

mas.     (Mutis    por   la    derecha    Sinfo   y    Amalia.) 

Niño  La  verdad  es  que  si  me  ven  con  esta  ropa 

en  Madrid  me  toman  por  un  anuncio  de 
Belón. 
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ESCENA  V 

EL  NIÑO  DE  LA  ONDA  y  un  TZIGANO.  "El  Niño"  inicia  el 
mutis  en  el  momento  en  que  sale  un  tzigano  del  casino,  llevando  un 
plato  con  una  servilleta  doblada,  y  encima  de  ella  una  moneda  de  oro. 

Tzigano      (Deteniendo  al  "Niño".)  Pardón,  mesié. 

Niño  (Volviéndose.)    ¿  Qué   tripa   se   le   habrá    roto 

a  este  pimiento  marrón? 
Tzigano      Doné  moa  sil  vu  pié  quelque  chos. 
Niño  Ni  a  la  ventana  te  asomes. 

Tzigano      Coman  ? 
Niño  Que  no  es  por  ahí,  y  que  ese  Luis  lo  llevas 

clavao  con  una  tachuela  pa  reclamo;  que 

aquí  nadie  se  sacude  una  moneda  de  oro. 
Tzigano      Ne  comprenpá. 
Niño  Que   si   quiés   ganar   pasta   trabaja  como 

yo,  que  a  mí  no  me  gusta  matener  vagos. 

(Indicándole    que    se    vaya.)    Ahueque,    amigO. 
TZÍGANO        ¡  Oh    español    COChÓn  !    Ta    bus.    (Mutis    al    ca- 
sino.) 

Niño  En   la   calle   del   Bastero  quisiera   yo  co- 

gerte.   (Al  mutis.)    ¿Qué  me  habrá  querido 
decir  con  eso  del  colchón?  ¡  Le  daba  así  ! 

(El    movimiento    de    costumbre.    Mutis    por    la    derecha.) 


ESCENA  VI 

LILI   y   JUAN    ANTONIO,    por   la   izquierda. 


Antonio 


Lilí 

Antonio 
Lilí 

Antonio 


Tus  celos  son  intolerables,  y  no  estoy  dis- 
puesto a  reñir  todos  los  días  por  los  ca- 
prichos de  una  niña  mimada. 
Tú  querías  venir  porque  sabías  que  esta- 
ba  aquí   ésa.    (Con   desprecio.) 

Y  ésa  (Recalcando.)  ¿quién  es? 
Demasiado  lo  sabes.  Me  molesta  pronun- 
ciar su  nombre. 

¿Y  cómo  quieres  que  te  diga  que  ignoraba 
que  Trini  estuviese  aquí? 


45 


¿Por  qué  no  hemos  seguido  en  San  Se- 
bastián? 

¿Cuántas  veces  te  1<>  voy  a  repetir?  Por- 
que aqúl  hay  un  concurso  do  50.000  fran- 
cos de  premio,  y  vengo  por  ellos. 
Pero  ¿tu  crees  que  el  premio  va  a  ser  para 
ti? 

¿Y  por  qué  no?  No  soy  uno  de  los  mejo- 
res  pilólos.    De   algo   me  ha   de   servir   lo 
que  tomé  un  día  por  diversión. 
¿Y   para  qué  necesitas  dinero?  ¿Te  falta 
algo? 

Me  falta  todo,  porque  aun  tengo  digni- 
dad. Necesito  ganarlo.  wSi  yo  fuera  rico 
no  sufriría  lo  que  sufro  y  viviríamos  fe- 
lices. 

¿  Viviríamos  ?    (Con    mucha    intención.) 

Viviríamos,  tú  y  yo. 
Tú  y  la  otra. 

No  tienes  derecho  a  pensar  mal  de  mí. 
Desde  que,  por  desgracia,  terminé  con 
Trinidad... 

¡  Ah  !  ¿Lo  ves?  Por  desgracia... 
Por  desgracia  o  por  suerte,  ¿qué  más  da? 
Xo  creo  que  tengas  nada  que  decirme. 
Además,  que  yo  fui  a  buscarte. 
Naturalmente.  Como  que  todos  los  hom- 
bres sois  unos  infelices.  Si  supierais  lo 
que  hablamos  las  mujeres  cuando  esta- 
mos solas,  seríais  más  decididos.  Pero 
está  de  Dios  que  no  encuentro  un  hom- 
bre como  yo  deseo.  Siempre  me  pasa 
igual.  Mi  vida  es  un  libro  lleno  de  erra- 
tas.   (Muy  achulapado.) 

¡ionio      Pues  mira,  de  ese  libro  no  se  puede  hacer 
segunda  edición.  Cualquiera  diría,  al  oirte, 
que  estás  loca  por  mí. 
Ü  Yo  no  sé  si  te  quiero  o...  si  no  te  quiero  ; 

lo  que  sí  afirmo  es  que  quien  yo  sé  no  va 
contigo  en  coche  mientras  yo  tenga  agu- 
jas en  el  sombrero. 
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Antonio 
Lilí 

Antonio 

Lilí 
Antonio 

Lilí 

Antonio 

Lilí 

Antonio 
Lilí 


Antonio 
Lilí 


Antonio 
Lilí 


Perfectamente.  Pero  dejemos  ya  esta  con- 
versación. 

Por  mí,  dejada.  Ahora  mismo  tomamos  un 
automóvil  y  nos  volvemos  a  San  Sebas- 
tián. 

Eso  no ;  me  he  inscripto  en  el  concurso, 
y  no  hago  el  ridículo  retirándome. 
Lo  exijo  yo. 

Es  inútil  ;  se  trata  ya  de  una  cuestión  de 
amor  propio. 

Pero  ¿tú  tienes  amor  propio? 
¿Te  olvidas  de  que  soy  un  caballero? 
Cuando  se  vive  como  tú  y  otros  viven,  se 
deja  la  caballeíosidad  en  casa. 
(Un  poco  amenazador.)  ¡  Si  fueras  un  hombre  ! 
Qué,  ¿me  vas  a  pegar?  Es  lo  único  que 
te  faltaba  para  parecer  te    a    los    que    yo 
digo.   Anda,   atrévete.    Pégame,   hombre  ; 

pégame.    (Echándose   encima   de   él,   como   invitándole 

al  vals  de  las  tortas.) 

J  Pegarte  yO  ! . . .    (Separándose  de  ella.) 

Ni  para  eso  eres  hombre...  Te  desprecio. 

(Juan  Antonio  la  mira  un  momento,  como  no  sabiendo 
qué    hacer,    y    por    fin    hace    mutis    al    casino    diciendo :) 

¡  Bah  !    Estás  completamente  loca. 

(Siguiéndole    un    momento.)      ¿  Que      estoy      loca  ? 

¿Qué    me    ha    dicho,    que    estoy    loca?... 

(Pausa.) 


ESCENA  VII 

LILÍ  y  LA  SINFO,  por  la  derecha. 


Lilí 


SlNFO 


(Muy  convencida.)  Ese  hombre  no  me  quiere. 
No  he  logrado  ni  interesarle.  Si  me  qui- 
siera me  hubiese  pegado.  Piensa  sólo  en 
la  otra  ;    pues  yo   le  juro   que  ha   de   ser 

para    mí'    SOla.     (Aparee-    la    í-'infe    por    la    derecha.) 

¿Pero  en  dónde  se  habrá  metido  esa  Tri- 
ni   que    no    la    encuentro?    (Reparando    en    Lili.) 

¡Anda,   la  Lilí!   ¿A  quién  esperará? 
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LlLI  (Reparando    en    Sinf<>    y    con    mucha    fuasa.)     lióla, 

Sinforiana  ;  ¿ya  tío  quieres  saludar  a  las 
amigas? 

SlNFO.  (Se    ha    puesto    pigramática.)     Perdona, 

chica,  que  no  sabía  que  estuvieras  aquí. 
¡  Ah  !,  y  antes  de  que  se  me  olvide,  lláma- 
me Sinfo,  si  no  quieres  que  te  llame  por 
tu  verdadero  nombre,  que  es  Liboria. 

Lilí  Creí  que  no  te  molestaría.  ¿V  tu  Emilia- 

no? ¿Le  has  traído  como  exceso  de  equi- 
paje? 

SlNFO  Se  ha  quedado  en  Madrid  porque  el  tren 

le  marea.  Y  tú,  ¿has  debutado  como  cou- 
pletista? 

Luí  No;    ahora   me   dedico  a   estudiar   canto 

para  hacerme  tonadillera. 

SlNFO  Pues    me  extraña    verte    aquí,    porque    el 

gobierno  de  España  ha  prohibido  la  ex- 
portación de  gallos.  (Vuelve  por  otra.) 

Lilí  Chica,   qué  agresiva   vienes.    No   te  pon- 

gas así,  que  si  te  he  preguntado  por  Emi- 
liano no  es  porque  piense  quitártelo.  No 
me  visto  yo  para  ese  hombre. 

SlNFO  Vestirte  para  él,   no;   pero...    (Un  poco  fla- 

menca.) 

LlLÍ  ¿Pero   qué?...    (Como   desafiando.) 

Sinfo  Nada  ;  yo  me  entiendo. 


ESCENA  VIII 

Dichas    y    TRINI,    por    la    derecha.    En    esta    escena    Trini    hablara    con 
cierta   vehemencia   y   la   Lilí   con   calma   irónica. 

Sinfo  (Viendo  a  Trini.)  ¡  Atiza  !  La  otra  ;  no  van  a 

quedar  ni  los  añadidos. 

IRINI  (Entrando  y  dirigiéndose  resueltamente  a  la  Lilí.)   HaCC 

un  rato  que  te  estaba  buscando. 

Lilí  Pues  el  que  me  busca  me  encuentra.  ¿Qué 

te  pasa  ? 

Sinfo  (a  Trini.)   ¡  Por   Dios,   Trini  !   Ten  pruden- 

cia, que  estamos  en  el  extranjero. 
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Lilí  ¿ Puede    saberse    para  qué  me  buscabas? 

Trini  Deseaba  saber  qué  hablabais  de  mí  Juan 

Antonio  y  tú  esla  tarde  en  el  rompeolas. 

(Un   poco  impulsiva.) 

Lili    .  ¿Te  interesa  mucho? 

Sinfo  Figúrate  si  le  interesa.  Como  que  se  trata 

de  ella. 

Lilí  ¿  Y  a  ti  quién  te  da  papel  en  este  melo- 

drama? 

Sinfo  Don  Jacinto  Benavente,    que    es    paisano 

mío. 

Trini  Bueno;  pero  ¿se  puede  saber  lo  que  ha- 

blabais de  mí? 

Lilí  Si  te  precisa  saberlo  buscas  a  Juan  An- 

tonio, y  él  te  lo  dirá  si  quiere,  que  no  que- 
rrá, porque  sabe  el  disgusto  que  yo  ten- 
dría si  él  cruzase  la  palabra  contigo. 

Trini  Pero  ¿tanto  cariño  siente  por  ti? 

Lilí  Mucho,    muchísimo.    Tanto  como  vo  por 

él. 

Trini  Mientes.  Ese  hombre  no  es  tu  cariño.  Ese 

hombre  es  una  venganza  ruin  de  mujer 
despechada. 

Lilí  ¿Vengarme  yo?  ¡  Ja,  ja.'-  ¿De  quién?  ¡  Ja, 

ja  !  ¡  Qué  tontería  ! 

Sinfo  .  (Aparte  a  Trini.)  Pégale  ;  pero  sin  armar  es- 
cándalo. 

Trini  Si  es  verdad  que  tanto  te  quiere,  dame  una 

prueba.    (Un   poco   más    calmada.) 

Lilí  Ya  que  te  empeñas,   ahí  va  :   Ya  sabrás 

que  esta  tarde  hay  un  concurso  de  avia- 
ción. Pues  Juan  Antonio  va  a  subir  en  un 
aeroplano  a  ver  si  gana  el  premio  de 
50.000  francos  para  comprarme  un  pcn- 
dantif  que  se  me  ha  antojado.  Ya  ves,  ex- 
pone su  vida  por  un  capricho  mío. 

Simo  Quiá  ;  ese  sube  en  aeroplano  para  irse  vo- 

lando y  perderte  de  vista.  Ño  te  hagas 
ilusiones. 

LlLÍ  (Mirando    con    desprecio    a    Sinfo.)    A    palabras    ne- 

cjas... 
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Trini  Tú  dices  todo  eso  por  creer  que  me  morti- 

ficas. Pero  pierdes  el  tiempo. 

Lilí  ¿Por  qué? 

Trini  Porque  para   mí,    Juan   Antonio,   como  si 

no  existiera.   Eso  ya  pasó. 

Lilí  Entonces,  (Con  retintín.)  ¿para  qué  me  bus- 

cabas ?    • 

Trini  Para  decirte  únicamente  que  no  quiero  que 

ni  tú  ni  él  os  acordéis  del  santo  de  mi 
nombre.    Me  parece  que  la  cosa  es  bien 

sencilla.    (Un    poco   amenazadora.) 

Lilí  La  señora  será  servida.  (Con  retintín.) 

Sinfo  (Cómo  se  acuerda  de  sus  principios.) 

Trini  Por  lo  demás,  puedes  estar  tranquila,  por- 

que no  he  pensado  ni  pienso  quitarte  esa 
alhaja. 
Lilí  Más  vale  así.   Con  eso  no  sales  perdien- 

do   nada.    (Haciendo   medio   mutis.)    Créeme   a 

mí,    que    esa    es    la    fija.    (Como    si    viera   a   Juan 

Antonio  y  volviendo.)  Y  para  que  veas  que  no 
te  temo,  mira  :  ahí  viene  Juan  Antonio  ; 
dile  lo  que  quieras.  Aprovecha  gustosa  la 

OCasiÓn.     (Muy    "finolis".) 

Sinfo  (Eso  es  un  B.  L.  M.) 

ESCENA  IX 

Dichas    y    JUAN    ANTONIO,    que    sale    del    casino.    Juan    Antonio    se 
queda   azorado. 

Lilí  Juan  Antonio,  acércate. 

Antonio      (a  luí.)  ¿Qué  haces  aquí? 

Lilí  Conversaba  un  ratito  con  tu  ex-novia,  que 

me  ha  perdonado  la  vida. 
Sinfo  (a  la  Trini.)  Ahora  es  cuando  vienen  bien 

las  tortas.  ¡Sacúdela,  mujer!, 
Trini  Yo,  cuando  condeno  a  una  persona,  no  la 

indulto. 
Antonio      (Hay  que  llevarse  a  ésta  (Por  Lilí.)  de  aquí.) 

Lili,  acompáñase  al  aeródromo. 
Sinfo  ¿Te  vas  a   suicidar  gallardamente,   Juan 

Antonio? 

Pecadoras.— 4 
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Antonio  ¿Yo?  Qué  tontería.  Soy  uno  de  los  me- 
jores pilotos  españoles.  Donde  estoy  más 
tranquilo  es  en  el  aire. 

Sinfo  Lo    creo  ;    como  que  se    queda    ésta    ahí 

bajo. 

Antonio^  Bueno,  Lili,  vamonos.  (Pugnando  por  llevár- 
sela.) 

Lilí  (A  Trini.)  Ya  habrás    visto    que    no    tengo 

miedo  ni  celos. 

Trini  Pues  yo,  en  cuanto    al    miedo,    lo    tengo 

todo  hecho,  y  en  cuanto  a  los  celos,  ¿cómo 
voy  a  sentirlos  de  un  hombre  que  no  me 
interesa? 

SlNFO  Hazte  un  nudo  para  que  no  se  te  olvide. 

Y  márchate  ya  con  él,  que  el  pobre  está 
muy  nervioso. 

Antonio      ¿Nervioso  yo?  ¡  Qué  cosas  dices  ! 

Sinfo  Si  tuvieras  campanillas  eras  una  excéntri- 

co musical. 

Antonio  (¡  Esta  Sinfo  es  más  azorante  !)  (A  Lili.)  Va- 
monos ya  ;  te  dejaré  en  los  caballitos 
para  que  te  distraigas  un  poco.    Buenas 

tardes.   (Inician  el  mutis.) 

Sinfo  ¿No  vas  a  verle  volar? 

Lilí  Sufro  del  corazón. 

Sinfo  Pues  si  vas  a  los  caballitos,  que  pierdas 

mucho. 
Lilí  Se  agradece  la  intención.   (Hace  mutis  por  Ú 

derecha,  cogida  del  brazo  de  Juan  Antonio,  y  al  pasar 
junto  a  la  Trini  la  mira  con  aire  provocativo.  La  Trini 
le  dirige  una  mirada  de  desprecio.) 

Sinfo  La  intención  es  buena,  porque  si  pierdes 

es  señal  de  que  eres  afortunada  en  amo- 
res. (A  la  Trini.)  Ay,  hija  ;  no  te  conozco. 
Yo  creí  que  por  lo  menos  las  narices  te 
quedabas  con  ellas  para  un  dije. 

Trini  Esa  fué  mi  primera  intención,  pero  luego 

he  pensado  humillarla.  Estoy  más  conten- 
ta. Yo  temía  que  en  cuanto  me  viera  de- 
lante de  Juan  Antonio  me  iba  a  dar  un 
arrebucho  y,  ya  lo  has  visto,  tan  tran- 
quila. 
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Sinfo  Yo  también  cavilaba  que  os  daría  algo  a 

los  dos. 
Trini  Kse  hombre  se  acabó  para  mí.   Vamos  a 

buscar  a  esas. 
SlNFO  (Pues  señor,  es  más  distraído  el  veraneo 

en  la  cuesta  de  las  Perdices.)  (Mutis  de  las 

dos  por  la  derecha.) 


ESCENA   X 

DON    PEPITO    y    PEGOLETE.    Salen    del    casino    cogidos    del    brazo. 


Pepito         ¿De  modo  que    mañana    inauguras    esta 

plaza  ? 
Pegolete    Zuerte  que  tiene  uno. 
Pepito         Aquí  no  te  arrimarás  como  en  Madrid.  (Se 

sueltan.) 

Pegolete    Ni  en  groma.   Como  ya  zoy  fenómeno... 

Pepito  No  sabes  lo  que  me  alegro  de  que  estés 
en  primera  fila. 

Pegolete  Mi  trabajo  me  ha. costao.  No  me  ze  orvía 
la  primera  vez  que  tuvo  osté  er  gusto  de 
conozerme.  Fué  en  Bollullos  der  Condao. 

Pepito         Es  verdad,  allí  tenía  yo  una  finca. 

Pegolete  Diba  yo  descarzo  y  atorée  aquel  pajarra- 
co, chorreao  en  verdugo,  corniveleto,  que 
me  ze  queó  vivo...  tenía  cayo  en  er  morri- 
llo.   (Dándole    importancia.) 

Pepito  Te  cogió  dos  veces,  y  la  última  no  te  sol- 
taba. 

Pegolete  (Riéndose.)  Me  había  tomao  cariño.  No  ve 
uzté  que  ya  m os  conocíamos.  Eze  toro  me 
lo  había  yo  dejao  vivo  en  tres  pueblos  diz- 
tinto. 

Pepito  ¿Te  acuerdas  que  los  mozos  te  zambu- 
lleron en  el  pilón  de  la  plaza? 

Pegolete  ¿Que  zi  me  alcuerdo?  Como  que  desde 
entonces  tengo  yo  la  reuma  auricular.  ¿Ze 
recuerda  osté  de  las  botas  de  charol  que 
me  regaló  por  el  brindis  del  par  de  ban- 
derillas ? 
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¡  Ya  lo  creo  ! 

No  me  estaban  grandes  ni  na.  Yaya  unos 

pinrclc  que  goza  osté,  mi  amigo.   (Dando  a 

entender    con    las    manos    que    timo    los    pies    grandes.) 

Cómo  cambian  los  tiempos,  ¿eh? 

Como  que  toavía  pité  que  er  mcjó  día  le 

regale  yo  a  osté  unas  botinas. 

(Un  poco  alarmado.)    Hombre,    no    lo    quiera 

Dios.  Pero  hablando  de  otra  cosa.  (En  este 

momento   toman    asiento   en    una    mesa   de   la    izquierda.) 

He  observado  que  tienes  muchos  amigos 
literatos  y  periodistas. 

Ez  que  a  mí  me  gusta  un  porción  depren- 
de. Que  no  zoy  yo  como  esos  toreros  que 
van  a  los  cafés  de  cante  y  rompen  los  cz- 
pejos  y  limpian  laz  meza  con  mantones  de 
Manila.  A  mí  déme  osté  tes-tangos  y  ver- 
mús-cotülones  y  velas  en  el  Ateneo. 
Va  he  leído  que  estás  escribiendo  un  li- 
bro. 

Se  lo  he  dirtao  a  uno  de  mis  armiraores. 
Te  felicito  y. alabo  tu  buen  gusto. 
Como   que   la   educación   y   la   finura   hay 
que   tenerla   en   la   masa   encefálica  de   la 
sangre. 

Y  de  amores,  ¿cómo  estamos? 
Con  el  completo  ecliao.  Porque  yo  soy  un 
vivales  que  en  cuanto-  arrejunte  un  millon- 
cejo  c  duros  me  cazo  con  una  prima  que 
tengo  en  mi  pueblo. 

Yo  creí  que  tendrías  alguna  novia  artista. 
¡  Nanay  !   Que  ésas  no  le  quieren   a   uno 
más  que  para  darse  importancia  y  que  ha- 
blen de  ellas  los  pedióricos. 
En  eso  llevas  razón. 

Por  ezo  me  quiero  cazar  en  er  pueblo, 
que  allí  zoy  er  rey.  Ya  ve  osté,  me  han 
nombrno  hijo  predile-to  porque  he  regalan 
al  casino  un  billar  romano.  (Mirando  hacia  la 
derecha.)  ¡  Anda  !  Mire  osté  quien  viene  allí. 
¡  La  Amalia  !  Bueno  me  va  a  poner.  Me 
va  a  llamar  marmota. 
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ESCENA  XI 

Dichos.    TRIM,    MANOLITA,  LA  SINFO,   AMALIA   y   RICARDITO, 
por    la    derecha. 


Amalia        ¡Buenas  tardes,   marmota! 

PEPITO  (A    Pegolete,    riendo).    ¡  Qué    te   dije!    (Se    ponen    de 

pie  ambos.  Don  Pepito  se  adelanta  a  saludar  a  todas 
sin    interrumpir    el    diálogo.) 

Amalia        De  seguro  que  has  estado  durmiendo. 

PEPITO  Efectivamente.    He   tenido  que   echar   mi 

siestecita,  porque  anoche  me  acosté  muy 
tarde.  Serían  lo  menos  las  nueve  y  me- 
dia. Pero  te  he  enviado  a  buscar  con  Ri- 
cardito  para  que  vinierais  a  tomar  el  te. 

Amalia  Es  que  nosotras  queríamos  ir  a  eso  de  los 
aeroplanos. 

Pepito  Desde  aquí  (Señalando  la  balaustrada.)  se  ve  per- 
pectamente  el  campo  de  aviación  ;   mira. 

(Amalia  y  las  otras  se  asoman  al  barandal  del  foro  y 
miran   íiacia   la   izquierda   del   actor.) 

Manolita   Pues  es  verdad. 

Amalia  Entonces  nos  quedamos  aquí.  Ea,  sentar- 
se. (Se  dirigen  hacia  la  mesa  que  ocupaban  don  Pe- 
pito y  Pegolete.)  Y  a  todo  esto  buenas  tardes, 
querido  Pegolete. 

Pegolete  Buenas  tardes  tengáis  ustés  toas.  ¿Qué 
hay,    Trini?    Paece    que    estás    disgusta. 

(Toman  asiento  por  este  orden  :  don  José,  Amalia,  Sinfo, 
Trini,  doña  Manolita,  Pegolete  y  Ricardo,  colocándose 
el  primero,  o  sea  don  José,  a  la  derecha  del  actor. 
El  mozo,  que  estará  paseando,  prepara  dos  mesas  jun- 
tas  para   que   quepan   todos.) 

Sinfo  Como  que  por  poco  ocurre  una  tragedia 

hace  un  rato. 

Pepito  ¿Qué  pasó?  Cuéntame,  cuéntame.  (Con  cu- 
riosidad infantil.) 

Trini  Nada,  que  he  tenido  unas  palabras  con  la 

Lili ;  no  vale  la  pena  de  ocuparse  de  ello. 

Pepito         A  propósito ;  ya  sabrás  que  Juan  Antonio 
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sube  esta  tarde  en  aeroplano  para  ver  si 
gana  los  50.000  francos. 

Pegolete  ¡  Cámara,  cuánto  dinero  por  estar  un  rato 
en  el  aire  !  Yo  he  zubío  más  alto  en  la  pla- 
za de  Sevilla,  cuando  novillero,  y  no  me 
dieron  más  que  quince  machacantes. 

Trini  Les  suplico  a  ustedes  que  no  me  hablen 

de  él  ni  de  ella  ;  eso  ya  pasó  para  no  vol- 
ver. 

Manolita   Y  no  te  debe  pesar. 

Sinfo  (A  la  que  no  le  pesa  es  a  doña  Manolita.) 

Pepito  (A  Ricardo.)  Llama  al  mozo  que  nos  traiga 
algo. 

Ricardo      ¿Qué  quieren  ustedes?  ¿El  te?  (Se  pone  de 

pie.) 

Sinfo  ¿Ese  que  dan  con  multitud  de  cosas? 

Ricardo  Sí,  ése. 

Sinfo  Bueno,  que  lo  traigan. 

Ricardo  ¿Y  vosotras? 

Amalia  Lo  mismo. 

Ricardo  Garcon,  garcon. 

Mozo  Monsieurs ! 

Ricardo  Cinq  thes  complets.  Pour  monsieur  (Por 
don  Pepito.)  une  tace  du  the  noir.   (Mutis  del 

mozo   al   casino.) 

Pegolete  ¡  Gachó,  cómo  chamulla  er  francés  er  so- 
cio este  ! 

Ricardo  ¿Cómo  están  esos  ánimos  para  mañana, 
Pegolete  ? 

Pegolete  No  fartan.  Por  cierto  que,  con  permiso 
de  acá  (Por  don  Pepito.)  le  voy  a  brindar  un 

toro  a  la  Amalia.  (Salen  dos  señoritas  y  un  ca- 
ballero y  toman  asiento  en   una  de  las  mesas.) 

PBPITQ         Con  mucho  gusto,  ¡  no  faltaba  más  ! 
Amalia        Pero  nos  tienes  que  enviar  billetes. 
Pkgolete    Naturarmente,  dos  barreritas  ;  veréis  qué 
brindis  me  ha  escrito...   (Sale  el  mozo  con  ios 

servicios,  que  empieza  a  colocar,  mientras  otro  mozo  sirve 
a  los  últimos  parroquianos.) 


—  55  — 


ESCENA  XII 

Dichos.    DOÑA    LUPE,    LUPITA   y   CASARES.    Hacen   su   entrada   en 
la   misma    forma  que   hicieron   el   mutis    (por  la   derecha),   esto  es,   char- 
lando de   toros  y  como  si  fueran   pase-indo. 


Lupe  Ninguno  como  Salvador  el  «Negro».   Me 

acuerdo  que  en  la  corrida  del  Gran  Pen- 
samiento...   (Se  perfila  como  para  entrar   a  matar.) 
JüANITO  (Cortándole    la    palabra.)     Recuerdo    el    episodio. 

(Vaya   una  tardecita.    Esta  señora  es  un 
libro  de  tauromaquia.)   (A  doña  Lupe.)  ¿Les 
parece  a  ustedes  que  nos  sentemos  a  to- 
mar aquí  el  te? 
Lupita         Sí,  mamá  ;  sí.  Aquí  se  está  mejor.   (Toma 

asiento  en  una  mesa  en  primer  término  derecha.  El  mozo, 
que  habrá  terminado  de  servir  en  la  mesa  de  don  Pe- 
pito y  compañía,   se   acerca   a   tomar  el   recado.) 

Mozo  Moiisieur 

JüANITO  Trois   tllCS   COmpletS.    (Mutis   del   mozo.) 

LUPE  (Fijándose     en     los     parroquianos     de     la     otra     mesa.) 

Aquel  caballero  del  pelo  blanco  es,  se- 
guramente, el  senador  de  la  andaluza. 

Manolita  Que  a  gusto  estará  sin  tener  que  ir  al 
Senado. 

Pepito  No  lo  creas.  Echo  mucho  de  menos  mis 
siesteeitas.   •   • 

Lupe  ¿Eh?  ¡  Qué  vista  tengo  !  ¿Era  o  no  el  se- 

nador? 

Jr.wno       Exacto. 

Pipe  Y  la  de  Godínez  empeñada  en  que  había 

visto,  hoy  por  la  mañana,  a  la  andaluza 
con  un  joven  afeitado  que  le  hablaba  en 
árabe. 

JÜANITO       ¿Y  cómo  ha  sabido  eso? 

Lupe  Porque  el  joven  le  estaba  diciendo...   (Pen- 

sándolo.) ¿Cómo  era,  Dios  mío?...  ¡  Ah,  sí  ! 
Le  decía  :   nincha  de  mi  garlochí.    (Sale  el 

mozo   con    el    servicio,    que   coloca    debidamente.) 

Lupita         Mamita,   ¡mira  qué  torero  está  allí! 


Lupe  Es  Paquito  Pegolete.    (A  Casares.)    ¿Le  ha 

visto  usted  torear? 

Juanito       Sí,  señora,  y  me  gusta  mucho. 

Lupe  Ya  lo  creo  ;  éste  es  el  que  va  a  poner  a 

caldo  a  Joselito  «Maravilla»  y  a  «Cata- 
clismo». 

Lupita  Mamita,  cuando  hablas  de  toros  adoptas 
un  lenguaje  completamente  inadecuado. 

Lupe  Es  verdad  ;  no  sé  lo  que  me  digo. 

Sinfo  ¡  Qué  riquísimo  está  el  te  !  Es  lo  único  que 

no  hay  en  Madrid  tan  bueno. 

Pegolete    Oye,  Zinfo  :  trae  p'acá  la  poma.  (Hace  con- 

la  mano  derecha  ademán  de  barnizar  la  izquierda.) 

Sinfo  ¿Qué  poma? 

Pegolete    Eza  que  hay  en  el  platillo. 

Pepito         Querrás  decir  la  mantequilla. 

Pegolete    ¡  Qué  más  da  ! 

Amalia  Tiene  razón  la  Sinfo ;  éste  es  un  te  ex- 
celente. 

Pegolete  Mu  rico.  Pero  a  mí  lo  que  me  güerve  loco 
zon  los  helaos.  Eztán  superiores. 

Manolita   A  mí  me  gustan  mucho. 

Pegolete  Yo  llegué  ayer  y  por  la  tarde  me  tomé 
un  helao,  y  aluego  otro  y  otro.  Na,  que 
me  ze  calentó  la  boca  tomando  helao. 

Sinfo  Qué  cosas  más  raras  le  pasan  a  éste  ;  mira 

que  calentarse  la  boca  con  helado. 

Pegolete    Ez  que  ze  dice  azina. 

ESCENA  XIII 

Dichos    y    EL    NIÑO    DE    LA    ONDA,    vestido    de    americana. 


N INO  (Entra    por    la    derecha,    sin    darse    cuenta    de    que    está 

allí  don  Pepito,  y  dice,  como  hablando  consigo  mismo:) 

¡  A  ver  qué  tienen  que  decir  de"  este  temo 

de  playa  !  (Se  dirige  muy  satisfecho  hacia  la  mesa 
que  ocupa  Amalia  y  exclama,  contoneándose:)    ¡  \  aya 

un    terníbilis,     claríbilis,    superferolítiqui- 

flautlCO  !  (Dándose  cuenta  de  la  presencia  del  sena- 
dor, que  se  ha  vuelto  al  oírle.)  ¡  Arrea,  don  Per- 
petuo ! 
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Mamita,   ese  debe   ser  el  extranjero  que 

decía  la  de  Godínez. 

¡  Qué  dice  este  hombre  !  (Estupefacto.) 

(Vaya  un  compromiso.) 

Te  está  bien  empleado,  por  haberle  traído. 

(El   "Niño"   está  inmóvil,   sin   saber   qué   partido   tomar.) 

¿Quién  es  este  caballerc? 

¿No  lo  COnOCe   USted?    (Azorada.) 

No. 

¡  Anda,  dice  que  nO  !  (Se  levanta  y  se  pone  entre 
el  senador  y  el  "Niño".)  Pero  por  d"lOS,  don  Pe- 
pito, si  éste  es...  don...  don  Salustiano, 
afamado  pianista. 

Pues  tantO  gUStO.  (Se  levanta  y  le  da  la  mano.) 
"El  Niño  de  la  Onda"  hace  un  saludo  chulo  y  cómico.) 

'■ai  Niño  de  la  Onda".)  No  vaya  usted  a  me- 
ter la  pata.  (El  "Niño"  no  sabe  qué  hacer,  si  sen- 
tarse o  marcharse.) 

(A  Amalia.)   Hazle  señas  para  que  se  vaya. 

(Amalia  empieza  a  hacerle  señas  al  "Niño"  para  que 
se  vaya,  y  la  Sinfo,  Ricardito,  la  Trini,  Pegolete  y  Ma- 
nolita la  imitan,  procurando  siempre  que  no  lo  vea  don 
Pfepito.  El  "Niño"  hace  también  sus  señas  correspon- 
dientes contestando  a  los  demás.  Ha  habido  una  peque- 
ña pausa  para  dar  lugar  a  unas  cuantas  señas,  cesando 
unos  en  su  labor  cuando  don  Pepito  vuelve  la  cabeza 
y  empezando  entonces  los  otros.  Don  Pepito  sorprende 
un  momento  al  "Niño"  moviendo  la  cabeza,  y  se  vuel- 
ve a  Pegolete,  que  en  aquel  momento  tiene  que  dejar 
rápida  y  cómicamente  su  telegrafía  sin  hilos.) 
(Percatándose  de  la  conversación  que  se  traen  por  se- 
ñas Pegolete  y  compañía.)  Casares,  Lupita  : 
fíjense  en  aquella  gente,  parece  un  cole- 
gio de  sordomudos. 

(A  Pegolete,  que  tiene  que  suspender  las  señas.)   ¡  Que 

nervioso  debe  ser  el  pianista  ! 
Zl,  zi  ;  mu  nervioso. 

¿Y  lia  venido  usted  aquí  a  dar  algún  con- 
cierto? 

Precisamente. 
Toca  usted  admirablemente,  ¿eh? 
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Ricardo      Admirablemente.  (El  "Niño"  hace  como  que  toca 

un   manubrio   sin   que   lo  note   don   Pepito.) 
í  EGOLETE      (Viéndole   y    teniendo   la   boca    llena   hace    como    que   se 
atraganta,     y    dice:)     ¡  Esto     es     pCL    iflflarze     de 

riza  ! 
Pepito         Será  usted  un  virtuoso. 
Pegolete    ¿  Virtuozo  ?     ¡  Menudo    guácana    eztá    el 

punto  ! 
Amalia        (a  Sinfo.)  Sinfo,  échale,  por  Dios... 

SlNFO  (Empujando  al  "Niño"  y  echándole  casi  violentamente.) 

Por  nosotros  no  se  entretenga,  que  us- 
tedes los  artistas  están  siempre  ocupadí- 
simos.    Adiós,    muy    buenas  y  hasta  otro 

ratltO.  (El  "Niño"  llega  al  foro,  amenaza  a  Sinfo  con 
el  consabido  "¡te  daba  así!"  A  Amalia.)  ¡  Me  pare- 
Ce  que  más  pronto  ! 

ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos  menos  "El  Niño  de  la  Onda". 


Casares      ¿Han  visto  ustedes  qué  cosa  más  rara? 
Lupe  Lo  que  se  han  perdido  las  de  Carranque, 

por  no  querernos  acompañar. 
Pepito         En  mi  vida  he  visto  un  hombre  igual. 
Amalia        Es  que  es  un  poco  corto  de  genio. 
Manolita   ¡Pero    toca    admirablemente!     ¿Verdad, 

Amalia? 
Pepito         Y  ésta,  ¿qué  sabe? 
Manolita   Le  ha  oído  varias  veces. 
Sinfo  A  mí,  lo  que  me  gusta  es  la  conversación 

que  tiene. 

RICARDO  (Que  se  ha  levantado  al  marchar  el  "Niño  de  la  Onda", 
y  que  se  ha  asomado  al  barandal.  Las  dos  señoritas  y 
el    caballero,    que    habrá   en    una   mesa,    van    también    al 

barandal.)  ¡  Eh,  niñas,  que  va  a  empezar  la 
fiesta.   ¿Queréis  asomaros? 

AMALIA  .  VamOS,  SÍ.  (Se  levantan  todas  menos  la  Trini  y  se 
acercan  al  barandal.  Las  dos  señoritas  y  el  caballero, 
que   habrá   en   una   mesa,   van   también   al   barandal.) 

Sinfo  ¡  Ay  qué  bonito  es  esto  !  ¡  Y  cuánta  gen- 

te ! 
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Lupe  Echaremos  un  vistazo  nosotras  también. 

(Se  levantan  doña  Lupe,  Lupita  y  Casares  y  forman 
un  grupo  aparte.  Lupita  y  Casares  se  suben  en  dos 
sillas   y   miran   con   gemelos.) 

Pegolete    ¡  Ya   le  eztán   dando    mecha  al   aparato ! 

¡  Fíjate,  Zinfo  ! 
Sinfo  Aquel  que  monta  ahora  en  el  aeroplano 

es  Juan  Antonio.  (Buscando  ^  la  Trini,  que  está 
muy   pensativa   sentada   en    una    silla.)     i  rini,     I  rini, 

ven  a  verle. 
Trini  ¿A  quién? 

Sixfo  A  Juan  Antonio,  que  acaba  de  subirse  en 

el  aparato. 
Trini  No,  no  ;  no  podría  verle.  Déjame.  Me  voy. 

PEGOLETE      (Sin  dejar  de  mirar  el  sitio  en  que  se  supone  el  campo 

de  aviación.)  ¡  Zinfo  !  Fíjate  qué  zalía  ha  he- 
cho Juan   Antonio.    (La  Sinfo  se  va   a   mirar.) 

Trini  (Haciendo  mutis.)  ¿ Por  qué  habré  venido  yo 

a  este  pueblo? 
Manolita   Ya  empieza  a  elevarse. 
Pepito         Qué  vuelo  tan  majestuoso. 

RICARDO  ¿Y  ese  viraje?  (Pequeñísima  pausa.  Dan  todos  un 
grito,  oyéndose  también  un  grito  entre  bastidores.  Pro- 
cúrese que  el  grito  sea  tan  desgarrador  como  el  que 
daría  la  gente  al  ver  caer  un  monoplano  con  "monopla- 
nista"  y  todo.) 

Lupe  ¡  Qué  horror  !  Ese  hombre  se  ha  matado  ; 

VamOS  a  enterarnos.  (Mutis.  Las  dos  señoritas 
y  el  caballero  que  estaba  viendo  la  fiesta  aviatoria 
marchan   horrorizados   tras   doña   Lupe.) 

Amalia        ¡  Pobre  Juan  Antonio  ! 

PEGOLETE      ¡  Ha   ZÍO    horroroso  !    (Llevándose   las   manos   a   la 

cabeza.) 
1  RINT  (Que   entra    aterrada,    como    si    supusiera    la    desgracia.) 

¿Qué  ha  pasado?  ¡Dios  mío!  ¿Qué  ha 
pasado? 

SlNFO  (Saliéndole   al   encuentro   y   "atarugándose"'    al   hablar.) 

Déjame  a  mí,  que  yo  se  lo  diré. 

Trini  ¿Pero,  qué  es  ello? 

Sinfo  Nada...,  no  te  alarmes...,   que  Juan  An- 

tonio, cuando  ya  había  empezado  a  su- 
bir, pues...   que... 
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Trini  Sigue...  Sigue... 

Sinfo  Pues  eso,  que  no  le  ha  pasado  nada. 

Amalia        Nada,  absolutamente. 

Manolita  ¡  Qué  ganas  de  hacerla  sufrir  !  Lo  que  ha 
pasado  es  que  Juan  Antonio  se  ha  caído 
con  el   aparato  y  se  debe  haber  matado. 

Trini  ¡  Lo   que   me   dijo   la    adivinadora  !     (Trini 

echa  a  correr,  como  si  pensara  arrojarse  por  el  baran- 
dal para  llegar  antes  a  ver  a  Juan  Antonio.  Don  Pe- 
pito, Amalia  y  Ricardito  la  sujetan,  ya  cerca  del  ba- 
randal,  y   Pegolete  y   Sinfo  increpan    a   doña   Manolita.) 


TELÓN    RÁPIDO 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


É  É  É  É  É  É  É  É  É  É  É  *  É  É  *M¿  É  É  É  É  É  &  *  ^ 
'#  -v  v  v  *tf  ??¥f  v  v  v"  i!r  ¥  v  at  v  v  v  l!r  v  v  *i 


ACTO    TERCERO 


El  teatro  representa  un  salón  de  peinar  Señoras,  elegantísimo.  Puer- 
tas laterales  derecha  e  izquierda,  practicables.  Puerta  al  foro, 
que  se  supone  es  la  de  salir  a  la  calle.  Foro  izquierda,  un  gran 
escaparate,  muy  iluminado,  en  el  que  habrá  dos  bustos  de  mu- 
jer, que  miran  a  la  calle,  con  sendas  pelucas  magníficamente 
peinadas.  Frascos  de  esencias,  trenzas  de  pelo,  rubias,  castañas 
blancas,  etc.  En  distintos  lados  de  la  escena,  tres  tocadores  ele 
gantes,  con  lunas  de  verdad  de  las  llamadas  de  cuerpo  entero 
Ante  cada  tocador,  un  sillón  barbero,  pero  más  chiquito  y  co 
quetón.  En  la  lateral  izquierda,  entre  la  puerta  y  el  tocador 
una  vitrina  pequeña,  que  esté  a  tono  con  los  muebles  del  toca 
dor,  en  la  que  se  verán  cacharritos  de  esencia,  peinetas  y  figu 
linas  de  porcelana.  Al  foro  derecha,  un  perchero  de  los  llama 
dos  "espárragos",  con  varios  brazos,  en  los  que  hay  colgados 
seis  u  ocho  capuchones  de  buen  raso  y  de  bonitos  colores,  y,  a 
ser  posible,  un  mantón  de  Manila.  En  primer  término,  derecha, 
una  mesita  pequeña  con  periódicos.  Varias  sillas  y  una  pequeña 
"chaise  longue".  El  tocador  de  la  maestra  tendrá  un  cajoncito 
practicable.  Al  levantarse  el  telón,  Carmela  está  acabando  de 
peinar  a  la  Murillo,  delante  de  un  tocador.  La  Sinfo  está  senta- 
da en  una  silla  un  poco  más  allá.  Lleta  un  gabancito  y  una 
mantilla. 


ESCENA  PRIMERA 

CARMELA,    LA   SINFO   y   LA    MURILLO. 

Carmela      Chica,    tienes  una    mala  de  pelo    que  da 
envidia. 
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Murillo  Dios  me  la  conserve.  ¡  Ah  !  Hoy  me  toca 
ondularme. 

Carmela  ¿Quieres  la  ondulación  en  frío  o  en  ca- 
liente? 

Murillo  En  frío,  para  que  no  se  me  tueste  el  pelo. 
Que  me  ondule  el  mosiú.  Tiene  unas  ma- 
nos de  plata.  No  se  le  siente.    (Termina  de 

peinarse   la   Murillo.) 

Carmela     ¡  Anatolio  !    (Llamando.) 


ESCENA  II 

Dichas   y   ANATOLIO. 


Anatolio 

Carmela 

Sinfo 


Carmela 
Sinfo 

Carmela 
Sinfo 


Carmela 
Sinfo 


¿Llamaba    la    madam?  >   (Saliendo   primera   dere- 
cha.) 

Ondule  usted  a  esta   señorita.     (La  Murillo 

'entra  por  la  derecha  seguida  de  Anatolio,  que  le  cede 
el   paso   galantemente.   A    .a   Sinfo.)    Bueno,    Sinfo  | 

cuéntame  ahora  lo  que  os  pasó  en  Fran- 
cia, que  he  oído  campanas  y  no  sé  dónde. 
Pues  nada,  que,  como  sabes,  nos  fuimos 
yo,  Manolita  y  la  Trini  a  una  playa  fran- 
cesa que  le  dicen  Bellevüle,  para  no  en- 
contrarnos con  Juan  Antonio,  que  estaba 
en  San  Sebastián  con  la  Greco,  con  la  que 
se  había  casado  por  el  registro  de  hipote- 
cas. 

¿Y  quién  es  la  Greco? 
La  Lili,  que  se  ha  puesto  ese  mote  ahora, 
cuando  se  ha  hecho  tonadillera. 
¡  Qué  mote  más  raro  ! 
Creo  que  el  Greco  era  un  pintor  muy  ila- 
co  ;  pero  a  lo  que  iba.  La  Lili  se  presen- 
tó con  Juan  Antonio1  en  Bellevüle  y  tuvo 
unas  palabras  con  la  Trini. 
¿  Y  cómo  habían  ido  allí? 
Porque    Juan    Antonio  tomaba    parte    en 
un  concurso  de  aeroplanos.    ¡  Ay  hija,  me 
dan    repeluznos    de    recordarlo  !    Estaba- 
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Carmela 
Sixfo 


Carmela 
Sinfo 


Carmela 

Sinfo 


Carmela 

Sinfo 


Carmela 
Sinfo 


mos  todos,  menos  la  Trini,  asomados  a 
una  barandilla  para  ver  volar  a  Juan  An- 
tonio ;  y  va  y  se  monta  en  su  aparato  y 
empieza  a  subir  ;  y  ya  estaba  a  la  altura 
de  un  segundo  con  entresuelo,  cuando 
hizo  un...  un...  ¿cómo  lo  llamó  Ricardi- 
to...?  Ah,  sí;  hizo  un  visaje  y  dio  una 
vuelta  el  aeroplano  y,  ¡  cataplum  !,  al  sue- 
lo con  Juan  Antonio  y  todo. 
¡  Sería  horrible  ! 

No  tienes  idea.  La  gente  empezó  a  gri- 
tar, y  la  Trini,  que  se  había  ido  para  no 
ver  nada,  oyó  los  gritos,  y  volvió  que  pa- 
recía una  desenterrada.  Yo  quería  ocul- 
tarle la  verdad  ;  pero,  doña  Manolita,  que 
tiene  siete  gatos  en  la  barriga,  le  espetó 
que  Juan  Antonio  se  debía  haber  mata- 
do ;  y  para  qué  te  voy  a  contar.  Nos  cos- 
tó Dios  y  ayuda  sujetarla,  porque  se  que- 
ría tirar  por  la  barandilla  para  ir  a  verle. 
¿Y  después,  qué  pasó? 
Que  a  Juan  Antonio  se  lo  llevaron  a  un 
Sanatorio  para  curarle  las  heridas,  y  allí 
lo  han  tenido  más  de  dos  meses. 
¿Y  la  Trini? 

Estuvo  a  verlo  y  no  la  dejaron,  porque  el 
doctor  le  había-  prohibido  hablar  con   na- 
die ;  y  la  pobre  muchacha  se  pasaba  los 
días  con  diez  de  acerolas  y  una  novela  de 
don  Felipe  Trigo. 
A  la  Lili  sí  la  dejarían  verlo. 
Tampoco  ;   y   de  desesperada   que  estaba 
no    hacía   más  que    pasearse    con  el    pelo 
suelto    y    una    pelerina,  que    parecía  una 
abandonada   de   película. 
¿Y  en  qué  ha  acabado  todo? 
En  que  tuvimos  que  venirnos  a   Madrid, 
y  luego  hemos  sabido  que  Juan  Antonio 
se  puso  bien,  y  aquí  está  con  su  Lili  hace 
unos   días.    Lo  cual   que   lo  ha   sabido   la 
Trini  y  me  ha  ofrecido  20  lauréanos  si  le 
proporcionaba  una  entrevista  con  él. 


-64- 

Carmela     ¿Y  lo  has  conseguido? 

Sinfo  Por  20  duros  le  busco  yo  una  audiencia 

con  Romanones.  Pues  sí  ;  le  he  visto  y  le 

he  dicho  que  la   Trini   quería   verle   para 

pedirle  un  favor. 
Carmela  ¿Y  ha  accedido? 
Sinfo  ¿No  ves  que  es  un  caballero?  Ha  quedado 

en  venir  aquí. 
Carmela     ¿Aquí? 
Sinfo  Sí  ;  porque  dijo  que  a  la  casa  de  ella  no 

quería  ir  de  ningún  modo,  y  como  tú  eres 

amiga    de   los   dos...      (Se  pone   de   pie.) 

Carmela     ¿Te  vas? 

Sinfo  Vuelvo  en  seguida  ;  porque  Emiliano,  en 

cuanto  se  queda  solo,  dice  que  se  aburre 
y  me  empeña  algo. 

Carmela  ¿Y  si  mientras  vienen  Juan  Antonio  o 
Trini? 

Sinfo  Los  entretienes,  que  ya  estoy  aquí  al  mo- 

mento ;  no  vayan  a  patinar  los  veinte 
mosquitos. 

CARMELA  Hasta  luegO.  (Al  ¡r  a  salir  la  Sinfo  tropieza  con 
el  "Niño  de  la  Onda",  que  entra.  Lleva  una  bonita  capa 
bordada,   y   es   portador   de    una    caja    de   cartón.) 


ESCENA  III 

Dichas  y  EL  NIÑO  DE  LA  ONDA.  Al  entrar  el  Niño  tropieza  con  la 
Sinfo  y  se  le  cae  al  suelo  la  caja,  que  se  abrirá  para  que  se 
vea  una  peluca   de   señora  que   lleva  dentro. 

Niño  Ríete,  so  pasma.  ¡Menudo  estropicio! 

Sinfo  ¿  Traes  el  crepé  de  tu  novia  para  que  lo 

desinfecten? 

Niño  ¡  Traigo  una  peluca  !    A   ti  te  choca  por- 

que como  tienes  bastante  con  un  aña- 
dido. 

Carmela  (Recogiendo  la  peluca.)  ¿  Qué  te  ha  dicho  la 
Amalia? 

Niño  Que  le  rices  la  peluca  y  se  la  mandes  ma- 

ñana por  la  tarde. 
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Sixfo  Adiós,  colitri.  ¡  Menuda  capita  !  ¿Te  la  ha 

construido  Retana? 

Nlflfc)  A   Ver  SÍ   te   fijas.     (Metiéndole   la  esclavina  por  los 

ojos.)    Borda  a  mano,  por  los  presidiarios 
de  Cartagena,  con  el  mango  de  una  cu- 
chara. 
Sinfo  Pues  la  conservas  bien,   porque  ya  hace 

rato     que     has     Cumplido...       (Se  va  riéndose.) 

Hasta  luego. 

ESCENA  IV 

CARMELA   y   EL   NIÑO. 

Xiño  Su  Emiliano  sí  que  va  cumplido,  con  una 

bufandita  de  la  calle  de  los  Estudios. 
Carmela     ¿No  te  sientas? 

NlNO  (Se   sube  la  manga   izquierda  de  la   americana  para   mi- 

rar un  reloj  de  pulsera  que  lleva  junto  al  codo,  y  des- 
pués  de   mirar  la   hora,   dice:)      Es   luUV   tarde. 

Carmela     ¡  Vaya  un  sitio  de  llevar  el  reloj  ! 

Niño  Pa  que  no  se  costipe. 

Carmela     ¿Es  procedente  de  saldo? 

Niño  Es  procedente  de  quiebra.  Se  lo  regaló  a 

la  Amalia  un  señorito  que  tronó  con  ella. 

Carmela  Ya  sé  que  has  estado  en  el  extranjero. 
¿Qué  tal  te  ha  ido? 

Niño  Superiormente.  La  mañana  me  la  pasaba 

en  la  caseta  de  la  Amalia  con  unos  pri- 
máticos,  viendo  a  las  francesas  tomar  ba- 
ños de  sol,  que  eran  el  desvisagreft. 

Carmela     ¿Y  cómo  son  esos  baños? 

Niño  Pues  na  :   que  las  mujeres,  cuando  salen 

del  oleaje,  empiezan  a  revolcarse  en  la 
arena,  y...,  vamos,  si  lo  hacen  en  Espa- 
ña hay  un  crimen  pasional  a  diario. 

Carmela  ¡  Tú  habrás  gustado  mucho  !  Porque  tie- 
nes buen  tipo. 

Niño  Si  llego  a  chamullar  francés  me  quedo  ; 

y  eso  que  Ricardito  me  ponía  en  ridículo, 
diciendo  que  yo  era  un  artista  español 
que  les  estaba  enseñando  el  tango  argen- 
tino a  doce  galápagos. 

Pecadoras. — 5 
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CARMELA        (Reparando   ni.un   colgante    que    lleva   el    Niño.)    Oye  I 

este  dije   ¿es  del   Bazar  del  Obrero? 
Niño  ¡  Del   Bazar  del   Obrero  !    ¡  Te  daba  así  ! 

(El    ademán    de    costumbre.)      Cuatro    mil    YUlldlS 

que  vale.  Tú  verás. 
Carmela     ¿Cuatro  mil   reales?     (Mirándole.)     ¿Dónde 

has  escarbado? 
Niño  La  Amalia,  que  me  lo  regaló  pa  celebrar 

nuestras  bodas  de  oralina. 
Carmela     ¿Ya  qué  llamas  tú  bodas  de  oralina? 
Niño  A  un  mes  que  hemos  estao  sin  decirle  yo 

esta  mano  es  mía.      (Haciendo  ademán  de  pegar.) 

Carmela     ¿Y  tú  qué  le  regalaste? 

Niño  Una  cosa  la  mar  de  delicá.  ;  Un  estorni- 

no flauta  ! 

Carmela  Lo  que  me  choca  es  que  no  hayas  empe- 
ñado el  colgante. 

Niño  Me   da   un   poco   de   cerote  ;    no   vayan   a 

creer  que  es  afanao. 

Carmela     ¿Quieres  que  lo  venda  yo? 

NlÑO  (Quitándoselo.)      ¡  Ya    la    ha    düO  !      (Le    da    el    col- 

gante.)   ¿Que  pué  sacarse  de  él? 

Carmela  (Mirándole.)  Unas  ochocientas  pesetas.  Se 
lo  daré  a  La  Garnacha,  que  es  una  ami- 
ga que  corre  con  estas  cosas. 

Niño  A    ver    si    corre    tanto  que  se    pierde    de 

vista. 

Carmela     Es  de  confianza. 

Niño  ¿Y  no  podrías    adelantarme    veinte    ma- 

chacantes ? 

CARMELA  Sí,  hombre.  (Abre  el  cajón  de  un  tocador  y  le  da 
un    billete    de    veinte    duros.)       1  OITia. 

Niño  Cuándo  te  parece  que  vuelva  por  el  resto. 

¿Dentro  de  un  rato? 
Carmela     Esto  no   se   hace   por  la  letricidá.    Puede 

venderse  hoy  o  dentro  de  un  mes. 
Niño  ¿Has  dicho    dentro  de  un  mes?    Déjame 

-    dos  duros  pa  "no  cambiar. 

CARMELA       Toma      (Se     los    da     en     paquetes    de     calderilla.)       V 

vete,    que  pides  más    que  el    ministro  de 

Hacienda.       (El     Niño     se     queda     contemplando     los 
dos  cartuchos,   uno  cu   cada  mano,  y  dice1:) 
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NlÑO  ¿Por  qué   no  me  los  das  en  cuartos?   Sí 

que    viene   buena   gente    a    tu    peinador. 

(El  ademán  de  siempre.)  ¡  Te  daba  así  !  (Mutis 
por  el  foro.) 

ESCENA  V 

CARMELA,   LA   MURILLO  y  ANATOLIO,  que  salen  por  la  derecha. 

Murillo  j  Vaya  un  gachó  peinando  !  Es  un  tío  con 
toda  la  barba. 

ANATOLIO  (Sale  con  una  tenacilla  en  la  mano  derecha  y  un  aña- 
dido en  la  izquierda.  Se  prueba  la  tenacilla  en  la  barba.) 

¡  Oh  !,  qué  lástima  de  pelo  el  de  esta  nui- 
dam.  El  es  como  la  seda  pura,  mas  que 
un  pequeño  poco  descuidado. 

Murillo  Tiene  usted  razón,  mosiú  ;  pero  estoy  tan 
ocupada,  que  no  tengo  tiempo  ni  de  pei- 
narme. 

Axatolio  Con  unos  cuantos  lavamientos  de  cabeza 
y  unas  ondulaciones  en  caliente,   él  sería 

bien  domeSticatO.  (Mientras  le  dice  esto,  Anatolio 
tiene  puesta  la  tenacilla,  como  para  probarla,  en  la 
barba.) 

Murillo     ¡  Yaya  un  olor  a  cuerno  quemado  ! 

Axatolio  Xo  es  cuerno.  Es  que  me  quemaba  la 
barba. 

Murillo     ¿Qué  te  debo? 

Carmela     ¿Cuántos  servicios  sí>n?  (a  Anatolio.) 

Anatolio  Un  pequeño  lavado  de  cabeza,  una  ondu- 
lación, el  rizamiento  de  los  abuelos,  un 
paquete  de  horquillas... 

Carmela  Tres  pesetas  del  lavado  y  seis  de  la  ondu- 
lación, nueve  ;  dos  del  rizo,  once,  v  dos  de 

las   horquillas,    trece.    (Aparte  a   la   Murillo.)    Me 

debes  quince  pesetas  y   la   voluntad.   Del 

peinado  no  te  cobro  nada. ' 
Murillo     (Ni    de    lo   otro    me    vas    a   cobrar    más.) 

Toma  los  tres  duros,   y  una   peseta  para 

café. 
Carmela     Xo  te  arruinarás  dando. 
Murillo     Ni  tú  pidiendo.  Adiós,  (La  acompaña  hasta  u 

puerta    Auatojio.     Ejj    la    misma    puerta.)     Ya    le    he 
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dado  un  duro  a  la  madam  para  cosmético 

para  la  barba. 
Anatolio     (Finísimo.)    Mersi,    mersí.   A  votre  disposi- 

sion.   (Se  dirige  a  Carmela.)  Déme  el  duro  del 

cosmético. 
Carmela     ¡  El  duro  !    Una    peseta    y    gracias,    para 

café,    y   como   a    usté   le    da   invitación... 

(Mutis    de    Anatolio    por    la    derecha.    Carmela    abre    el 
cajón  y  tira  el  dinero.) 

ESCENA  VI 

Dichos.    DON    PEPITO,    LA    TIROLESA    y    LA    CHULAPONA,    por 

el   foro. 


Pepito         Buenas  noches,  Carmelita. 

Carmela  Hola,  don  Pepito.  Cuánto  bueno  por  aquí. 
¿Qué  le  trae  por  esta  humilde  casa? 

Pepito  (Aparte  y  con  gran  misterio.)  Mire  usted,  Car- 
mela. Esta  noche  voy  a  echar  una  canita 
al  aire  y  quiero  llevar  al  Real  a  esas  dos 
niñas  que  protejo.  Son  hijas  de  un  com- 
pañero, ya  difunto,  y  no  han  estado  nun- 
ca en  un  baile. 

Tirolesa  (Reparando  en  un  disfraz.)  Oye,  aquel  capuchón 
es  el  que  llevaste  el  jueves  a  Lo  Rat  Pe- 
nat. 

Chula.  Pues  hoy* no  me  lo  pongo,  que  tic  mala 
pata. 

Tirolesa     ¿Por  qué? 

Chula.  ¿No  te  acuerdas  del  tortazo  que  me  dio 
el  hijo  de  la  seña  Benita? 

Carmela  ¿Y  cómo  va  usted  a  justificarse  con  su 
señora  faltando  toda  la  noche? 

Pepito  (Que  se  ha  sentado.)  Muy  bien.  Como  hay  dis- 
cusión de  presupuestos,  y  quieren  apro- 
barlos, yo,  con  otros  compañeros,  he  pre- 
sentado una  proposición  pidiendo  la  se- 
sión permanente,  y  en  cuanto  se  acordó 
me  fui  a  buscar  a  estas  infelices. 

Carmela     ¿Y  si  le  sorprende  a  usted  Amalia? 

Pepito         Ya  he  mandado  a  Ricardito  para  que  le 
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diga  que  estoy  en  el  Senado,  y  que  no  se 
mueva  de  casa. 

ESCENA  VII 

Dichos^  y   PEGOLETE,    por    el    foro. 


Pegolete 

Pepito 

Pegolete 

Carmela 
Pepito 


Tirolesa 
Chula. 

Carmela 

Pegolete 

Pepito 

Carmela 


Pegolete 


Pepito 

Pegolete 

Pepito 

Pegolete 


Carmela 


¡  Zontas  y  güeñas  noches  nos  dé  Dios  ! 
¡  Hola,  Pegolete  !  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 
Me  doy  una  güerta  toas  las  noches  de  bai- 
le pa  ver  la  parroquia.  ¿Verdad,  Carmela? 
Cierto. 

Pues  yo  he  venido  con  estas  pobrecitas 
que  no  conocen  el  mundo,  y  quieren  echar 
una  canilla  al  aire.  Te  las  voy  a  presentar. 
Niñas.  Mi  amigo  Pegolete,  el  mejor  to- 
rero del  mundo. 
Tanto  gusto. 

Lo  mismo  digo.  Yo  le  conozco  mucho  de 
verle  retratado  en  los  periódicos. 
Es  verdad,  que  sale  en  todos. 
Zuerte  que  lié  uno. 

Carmela.  Que  arreglen  el  peinado  a  estas 
criaturas. 

(A  La  Tirolesa  y  La  Chulapona.)  Hagan  el  favor 
de  venir  COnmigO.  (Hacen  mutis  Carmela  y  las 
muchachas  por  la  derecha.) 

No  están  malamente  ezas  moruchas. 
¡  Pero  qué  partió  tié  ozté  con  las  hem- 
bras ! 

No  puedo  quejarme. 
¿Qué  les  da  ozté? 

Eso  digo  yo.  ¿Qué  les  daré?  Yo  quisiera 
ser  como  tú,  que  no  te  enamoras  nunca. 
No  me  enamoro  porque  he  comprendió 
que  no  me  quieren  más  que  p'al  carté. 
M'alcuerdo  de  una  bailarina  ruza  que  me 
hizo  el  amor  y  ze  empeñó  en  que  la  acom- 
pañaze  por  la  calle  veztio  de  luces  y  con 
la  ezpá  en  la  cintura  como  don  Juan  Te- 
norio. 
(Saliendo.)  En  seguida  estarán  las  niñas. 
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ESCENA  VIII 


Dichos  y   RICARDITO, 


el   foro. 


Ricardo  Buenas  noches  tengas  ustedes.  Hola,  Pe- 
golete. Yo  te  hacía  camino  de  Méjico. 

Pegolete  No  he  que  río  dir  ezte  año  pa  dezcanzá  de 
las  setenta  que  he  atoreao. 

Carmela  Ya  tendrá  usted  el  riñon  bien  cubierto,  y 
usted  disimule. 

Pegolete    ¡  Bah  !  Zuerte  que  fié  uno. 

Pepito  ¿Has  visto  a  Amalia? 

Ricardo  Y  me  ha  dicho,  echando  chispas,  que  se 
va  a  casa  de  una  amiga  y  que  no  quiere 
verle  en  dos  días. 

Pepito  ¡  Pobre  muchacha  !  La  verdad  es  que  soy 
un  infame. 

Ríe  ardo  ¡  Ah  !  Y  que  cuando  vaya  usted  no  deje 
de  llevarle  discos  para  el  gramófono  y  el 
collar  de  brillantes  que  le  pidió. 

Pepito  Es  una  infeliz.  Se  conforma  con  cualquier 

cosa. 

Pegolete  (a  Ricardo.)  Dos  días  sin  verle  me  paece 
mucho. 

Ricardo  (a  Pegolete.)  No,  porque  es  el  tiempo  que 
tardará  en  pasársele  la  chispa  que  estar;! 
cogiendo  en  los  Gabrieles. 

ESCENA  IX 

Dichos,  LA  TIROLESA,  LA  CHULAPONA  y  ANATOLIO. 
ANATOLIO       (Sale   por  la  derecha   con   la   Tirolesa  y   la   Chulapona.) 

Voila  las  jóvenes.  Ellas  están  dos  que- 
rubines. 

Pepito  Son  verdaderamente  sugestivas.  Casi  me 
da  cargo  de  conciencia  hacer  lo  que  hago. 

Tirolesa  (Aparte  a  la  Chulapona.  ¡  Valiente  primo  alúm- 
brele está  el  vejestorio  este  ! 

PEPITO  Carmela  :  Vengan  dos  capuchones  de  lo 
mejor. 

Carmela     La  tlor  de  mi  rasa  van  a  llevar.   (Descuelga 


de  la  pared  dos  capuchones  y  se  los  va  a  poner  a  las 
muchachas,  pero  se  interponen  Pegolete  y  Ricardito, 
y  cada  uno  de  ellos  ayuda  a  una  de  las  chicas  a  vestir 
el  disfraz.  Al  ir  Pegolete  a  poner  el  capuchón  a  la 
Tirolesa  trata  de  ayudarle  Carmela,  y  Pegolete  ex- 
clama :) 

Pegolete    ¡  Dejarme  zolo  ! 

Pepito         Por   Dios,    Pegolete,   que   no  estás  en   la 

plaza. 
Pegolete    No  importa.  Ya  verá  usted  qué  faena.  (A 

la  Tirolesa:)  Niña,  ¿le  gustan  a  ozté  los  nm- 

t abres  de  alternativa? 
Tirolesa     ¿  Por  qué  me  dice  usted  eso? 
Pegolete    Porque  zi  le  gustan,  en  cuanto  que  llegue 

ar  baile  da  ozté  una  espanta,  que  yo  estaré 

ar  quite. 
Tirolesa     Ya  había  pensado  hacerlo,  pero  después 

de  cenar. 
Pegolete    De  modo  que... 
Tirolesa    Habrá  espanta,  como  usté  dice. 
Pegolete    ¡  Zuerte  que  tiene  uno  !    (Durante  la  "faena" 

anunciada  por  Pegolete,  don  Pepito  ha  sacado  la  car- 
tera para  pagar  a  Carmela  con  un  billete.  Como  es 
natural,  en  ese  tiempo  tampoco  ha  estado  ocioso  Ricar- 
dito con  la  Chulapona.) 

Chula.  (a  Ricardo.)  No  te  apures,  que  yo  te  bus- 
caré después  de  cenar. 

Ricardo  Mejor  es  que  te  espere  en  el  palco  entre- 
suelo, número  9,  que  es  de  unos  amigos. 
Yo,  antes  del  intermedio,  le  diré  a  don 
José  que  me  encuentro  mal  y  me  voy. 

Carmela  Y  usted,  ¿no  quiere  un  capuchón,  don 
José? 

Pegolete  Va  a  paecer  la  mamá  de  acá.  (por  la  Tiro- 
lesa.) 

Pepito  Yo  no  salgo  del  antepalco.  Bueno,  en 
marcha.  ¿Nos  acompañas,  Pegolete? 

Pegolete    Iré  a  echar  un  viztazo. 

Pepito         ¿Has  traído  coche,  Ricardo? 

Ricardo      Uno  de  punto. 

Pepito  Pero  no  cabemos  más  que  cuatro  y  muy 
apretados. 
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Tirolesa  No  importa  ;  iremos  mi  amigo  y  yo  y  es- 
tos   dos    Señores.    (Por   Pegolete  y   Ricardito.) 

Pepito  Eso,  y  yo  tomaré  el  tranvía.  ¡  Suerte  que 
tiene  uno  !,  como  diría  Pegolete. 

Pegolete  Aguardaremos  abajo  a  que  paze  otro  co- 
che. 

Pepito  Pues  en  marcha.  Adiós,  Carmela.  (Van  sa- 
liendo don  Pepito,  la  Tirolesa,  la  Chulapona,  Ricardito 
y    Pegolete,    que    se   queda  el   último.) 

Carmela  (a  Pegolete.)  Ya  me  he  fijado  en  la  faenita 
que  le  has  hecho  a  don  Pepito.  ¡  Es  que 
se  te  rifan  ! 

Pegolete    ¡  Bah  !  ¡  Zuerte  que  tié  uno  ! 

ANATOLIO  AdiÓS,  Pegolete.  (Dándole  un  golpee!  to  en  la 
espalda.) 

PEGOLETE  (Mirándole  con  desprecio.)  ¡  Adiós,  gÜeZO  !  (Mu- 
tis.) 

ESCENA  X 

CARMELA  y  ANATOLIO. 

Anatolio     Debe  ser  rico  este  don  José. 

Carmela  Como  que  es  accionista  de  todos  los  Ban- 
cos y  tiene  unas  minas  de  aceite  en  Jaén. 

Anatolio     Parece  aficionadillo  a  las  faldas. 

Carmela  ¿Aficionadillo?  Un  espada  de  cartel.  Pero 
torea  siempre  a  la  limón. 

Anatolio     ¿Qué  cosa  es  a  la  limón? 

Carmela     ¿Tiene  usted  novia? 

Anatolio     Oíd.  Ella  es  en  Marsella. 

Carmela     ¿En  Marsella?  Entonces  no  se  preocupe. 

Anatolio     ¿Y  don  José,  está  casado? 

Carmela  Con  una  mujer  muy  guapa,  que  está  más 
escamada...    Vayase  a  rizar  los   postizos 

que  llegaron    hoy.    (Mutis   de  Anatolio  por  la   de- 
recha.) 

Anatolio     (ai  mutis.)  ¡  O  mon  Dieu,  qué  hombres  ! 
ESCENA  XI 

CARMELA  y  LA  SINFO,  por  el  foro. 

Sinfo  Ya  estoy  de  vuelta.  Vengo  la  mar  de  dis- 

gusta. Lo  que  me  pasa  a  mí  no  le  pasa  a 
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nadie.  V  too  por  veinte  cochinos  duros. 
¿Ha  venido  ya  la  Trini? 

Carmela     Todavía  no. 

Sinfo  Pues  me  ha  dado  la  noche. 

Carmela     Pero,  ¿qué  te  ha  pasado? 

Sinfo  Na.   Ya  sabes  que  Emiliano  estaba  espe- 

rando los  20  duros  para  llevarme  al  baile, 
pues  se  ha  cansado  de  esperar,  y  cuando 
llegué  a  casa  se  había  najao,  llevándose 
lo  que  había  de  más  valor. 

Carmela     ¿Tu  pandantif  de  brillantes? 

Sinfo  Ese  naufragó  hace  un  rato  largo. 

Carmela     ¿La  lanzadera  de  esmeraldas? 

Sinfo  También  se  fué  a  pique. 

Carmela     ¿Pues  el  qué? 

Sinfo  ¡  Una  tontería  !  El  ventilador  elétrico  y  un 
^filtro  super.  ¡  Te  digo  que  estoy  más  dis- 
gustada !... 

Carmela     Sí  que  es  fresco  tu  novio. 

Sinfo  Eso  no.  El  pobrecito  ha  hecho  bien  ;  como 

yo  no  parecía...  Pero  lo  que  me  ha  dis- 
gustado es  que  a  estas  horas  irá  por  ahí, 
con  el  frío  que  hace,  cargao  como  una 
bestia  con  el  filtro  debajo  de  un  brazo  y 
el  ventilador  debajo  del  otro,  buscando 
donde  se  lo  quieran  tomar. 

Carmela  En  casa  de  Felipe  se  lo  acetan,  de  segu- 
ro, y  las  noches  de  baile  no  cierran. 

Sinfo  Ojalá  que  Dios  le  haya  encaminao  a  esa 

Casa.  (Esta  escena  debe  hacerla  de  pie  la  Sinfo,  ac- 
cionando cómicamente  lo  que  dice.) 


ESCENA  XII 


Trini  Buenas  noches.    ¿Ha  venido  Juan  Anto- 

nio? 

Sinfo  Todavía  no. 

Carmela  Dichosos  los  ojos.  Caray,  qué  guapa  es- 
tás.. Siéntate,  chica,  siéntate...  y  cuénta- 
me qué  ha  sido  de  ti,  ¡  porque  como  te 
despediste  a  la  francesa  ! 
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Trini  Estaba. desesperada...  quería  olvidar  v  me 

marché. 
Carmela     ¿Y  has  olvidado? 
Trini  No,  señora.   Eso  de  que  la  ausencia  mata 

el  cariño  es  una  copla... 
Sinfo  Glavao.  Me  acuerdo  yo  una  vez  que  tuve 

relaciones  con  un  acordeonista... 
Trini  ¡  Historias  no,  por  Dios  !  ¿Qué  hora  será? 

Sinfo  La  que  sea,  ¿que  más  da?  Juan  Antonio 

viene,  de  seguro  ;  me  dio  palabra... 
Trini  Me  da  el  corazón  que  no  viene. 


ESCENA  XIII 


Dichas    y   JUAN    ANTONIO. 


ANTONIO         (Va    de    gabán,    bastón    y    sombrero    Frégoli.    Entrando.) 

Buenas  noches  tengan  ustedes. 
SíNFO  Ahí  le  tienes.  (A  la  Trini.)  Cómprale  meren- 

gues.    (Juan    Antonio    está     completamente    azorado.) 

(¡  Los  veinte  pavos  han  caído  va  !) 
Trini  Hola,  Juan  Antonio. 

Antonio      (Dándole  la  mano.)  Hola,  Trini.  ¿Cómo  estás? 
Trini  Bastante  menos   azorada  que   tú.    (Pequeña 

pausa.)  La  verdad,  creí  que  no  te  dejarían 

venir. 
Antonio      ¿Por  qué?  Nada  tiene  que  ver  lo  que  ha 

pasado  entre  nosotros  para  que  yo  acuda 

a  un  llamamiento  tuyo,  si  puedo  serte  útil. 
Trini  Muchas   gracias.    ¿  Entonces   se   te   puede 

pedir  un  favor? 
Antonio      Concedido. 
Trini  (Con  interés.)  ¿Sea  el  que  sea? 

Antonio      (Dudando.)  Sea  el  que  fuere. 
Trini  No  te  alarmes.    (Riendo.)   Se  trata  sólo  de 

que  me  des  aquellas  papeletas  del  Monte  ; 

vencen  ahora  y  no  quisiera  perderlas. 
Antonio      Descuida.    Las   he  renovado  yo.    Mañana 

te    las   enviaré.    Lamento    no   enviarle    las 

alhajas,  pero... 
Sinfo  Valiente  chasco.    Yo  creí  que  las  habías 

reempeñado. 
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Ya  sabe  Trini  que  yo  he  perdido  todo  me- 
nos la  dignidad. 

(Muy  contenta.)  Lo  sé,  v  no  esperaba  menos 
de  ti  ;  con  la  intención  basta, 
(iniciando   d    mutis.)    ¿  Quieres   algo   más   de 
mí? 

Sí  ;  quiero  que  satisfagas  mi  curiosidad, 
quiero  que  me  cuentes  qué  has  hecho  des- 
pués de  curarte  y  en  dónde  te  has  metido, 
que  no  parece  sino  que  se  te  ha  tragado 
Ja  tierra.  Supongo  que  sabrás  que  fuimos 
a  saber  de  ti  a  la  clínica  en  donde  estabas, 
y  que,  como  no  nos  permitieron  entrar, 
pues  te  dejamos  una  tarjeta. 
Xo  sabía  nada. 

Ya  me  lo  imaginaba  yo  ;  ¿no  ves  que  esa 
perra  gorda  de  mojama  le  violentaba  la 
correspondencia? 

Pues  en  cuanto  que  me  puse  un  poco  me- 
jor nos  vinimos  a  Madrid  y  apenas  he 
salido  de  casa  de  Lili,  porque  se  me  cae 
la  cara  de  vergüenza.  Tú  ya  sabes  por 
qué  te  lo  digo. 

Te  comprendo  sin  que  me  hables  ;  con  que 
me  mires  te  entiendo. 

(\  Carmela.)  (El  final  de  este  melodrama  son 
dos  lagrimitas  y  un  simón  con  yantas,  ya 
verás.) 
Siéntese  usted,  Juan  Antonio. 

Muchas  gracias.  (Se  sientan  Trini  y  Juan  Antonio 
en  primer  término,  derecha,  y  Carmela  y  Sinfo  un  poco 
más  al  foro,  a  la  izquierda.  Juan  Antonio  está  muy 
azorado  y  no  hace  más  que  darle  vueltas  al  sombrero, 
mostrando  una  gran  intranquilidad.) 

Pero  dime  :  ¿a  fundamento  de  qué  subis- 
te en  aeroplano? 

Pues  subí  a  jugarme  la  vida  ;  no  pensaba 
ni  pienso  en  tener  otra  vez  mucho  dinero. 
Si  lo  hubiera  conseguido,  si  por  cualquier 
medio  lo  consiguiera,  yo  te  juro  que  no 
lo  volvería  a  tirar. 
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Trini  (Con  mucho  retintín.)  ¿Te  pesa  que  lo  hayamos 

tirado? 

Antonio  (Rápidamente.)  No  me  pesa.  Pero  te  aseguro 
que  seis  meses  sin  dinero,  o  con  dinero 
que  uno  no  haya  ganado,  enseñan  más 
que  seis  años  en  la  Universidad. 

Trini  (Con  guasa.)   Oye,   Juan  Antonio,   ¿y  si   tu- 

vieras otra  vez  dinero,  te  acordarías  de 
los  pobres? 

Antonio  Si  me  lo  preguntas  en  serio  te  diré  que 
yo  sigo  teniendo  el  corazón  en  el  lado  iz- 
quierdo. 

Trini  Ño  te  asustes,  que  por  mi  imaginación  no 

ha  pasado  molestarte  ;  antes  me  moriría 
en  un  rincón.  No  quiero  recordar  que  me 
has  desbaratado  la  vida. 

Antonio      ¿Yo? 

Trini  Tú. 

Antonio      ¿He  podido  hacer  más... 

Trini  (Atajándole.)   Que  darte  hasta  el  último  bi- 

llete? ¿Era  eso  lo  que  ibas  a  decir?  Pues 
por  si  acaso  te  diré,  para  que  no  lo  olvi- 
des, que  tú  has  podido  y  has  debido  no 
enamorar  a  una  mujer  que  no  podía  ser 
tu  mujer ;  que  tú  has  podido  y  has  debido 
tomarme  como  una  distracción,  como  un 
capricho  pasajero  ;  que  tú  has  podido  de- 
jarme poner  un  estanco  o  una  tienda  de 
sombreros  en  vez  de  reiros  de  mí,  tú  y 
tus  amigotes,  cuando  yo  te  lo  propuse. 

Antonio  A  mí  me  parecía  absurdo  que  pusiera  un 
estanco  una  mujer  tan  célebre  como  tú, 
una  mujer  que  era  admirada  por  todo  Ma- 
drid. 

Trini  ¡  Admirada  !  Es  cierto.  Pero  a  mí  me  ad- 

(     miraban  los  que  confunden  la  gloria  con 

el  ruido,  los  que  reparten  su  admiración 

entre  los  toreros,    las    coupletistas  y  los 

bandidos. 

Antonio  No  niego  que  tengas  razón  ;  pero  como 
yo  te  quería  muchísimo,  me  di  cuenta  de 
que  en  lo  sucesivo  la  hermosa  Trinidad 
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no  volvería  a  practicar  el  arte  del  amor 
por  amor  al  arte. 

(A  Carmela,.)  (Prepárate  pa  ver  la  escena  del 
sofá  ;  estamos  en  Don  Juan  Tenorio.) 
Si  te  convenciste  entonces,  ¿cómo  justi- 
ficas ahora  tu  manera  de  vivir? 
Avergonzándome,  echándome  en  cara  mis 
treinta  años.  Pero  ya  lo  tengo  todo  deci- 
dido.    (Con   firmeza    y    levantándose.)    ¡  Trabajaré  ! 

Eso  es  lo  derecho:  métete  a  gurrupier, 
como  Perico  Bermúdez,  que  buenos  tres 
duritos  se  saca. 

No  sirvo  yo  para  eso.  Sé  dos  idiomas, 
tengo  una  carrera  ;  igual  piloteo  un  mo- 
noplano que  conduzco  un  auto.  Un  hom- 
bre de  mis  condiciones  no  debe  morirse 
de  hambre.  Dentro  de  cuatro  días  embar- 
co para  Buenos  Aires. 
(Levantándose  asombrada.)  ¿Te  vas  a  la  Argen- 
tina? 

Sí;  ya  tengo  el  pasaje. 
Esa  Argentina  que  debe  ser  Jauja,  porque 
todos     los     perdidos     de     Madrid     arrean 
p'allá. 

Allí  trabajaré  ;  tendré  una  profesión. 
La  de  equilibrista,  como  en  Madrid. 
Allí  no  conozco  a  nadie  y  no  me  dará  ver- 
güenza trabajar. 

Trabajar  no  debe  dar  vergüenza  a  nadie. 
A  mí,  en  Madrid,  sí. 

Tiene    usted    razón,    Juan    Antonio,    que 
como  aquí  se  ha  gastado  usted  muy  bue- 
nos billetes,  si  ahora  pidiera  trabajo  no  se 
lo  darían,  y  le  llamarían  calavera. 
¿  Y  te  vas  dentro  de  cuatro  días  ? 
Sí  ;  embarco  el  miércoles. 
(La  Trini  se  va  detrás  de  él  en  una  cara- 
bela, no  te  quepa  la  menor...)    (A  Caramela.) 

(Haciendo    un     esfuerzo.)     ¿  Por    qué     no    me    lle- 

vas? 

(¿No  te   lo  dije?)     (A   Carmela.) 

No  quiero  que  nadie  sufra  conmigo. 
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Trixi  Entre  los  dos  repartiríamos  el  sufrimien- 

to, y  tocaríamos  a  menos. 

Antonio  Al  contrario  ;  el  mío  sería  mayor  al  verte 
pasar  penas. 

Trini  ¡  Cuando  se  sufren  a  gusto  ! 

Antonio  ¡  Bah  !  Sería  una  locura.  Que  me  estrelle 
yo,  que  soy  solo,  no  importa  ;  uno  me- 
nos. 

Sinfo  (Eso  lo  ha  leído  en  el  Rocambote.)  (A  Car- 

mela.) 

Trini  Yo  me  voy  contigo.   Empeño  las  alhajas, 

y  con  el  dinero  que  tengo,  puede  pasar 
mi  madre  dos  años. 

Antonio      Xo,  Trini,  no.  Después  te  pesaría. 

Trini  ¿Qu¿  me  na  de  pesar,   si  yo  no  quiero  a 

nadie  masque  a  ti?  Anda,  vamonos  a  casa 
y  allí  recobrarás  la  tranquilidad  que  te 
falta... 

Antonio      ¡  Pero  en  cuanto  me  vea  tu  madre  !... 

Trini  Ha   cambiado  mucho  ;    ¡  si   vieras   lo   que 

pregunta  por  ti  ! 

Antonio      Piénsalo  bien... 

TRINI  Está   pensado.    (Juan  Antonio   se   resiste  y  Trini   le 

mira  amorosamente.)  ¿  Por  qué  dudas  ?  ¿  ClCCS 
que  no  te  quiero?  (Juan  Antonio  la  mira  como 
ensimismado  y  ella   le  echa   los  brazos   al   cuello.) 

SlNFQ  (A   Carmela.)    Si    viera   este   cuadro    Lili,    le 

daba  el  moquillo. 


ESCENA  FINAL 

Dichos    y    LILI,    por    el    foro;    entra    como    una    tromba,    y    al    verla    se 

separan    Juan   y    Trini,    y    él    se    pone    delante    de    ella    como    si    temiera 

una  agresión.   Sinfo  y  Carmela  se  ponen   de  pie. 

Lili  Va  estamos  aquí  todos. 

Sinfo  Xo  falta  más  que  el  pílogo  y  la  p  oteo  sis. 

Trini  (Muy  flamenca.)   Esta  noche  dormimos  en   la 

Comi. 
Antonio      (Enérgico  >•  riñéndola.)  ¿A  qué  has  venido? 
Sinfo  A  corromperos  el  edilio. 

jLiLÍ  (Con    guasa.)    No    me    esperabais,    ¿verde? 

Pues  aquí  me  tenéis. 


Antonio     ¡  Vete  ! 

LlLÍ  (Con    retintín.)    No    es    por    ahí.    Hacer    como 

hacen  no  es  pecao.  Si  la  Trini  tiene  un 
puchan,  que  es  mi  amiguita  Sinfo,  yo  ten- 
go un  foxterrier  que  es  un  policía  particu- 
lar que  te  había  puesto,  porque  la  escena 
de  la  reconciliación  me  la  tenía  yo  tra- 
gada. 

Simo  ¿Que  >'°  soy  un  puchan?    Esta    no    sabe 

con  quien  se  juega  los  dineros.   (Se  va  a  la 

Lili  para   darle   lo   suyo.) 
CARMELA       ¡  Por    DÍOS,    no    riñáis  !    (Conteniendo   a   la   Sinfo.) 

Tener  en  cuenta  que  estáis  en  mi  casa  y 
que  yo  no  ganaría  nada  saliendo  en  los 
papeles. 

TRINI  (Apartando   a   Juan    Antonio.)    Xo   tengas    Cuidado, 

Carmela,   (a  líií.)  ¿Qué  quieres  que  haga- 
mos?   Juan    Antonio   y    yo   nos    vamos    a 
América.  ¿Qué  pasa? 
Lili  (Con  guasa.)    ¡  Mañana  !    (Otro  novio  que  se 

me  ha  malogrado.  Pues  mañana,  como 
pueda,  les  estropeo  la  combinación,  ¡  qué 

duda  Cabe  !)  (Muy  risueña,  pero  con  mala  inten- 
ción :)  Pues  feliz  viaje.  Va  veis  que  soy 
buena,  me  marcho,  (iniciando  el  mutis.)  ¡  Ah  ! 
¿Dónde  te  mando  la  ropa,  Juan  Antonio? 

Sinfo  Guárdala  para  el  oue  le  substituya. 

Lilí  (A  Sinfo.)  Tienes  razón,  chica,  pues  no  ha- 

bía caído.  Que  seáis  muy  felices.  Adiós, 
Trini.    En  el  pecado  llevas  la  penitencia. 

(Trini    hace    ademán    de    abalanzarse    a    Lilí    y    Juan    le 

contiene.)  No  la  sujetes,  que  no  se  arranca  ; 
es  neutral.  (Marchándose.)  Adiós,  Sinfo,  y 
busca  otra  protectora,  que  se  te  acaba  la 

mina.      (Mirándolos     por    última    vez.)     ¡  Qué     CUa- 

dro  !    Esto   es    para    morirse  de  risa.    Ja, 

ja.  (El  ja,  ja  lo  dirá  como  está  escrito,  no  riéndole. 
Mutis.) 

Trini  (a  Juan  Amonio.)  Vamonos. 

Antonio      Espera  un  momento,  no  nos  la  encontre- 
mos, 
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Trini  Pues  si  eso  es  lo  que  quiero,  encontrár- 

mela.   (Juan  la  sujeta.) 

Sinfo  Oye,  Trini,  perdona  que  en  estos  momen- 

tos trágicos  diga  una  vulgaridad  ;  pero 
como  vas   al   otro   mundo  te   recuerdo... 

(Hace  ademán  de  dinero.) 

Trini  Toma.  (Le  da  el  bolso.)  Ahí  habrá  más  de  lo 

prometido  ;  el  bolsillo  consérvalo  como  re- 
cuerdo. 

Sinfo  (Se  besan.)  ¡  Qué  buena  eres  ! 

Trini  (a  Carmela.)  Adiós;  Carmela  ;  sabe  Dios  si 

nos  volveremos  a  ver. 

Antonio      Adiós,  Carmela  ;  adiós,  Sinfo.   (pa  la  mano 

a  las  dos.) 

Sinfo  Que    no    dejéis    de    escribirme,    y    si    me 

necesitáis,  con  cuatro  letras  que  reciba 
y  el  dinero  del  pasaje,  ya  estoy  liando  el 
petate  y  me  planto  allí  con  mi  Emiliano. 

Trini  Gracias,    mujer  ;    ven    mañana   por   casa. 

(Mutis  de  los  dos.  Lo  que  sigue  se  dirá  mientras  hacen 
el  mutis  Trini  y  Juan  Antonio,  muy  amartelados,  vién- 
doseles pasar,  después  que  han  salido,  a  través  de  la 
luna  del  escaparate.) 

Carmela  ¡  Qué  buen  corazón  tiene  la  Trini  !  ¡  Lás- 
tima que  se  vaya  a  pasar  fatigas  con  un 
hombre  que  no  tiene  dos  reales  ! 

Sinfo  Esas    fatigas    nos    quitan    la    vida    a  las 

que  llaman  pecadoras,  y,  sin  embargo, 
r;qué  falta  nos  hacen  para  vivir?  (Las  últi- 
mas palabras  coinciden  con  el  paso  de  Trini  y  Juan  An- 
tonio  por   delante   del   escaparate.) 
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ACTO  PRIMERO 


Una  estancia  cuadrada  y  quieta,  donde  ¡a  disposición  de  todas  la3 
cosas  revela  la  persecución  de  una  armonía  singular,  e  indica  el 
reto  de  una  correspondencia  profunda  entre  las  líneas  visi- 
bles y  la  cualidad  del  ánima  habitadora  que  las  ha  escogido  y 
las  ama.  Todo  parece  ordenado  por  las  manos  de  una  gracia 
pensativa.  La  imagen  de  una  vida  dulce  y  recogida  emana  del 
aspecto  del  lugar.  Des  grandes  ventanas  hay  abiertas  sobre  un 
jardín  ;  por  el  hueco  de  una,  se  alza  sobre  el  campo  sereno  del 
cielo  la  colina  de  San  Miniato,  y  el  convento  y  la  iglesia  de  la 
•  Cronoca,  la  tBelIa  Villanella»,  el  más  puro  vaso  de  la  sencillez 
franciscana.  Una  puerta  lleva  a  los  departamentos  interiores  y 
otra  da  a  la  salida.  Empieza  la  tarde.  Por  entrambas  ventanas 
entran   la  lumbre,  el  aliento  y  la  melodía   de   abril. 


ESCENA  PRIMERA 

Aparecen   sobre  el   umbral   de   la  primera   puerta   SILVIA   SETTALA   y 

LORENZO    GÁDDIj   el   viejo,   avanzando  uno  al   lado  del   otro,   entran 

do    juntos    en    la    frescura    primaveral. 

Silvia  ¡  Bendita  sea  la  vida  !    Por  haber    tenido 

siempre  encendida  una  esperanza,  hoy 
puedo  bendecir  la  vida. 

Lorenzo  ¡  La  vida  nueva,  cara  Silvia,  buena  cria- 
tura valerosa,  tan  buena  como  fuerte  ! 
La  tempestad  ha  pasado.  Lucio  retorna 
a  usted  lleno  de  reconocimiento  y  de  ter- 
nura, después  de  tanto  mal.  Parece  que 
renace.   Antes   tenía  los  ojos  de  un  niño. 

Silvia  El   recupera     siempre    su  bondad   cuando 

usted  está  a  su  lado.   Al  llamaros  maes- 
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tro,  su  voz  se  hace  tan  afectuosa  que 
vuestro  gran  corazón  paterno  debe  palpi- 
tar. 

Lorenzo  Antes  tenía  los  mismos  ojos  que  cuando 
vino  a  buscarme  por  primera  vez  y  yo  le 
puse  la  greda  entre  las  manos.  Sus  ojos 
eran  atónitos  y  dulces  ;  mas  al  final  de 
aquel  tiempo  su  pulgar  era  enérgico  y 
revelador.  Conservo  su  primer  esbozo. 
Pensé  ofrecéroslo,  como  un  don,  el  día 
de  vuestros  esponsales.  Os  lo  daré  como 
augurio  de  la  nueva  felicidad. 

Silvia  Gracias,   maestro. 

Lorenzo  Es  una  cabeza  de  mujer  coronada  de  lau- 
rel. Recuerdo  :  había  allá  una  pequeña 
modelo  mediocre.  Laborando,  él  la  mira- 
ba de  soslayo.  A  veces  parecía  absorto  y 
a  veces  ansioso.  Salió  de  sus  manos  una 
especie  de  máscara  confusa,  en  la  cual  va 
se  entreveía  no  sé  qué  lincamiento  heroi- 
co. Permaneció  durante  algunos  minutos 
perplejo'  y  descorazonado,  y  casi  vergon- 
zoso delante  de  su  obra,  no  osando  vol- 
verse a  mí.  Mas  súbitamente,  antes  de 
abandonarla,  con  unos  cuantos  toques 
ciñó  en  torno  de  la  cabeza  una  corona 
de  laurel.  ¡  x^quel  rapto  me  agradó  !  Él 
quiso  coronar  en  el  barro  su  sueño  inex- 
. preso.  El  fin  de  su  jornada  fué  un  acto  de 
orgullo  y  de  fe.  La  amé  desde  aquel  ins- 
tante por  aquella  corona.  Os  daré  el  bo- 
ceto. Mirándolo  con  atención,  sabréis, 
quizás,  adivinar  aquel  rostro  ardiente  de 
Safo,  aquella  figura  ideal  que  algunos 
años  después  él  supo  conducir  a  la  per- 
fección dé  una  obra  maestra. 

Silvia  (Que   escuétfa   ávidamente.)     j  Seníaos,    sentaos, 

maestro  !  ¡  Permaneced  aquí  otro  poco, 
yo  os  lo  ruego  !  ¡  Sentaos  aquí,  junto  a  la 
ventana  !  ¡  Deteneos  aun  unos  cuantos 
minutos  !  Tengo  millares  de  cosas  que 
contaros  y  no  sabré  decir  una  sola.  Qui- 


siera    vencer   este    temblor   continuo    que 
me  agita...   Necesito  comprender... 
Lorenzo     ¿La  alegría  os  hace  temblar?    (El  se  sienta 

junto  a  la  ventana.  Silvia,  apoyada  la  cintura  en  el 
alféizar,  permanece  vuelta  hacia  él;  y  su  rostro  cam- 
pea en  el  aire  cerúleo  donde  se  eleva  la  bella  colina  re- 
ligiosa.) 

SíLvla  No  sé  si  es  la  alegría...  A  veces  todo  aque- 

llo que  fué,  todo  el  mal,  todo  el  dolor, 
y  la  sangre  y  las  cicatrices,  todo  se  dila- 
ta, desaparece,  perdiéndose  en  el  olvido, 
en  la  nada...  Otras,  todo  aquello  que  fué, 
todo  el  horrible  peso  de  la  memoria,  se 
adensa,  se  agrava,  se  hace  compacto  y 
opaco  y  duro  como  una  muralla,  como 
una  roca,  que  yo  no  debo  levantar  ja- 
más... Antes,  cuando  hablabais,  cuando 
me  ofrecíais  aquel  don  inesperado,  pen- 
saba :  «  ¡  Yo  cogeré  entre  mis  manos 
aquel  pedazo  de  greda  donde  él  arrojó  la 
primera  simiente  de  su  dueño  como  en  un  i 
zona  fecunda  ;  lo  cogeré  entre  mis  ma- 
nos ;  andaré  hacia  él  sonriendo,  llevándo- 
le intacta  la  parte  mejor  de  su  alma  y  de 
su  vida,  y  no  hablaré,  y  el  reconocerá  en 
mí  el  custodio  de  todo  su  bien,  y  nunca 
más  querrá  alejarse  de  mi  lado,  y  nos- 
otros seremos  jóvenes  aún,  seremos  jó- 
venes aún  !»  Así  pensaba,  y  el  pensa- 
miento y  el  acto  se  confundían  con  una 
facilidad  increíble.  Vuestras  palabras 
transfiguraban  el  mundo...  Después,  un 
soplo  pasa,  un  hálito,  el  más  tenue  alien- 
to, un  nada,  y  disipa  todas  las  cosas  y 
destruye  todas  las  ilusiones,  y  la  ansie- 
dad retorna,  y  el  temor  y  el  estremeci- 
miento... ¡Oh,  abril!  (Súbitamente  se  vuelve 
hacia    la    luz,    en    un    largo    suspiro.)      j  CÓmO    turba 

este  aire,  tan  puro  y  tan  límpido  !  Todas 
las  esperanzas  y  todas  las  desesperacio- 
nes pasan  en  el  viento  con  el  polvo  de  las 
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ñores.      (Ella    se    inclina    sobre    el    alféizar,    llamando.) 

¡  Beata  !  ;  Beata  ! 
¿La  pequeña  está  en  el  jardín? 
Miradla  allá,  corriendo  entre  los  rosales. 
Está  loca  de  alegría.  ¡  Beata  !  Se  ha  es- 
condido detrás  de  un  vallado,  y  se  ríe... 
¿La  oís  reir?  ¡  Ah  !,  cuando  ella  ríe  yo 
conozco  la  alegría  de  las  flores  que  se 
llenan  de  rocío  hasta  los  bordes  del  cá- 
liz. Así  su  risa  fresca  me  colma  el  cora- 
zón. 

Lucio  también  debe  oiría  y  eso  le  conso- 
lará. 

(Grave    y    temblorosa,    inclinándose    hacia    el    maestro    y 

cogiéndole  una  mano.)  ¿  Usted  cree  que  él  se 
ha  curado  verdaderamente  de  toda  pla- 
ga, que  vuelve  a  mí  con  toda  su  alma? 
¿  Habéis  sentido  esto,  viéndole,  hablán- 
doíe?  ¿Qué  os  dice  el  corazón? 
Antes  me  pareció  que  tenía  el  aspecto  de 
un  hombre  que  recomienza  a  vivir  con 
un  sentido  nuevo  de  vida.  Aquel  que  ha 
visto  el  rostro  de  la  muerte  no  ha  podi- 
do dejar  de  ver,  aunque  fuese  en  un  re- 
lámpago, el  rostro  de  la  verdad.  Sus  ojos 
se  han  desvendado.  El  os  reconoce  ente- 
ramente. 

Maestro,  maestro,  si  os  engañaseis,  si  la 
esperanza  fuese  vana,  .  ¡  qué  sería  de  mí?, 
He  consumido  todas  las  fuerzas. 
¿V  qué  teméis  ahora? 
El  ha  querido  morir;    mas  la  otra...    la 
otra  vive,  y  yo  sé  que  es  implacable. 
¿Y  qué  podría  ella  ahora? 
Todo  lo  podría,  si  fuese  aún  amada. 
¿Amada  aún?    ¿Aún  tras  la  muerte? 
¡  Aún  tras  la  muerte  !    ¡  Ah,   comprended 
mi    angustia  !    Por  ella    Lucio    ha    queri- 
do morir  en  una  hora  de  delirio  y  de  fu- 
ror.  Pensad  cuánto  debe  amarla,  cuando 
ni  el  recuerdo  mío,  cuando  ni  el  recuerdo 
de  Beata,  pudieron  detenerle.   El  era  en- 
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tonces,  en  aquella  hora  terrible,  entera- 
mente suyo,  su  presa  ;  ella  era  lo  más 
culminante  de  su  fiebre  y  de  su  espasmo. 
¡  El  resto  del  mundo  había  desapareci- 
do !    ¡  Pensad  cuánto  debía  amarla  !     (La 

voz  de  la  mujer  es  baja,  pero  lacerante.  El  viejo  incli- 
na la  cabeza.)  Ahora,  ¿  quién  puede  decir  lo 
que  ha  pasado  en  él,  después  del  golpe, 
cuando  el  vacío  de  la  muerte  ha  cruzado 
sobre  su  alma?  ¿Se  ha  despertado  in- 
memore?  ¿Ve  un  abismo  entre  su  vida 
que  se  renueva  y  la  parte  de  sí  que  se 
ha  quedado  más  allá  de  aquel  vacío?  O 
bien,  o  bien...,  ¿la  imagen  ha  vuelto  a 
surgir  del  profundo,  y  permanece  sobre 
la  sombra  para  siempre,  dominadora, 
con  un  relieve  indestructible?  ¡Decid! 
¡  Decid  ! 

Lorenzo     (Perplejo.)    ¿Quién  puede  decir? 

Silvia  ¡  Ah  !    ¡  Ni  usted  mismo  osa  consolarme  ! 

¿Conque  es  así?  ¿Xo  hay  remedio? 

Lorenzo  (Cogiéndole  las  manos.)  ¡  No,  no,  Silvia!  Vo 
entendía...  ¿Quién  puede  decir  las  mu- 
danzas que  a  una  naturaleza  como  la 
suya  pudo  llevar  una  fuerza  tan  misterio- 
sa? Todo  anuncia  en  él  la  aparición  de 
un  nuevo  bien.  Mirarlo  cuando  sonríe. 
Antes,  allá,  al  alejaros  para  acompañar- 
me, cuando  os  besó  estas  queridas  ma- 
nos, ¿no  habéis  sentido  que  todo  su  co- 
razón se  estrujaba  de  ternura  y  de  hu- 
mildad? 

SlLVIA  (Encendido    el    rostro    de    una    tenue    llama.)      Si,     es 

verdad. 
Lorenzo  (Mirándole  las  manos.)  ¡  Queridas,  queridas 
manos,  valerosas  y  bellas,  seguras  y  be- 
llas !  Son  de  una  extraordinaria  belleza 
vuestras  manos,  Silvia.  Tantas  veces  el 
dolor  os  las  ha  hecho  cruzar,  que  las  ha 
sublimado,  dándoles  la  perfección  supre- 
ma. Son  perfectas.  ¿  Recordáis  la  dama 
del   Yerrocchio,     la   dama    del    ramillete, 
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aquella  de  los  cabellos  en  racimos?    ¡  Ah  ! 

¡  Kstá  allá  !  (A  la  sonrisa  y  a  la  mirada  de  Silvia, 
se  vuelve  y  contempla  una  copia  del  busto  que  hay  co- 
locada en  un  pequeño  armario,  en  un  ángulo  de  la  es- 
tancia.) j  Habíais  ya  reconocido  el  paren- 
tesco !  Aquellas  dos  manos  parecen  con- 
sanguíneas de  las  vuestras,  son  de  la 
misma  esencia.  Viven  ¿es  verdad?  de 
una  vida  tan  luminosa,  que  el  resto  de  la 
figura  parece  obscurecido. 

Silvia  (Sonriendo.)    ¡  Oh,  alma  siempre  joven  ! 

Lorenzo  Cuando  Lucio  reemprenda  su  trabajo, 
debe  el  primer  día  modelar  vuestras  ma- 
nos. Yo  tengo  un  pedazo  de  mármol  an- 
tiguo encontrado  en  los  Huertos  Oricel- 
lari.  Os  lo  daré  para  que  las  esculpa  en 
él  y  después  ias  cuelgue  como  un  ex- 
voto. 

(A    quien    pasa    una    sombra    por   la    frente.)      ¿  Creéis 

que  volverá  pronto  a  su  labor?    ¿Lo  de- 
sea?   ¿Os  ha  hablado? 
Sí,    antes,   cuando   usted   no  estaba   allá. 
¿Qué  os  decía? 

Cosas  vagas  y  deliciosas  ;  imaginaciones 
de  convaleciente.  Lo  conozco.  Yo  tam- 
bién he  estado  enfermo.  Ora,  le  parece 
haber  olvidado  su  arte,  vivir  extraño  a  la 
belleza.  Y  a  veces  cree  que  sus  pulgares 
han  adquirido  una  virtud  mágica  y  que 
al  más  sencillo  toque  las  formas  deben 
surgir  del  barro  con  la  facilidad  de  los 
sueños...!  Siente  inquietud  por  el  aban- 
dono en  que  cree  se  halla  su  estudio,  le- 
jano, sobre  el  Mugnone.  Me  ha  rogado 
que  vaya  a  verle...    ¿Tenéis  la  llave? 

Silvia  La  tiene  el  conserje. 

Lorenzo     ¿Desde  cuándo  no  habéis  estado  allá? 

Silvia  Desde    que    la    cosa    comenzó...    Ni  aun 

ahora  tendría  corazón  para  volver.  Creo 
que  vería  por  todas  partes  las  manchas 
de  sangre  y  encontraría  "en  todo  los  ras- 
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tros  de"  ella.    ¡  Ella  es  aún  la  dueña  allá  ! 
Aquel  lugar  es  aún  su  dominio. 
NZO      El   dominio  de  una   estatua. 

Silvia  No,   no...   ¿No  sabéis  que  una   llave  ha 

permanecido  en  sus  manos?  Ella  entra 
aún  allá,  como  dueña...  ¡  Ah,  os  lo  be 
dicho,  os  lo  he  dicho  :  ella  vive  y  es  im- 
placable ! 

Lorenzo     ¿Estáis  segura  de  que  ha  vuelto  allá  des- 
pués de  lo  acaecido? 

Silvia  Estoy  segura.  Su  audacia  no  reconoce  lí- 

mites.  No  tiene  ni  piedad   ni  vergüenza. 

Lorenzo     V  Lucio,  ¿lo  sabe? 

Silvia  No  lo  sabe.   Mas  lo  sabrá,   tarde  o  tem- 

prano. Ella  encontrará  el  modo  de  que  él 
lo  sepa. 

Lorenzo     Mas  ¿por  qué? 

Silvia  Porque  ella  es  implacable  ;  porque  no  re- 

nuncia a  SU  presa.  (Una  pausa.  El  viejo  se  que- 
da   pensativo.    La    voz    de    Silvia    se    torna    temblorosa    y 

ronca.)  Y  la  estatua...  La  Sfingc...  ¿la  ha- 
béis visto? 

LORENZO       (Después  de  una  corta  vacilación.)     Sí,    la  he  visto. 

Silvia  ¿Os  la  mostró  él? 

Lorenzo     Sí  ;  un  día  del  octubre  pasado.  La  había 
acabado  entonces.     (Una  pausa.) 

SlLVIA  (Con  voz  que  le  tiembla  y  a  veces  le  falta.)     Es  ma- 

ravillosa,   ¿verdad?...    ¡Decid! 
Lorenzo     Sí  ;  es  bellísima. 
Silvia  ¡  Para  la  eternidad  !    (Una  pausa  llena  de  miles 

de    cosas    indefinidas    y    todavía    inevitables.) 
LA  VOZ  DE  BEATA       (Desde    el     fondo    del    jardín.)        ¡Mamá! 

¡  Mamá  ! 
Lorenzo     La  pequeña  os  llama. 

SILVIA  (Inclinándose    de    bruces    en     el     alféizar.)       ¡Beata   ! 

¡Ah!...  Mi  hermana  Francisca  atraviesa 
el  jardín.  Viene  con  ella  Cosme  Dalbo. 
¿Sabéis?  Cosme  ha  regresado  de  El  Cai- 
ro, arribando  ayer  tarde  a  Florencia. 
Lucio  se  alegrará  mucho  al  verlo. 
Lorenzo  (Levantándose  para  partir.)  ¡  Adiós,  cara  Sil- 
via !    Hasta  mañana. 
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na querrá  veros. 
Preciso  marcharme.    Es  ya  tarde. 
¿Cuándo  tendré  el  regalo  que  me  habéis 
prometido? 
Quizás  mañana. 

¡  Sin  quizás,  sin  quizás  !  Lo  espero.  Es 
necesario  que  vengáis  aquí  todos  los 
días.  ¡  No  me  abandonéis  !  Confío,  en 
usted.  ¡  Recordad  que  una  amenaza  pen- 
de aún  sobre  mi  cabeza  ! 
No  temer.  ¡  Alzar  a  la  esperanza  el  cora- 
zón ! 

(Volviéndose     a     la     puerta.)       Aquí     está      Fran- 

cisca. 


ESCENA  II 

Entra    FRANCISCA     DONI     y    corre    hacia     la    hermana    a    abrazarla, 

mientras    COSME    DALBO    saluda    a    Lorenzo    íiaddi,    que    está    para 

salir. 


Frangís.  ¿No  ves  a  quien  te  traigo?  Nos  hemos 
encontrado  delante  de  la  cancela.  Salud, 
maestro.   ¿Cómo,  os  marcháis  cuando  yo 

entro?        (Saluda    al    viejo.) 
SlLVIA  (Tendiéndole    la    mano    al    joven,    cordialmcntc.)      Dieil 

llegado,  Dalbo.  Os  esperábamos.  Lucio 
está  impaciente  por  volver  a  veros. 

Cosme  (Con  solicitud  afectuosa.)  ¿ Cómo  está?  ¿Se 
ha  levantado?    ¿Está  ya  restablecido? 

Silvia  En  plena    convalecencia  :    un    poco    débil 

aún  ;  mas  de  día  en  cha  va  reconquistan- 
do sus  fuerzas.  La  herida  está  entera- 
mente cerrada.  Lo  veréis  ahora  mismo. 
Será  una  gran  alegría  para  él.  Me  ha 
preguntado    por  vos    muchas    veces    esta 

mañana.  Está  impaciente.  (Se  vuelve  a  Lo- 
renzo Gad.li.  Sale  con  un  paso  vivo  y  ligero.  La  her- 
mana, el  maestro  y  el  amigo  la  siguen  con  los  ojos- 
hasta    el    umbral.) 
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FraNCIS.  (Con  una  sonrisa  cariñosa.)  ¡  Pobre  Silvia  !  Pa- 
rece, desde  hace  algunos  días,  que  tiene 
alas.  Cuando  la  miro  en  ciertos  momen- 
tos, creo  que  está  para  levantar  el  vuelo 
hacia  la  felicidad.  V  ninguna  más  digna 
que  ella  de  ser  feliz,  ¿no  es  verdad, 
maestro?     Vos   la   conocéis. 

Lorenzo  Cierto.  Ella  es  tal  como  vuestros  ojos  de 
hermana  la  ven.  Salió  alada  de  su  marti- 
rio. Hay  en  ella  una  especie  de  estreme- 
cimiento incesante.  Lo  sentía  antes, 
mientras  estaba  a  su  lado.  Vive  verda- 
deramente en  estado  de  gracia.  No  hay 
altura  a  la  que  ella  no  pueda  ascender. 
Lucio  tiene  en  sus  manos  una  vida  de 
llama,   una  fuerza   infinita. 

Fxancís.  ¿Habéis  estado  mucho  tiempo  con  él, 
hoy  ? 

Lorenzo     Sí  ;  una  hora. 

Francjs.     ¿Cómo  le  hallasteis? 

Lorenzo  Desbordante  de  hermosura  y  de  esperan- 
za. Vos  lo  veréis  pronto,  Dalbo.  Su  sen- 
sibilidad es  peligrosa.  Las  personas  que 
le  aman  pueden  hacerle  mucho  bien  y 
mucho  mal.  Una  palabra  le  agita  y  le 
descompone.  Tened  cuidado  con  vuestras 
palabras,  ya  que  le  amáis.  Hasta  otra  vis 
ta.  Tengo  precisión  de  marchar.  (Se  des- 
pide  de   las    dos,    para    salir.) 

FRANCIS.  ¡  Hasta  la  vista,  maestro  !  Mañana  nos 
veremos  aquí.  ¡  Tenéis  horror  de  mis  es- 
caleras .    (Acompaña  al   viejo  hasta   la  puerta,  y  des 

pues  torna  junto  al  amigo.)  ¡  Qué  foco  de  inte- 
ligencia y  de  bondad  en  ese  viejo  !  Cuan- 
do él  entra  en  una  estancia,  parece  que 
trae  un  consuelo  para  todos.  Quien  está 
triste  se  alivia  y  quien  es  feliz  se  exalta. 
Cosme  Es  un  animador;  pertenece  a  la  más  no- 

ble casta  de  los  hombres.  Su  obra  es  una 
continua  exaltación  de  la  vida  :  es  el 
constante  esfuerzo  de  comunicar  una 
chispa  de  luz,  tanto  a  sus  estatuas  como 
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a  los  seres  que  encuentra  en  su  camino. 
Lorenzo  Gaddi  me  parece  digno  de  una 
gloria  más  alta  que  aquella  que  le  han 
concedido  sus  contemporáneos. 

Francis.  ¡  Es  verdad,  es  verdad  !  ¡  Si  supierais  de 
qué  energía  y  de  qué  delicadeza  ha  dado 
pruebas  en  esta  horrible  desventura  ! 
Cuando  la  cosa  ocurrió  mi  hermana  no 
estaba  aquí  :  había  ido*  a  ver  a  nuestra 
madre  a  Pisa,  con  Beata.  La  escena  pasó 
en  el  estudio,  allá,  sobre  Mugnone,  casi 
al  atardecer.  Solamente  el  conserje  ovó  el 
disparo.  Cuando  hubo  descubierto  la  ver- 
dad, por  instinto  corrió  a  advertir  a  Lo- 
renzo Gaddi  antes  que  a  nadie.  En  la  an- 
gustia y  en  el  horror  de  aquella  tarde  de 
invierno,  entre  la  confusión  y  la  incerti- 
dumbre,  él  jamás  perdió  el  ánimo  ni  tuvo 
el  menor  instante  de  vacilación.  Conser- 
vó siempre  una  extraña  lucidez,  por  la 
cual  todos  fuimos  dominados.  Sólo  él 
disponía  ;  nosotros  obedecíamos.  El  or- 
denó transportar  al  pobre  Luis,  moribun- 
do, a  esta  casa.  Los  médicos  desespera- 
ban de  su  salvación.  El  solo  repetía,  con 
una  fe  obstinada  :  «No,  no  morirá,  no 
morirá  ;  no  puede  morir.»  Yo  le  creí.  ¡  Ah, 
qué  noche  heroica,  Dalbo  !  Y  después  la 
llegada  de  Silvia,  el  anuncio  que  él  mis- 
mo le  dio,  la  prohibición  que  le  hizo  de 
entrar  en  la  estancia,  donde  un  soplo  podía 
apagar  aquel  rescoldo  de  vida  ;  y  la  fuer- 
za de  él,  la  increíble  resistencia  para  la 
vigilia  y  el  reposo  durante  semanas  en- 
teras, la  vigilancia  fiera  y  silenciosa  con 
la  cual  ella  custodiaba  el  umbral  como 
para  impedir  el  paso  a  la  muerte... 

Cosme         ¡Y   yo,   lejos,    ignorante   de   todo,    balan- 
ceándome ociosamente  en  una  barca  so- 
bre el  Nilo  !  Sin  embargo,  una  especie  de 
presentimiento  me  asaltó  antes  de  partir. 
Recuerdo  que  intenté  por   todos  los  me- 
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dios  convencer  a  Lucio  para  que  me 
acompañase  en  el  viaje  que  habíamos,  en 
otros  tiempos,  soñado  juntos.  El  había 
acabado  por  aquellos  días  su  estatua,  y  yo 
pensaba  que  aquel  mármol  estupendo 
fuese  su  liberación.  Me  respondió  :  «¡  No, 
aún  !»  Y  algunos  meses  después  debía 
buscarla  en  la  muerte.  ¡  Ah,  si  yo  no  hu- 
biese partido,  si  hubiese  permanecido  a 
su  lado,  si  hubiese  sido  más  fiel,  si  hu- 
biese sabido  defenderlo  contra  la  enemig-a, 
nada  habría  ocurrido  ! 
No  es  preciso  atormentarse,  ya  que  de 
tanto  mal  puede  venir  algún  bien.  ¡  Dios 
sabe  en  qué  desesperada  tristeza  mi  her- 
mana se  habría  consumido,  si  la  acción 
violenta  no  la  hubiese  reunido  a  Lucio  de 
improviso  !  Mas  no  creáis  que  la  enemiga 
ha  depuesto  las  armas.  Ella  no  abandona 
el  campo... 
¿Qué?  Gioconda  Dianti... 

(Haciendo  el  signo  del  silencio  y  bajando  la  voz.)   ¡  A  O 

pronunciar  ese  nombre  ! 


ESCENA  III 

Aparece   sobre   el   umbral   LUCIO   SETTALA    apoyado   en   el    brazo   de 
SILVIA,    pálido    y    descarnado,    con    los    ojos    extraordinariamente    en- 
grandecidos   por    el    sufrimiento,    con    una    sonrisa    tenue    y    dulce    que 
afina   su   boca   voluptuosa. 


Lucio  ¡  Cosme  ! 

COSME  (Volviéndose,     presuroso.)       ¡  Oh,     Lucio,     querido 

amigO  !  (Estrecha  al  convaleciente  entre  sus  brazos, 
mientras  Silvia  se  separa,  se  acerca  a  la  hermana  y  sale 
con  ella  lentamente,  deteniéndose  a  mirar  al  amado 
antes  de  desaparecer.)    Ya   estás   Curado,    ¿  no  es 

verdad?  Ya  no  sufres.  Te  encuentro  un 
poco  pálido,  algo  demacrado,  mas  no  mu- 
cho. Tienes  el  aire  que  adquirías  ciertas 
veces  al  salir  de  un  período  de  labor  febril, 

Gioconda. — j 
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cuando  permanecías  doce  horas  al  día 
delante  de  tu  barro,  devorado  por  la  gran 
llama.  ¿Te  acuerdas? 

(Desvanecido,  girando  la  mirada  por  ver  si  Silvia  está 
aún   en   la   estancia.)    Sí  ¡    SÍ... 

Entonces  también  tus  ojos  se  agranda- 
ban. 

(Con  un  inquietud  indefinible,  casi  infantil.)  ¿  l  Sil- 
vía  ?  ¿Dónde  está  Silv 
aquí  con  Francisca? 
Nos  han  dejado  solos. 
¿Por  qué?  Ella  cree,  quizás...  No,  yo  no 
te  diré  nada,  yo'  no  sé  ya  nada.  Tú  sabes 
quizás,  yo  no  ;  ni  recuerdo  ni  quiero  re- 
cordar más...  ¡  Habíame  de  ti  !  ¡  Había- 
me de  ti!    ¿Es  bello  el  desierto?     (Habla 

de  una  manera  singular,  como  soñando,  con  una  mezcla 
de  agitación  y  de  estupor.) 

Te  diré.  Mas  necesito  que  no  te  fatigues. 
Te  contaré  toda  mi  peregrinación  ;  ven- 
dré a  verte  todos  los  días,  si  quieres  ;  te 
volveré  a  narrar  cuanto  te  agrade,  pero 
sin  que  tú  te  canses.  Siéntate  aquí... 
(Sonriendo.)  ¿Tú  crees  que  estoy  tan  débil? 
No  ;  tú  ya  estás  bien,  mas  es  mejor  que 
no  te  canses.  wSiéntate  aquí...  (Lo  hace  sen- 
tar junto  a  la  ventana  ;  mira  la  colina  dibujada  pura- 
mente sobre  el  ciclo  de  abril.)  j  Ah,   querido,   COSaS 

maravillosas  han  mirado  mis  ojos,  y  han 
bebido  una  luz  que  aun  ésta,  a  su  lado, 
parece  muerta  !  Mas  cuando  vuelvo  a  con- 
templar una  sencilla  línea  como  aquella 
de  allá,  (Mira  San  Miniato.)  me  parece  en- 
contrarme a  mí  mismo  después  de  un 
intervalo  de  horror.  ¡  Mira  allá,  la  colina 
bendita  !  La  pirámide  de  Chéope  no  hace 
olvidar  la  Bella  Vilhinclla,  y  más  de  una 
vez  en  los  jardines  de  Koubbeh  y  de 
Gizeh,  repletos  de  mieles,  masticando  un 
grano  de  resina,  he  pensado  en  un  es- 
belto ciprés  toscano  en  el  límite  de  un 
obscuro  olivar. 


Ll'CIO  (Entornando    los    ojos    bajo    el    aliento    primaveral.)    Se 

'  está  bien  aquí,  ¿es  verdad?  Hay  un  olor 
a  violetas.*..  ¿Vés  tú  algún  ramo  en  la 
estancia?  Silvia  las  mete  por  todas  par- 
tes, aun  debajo  de  mi  almohada. 

Cosme  ¿  Sabes?  Te  lie  traído,   entre  las  páginas 

dé  un  Corán,  violetas  del  desierto.  Las 
he  cogido  en  el  jardín  de  un  monasterio 
persa,  vecino  a  la  Tebaide,  al  lado  de  Mo- 
kattam,  sobre  una  altura  de  arena.  Allá, 
en  una  caverna  cavada  en  el  monte,  cu- 
bierta de  alfombras  y  cojines,  los  frailes 
ofrecen  a  los  visitantes  un  te  de  un  sabor 
especial,  el  te  árabe  perfumado  de  vio- 
•  letas. 

LUCIO  ¡  V  tú  me  las  has  traído,  enterradas  en  un 

libro  !  Eras  feliz  cuando  las  cogías  allá, 
y  yo  pude  haberlo  sido  también  contigo. 

Cosme  Todo  era  olvido  allí.  Salía  por  una  larga 
escalera  de  piedra  derecha,  que  conduce 
desde  el  pie  de  la  montaña  a  la  puerta  de 
Bectaschiti.  El  desierto  se  extendía  en  tor- 
no ;  una  inmensa  aridez  alucinante,  donde 
sólo  vivían  el  palpitar  del  viento  y  el 
tremolar  del  calor.  No  se  distinguían  aquí 
y  allá,  entre  las  dunas,  más  que  las  pie- 
dras blancas  de  los  cementerios  árabes. 
Se  oían  los  gritos  de  I9S  gavilanes  altísi- 
mos en  el  cielo.  Miraba  sobre  el  Milo 
pasar  los  barcos  de  las  grandes  velas 
latinas,  blancos,  lentos,  continuadamen- 
te, continuadamente  como  cae  la  nieve, 
y  j>oco  a  poco  me  dominaba  un  éxtasis 
que  tú  aun  no  lo  has  podido  conocer  :  el 
éxtasis  de  la  luz. 

LUCIO  (Con     voz     que     parece     lejana.)       ¡  Yo      he      podido 

estar  contigo !  Vagar,  olvidar,  soñar, 
embriagarme  de  luz.  Tú  has  navegado 
sobre  el  Ni  Jo,  ¿verdad?,  en  una  vieja 
barca  cargada  de  conchas  y  de  dátiles.  Tú 
has  descendido  en  una  isla  al  caer  la  tar- 
de ;  tenías  sed,  te  has  aproximado  a  una 
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corriente,  aplacándola  ;  has  caminado  con 
los  pies  desnudos  sobre  las  flores,  y  el 
olor  era  tan  fuerte  que  te  parecía  no  te- 
ner hambre.  ¡  Ah,  yo  he  pensado,  yo  he 
sentido  estas  cosas  desde  mi  cabecera  ! 
Y  aun  por  el  desierto  te  seguía  cuando  la 
fiebre  era  más  alta  ;  por  un  desierto  de 
arenas  rojas,  todo  sembrado  de  piedras 
brillantes,  que  se  retorcían  crepitantes 
como  los  sarmientos  al  fuego.    (Una  pausa. 

Se  levanta  un  poco,  interrogando  con  acento  claro  y  los 
ojos  abiertos.)   ¿  Y  la   Sfinge? 

Cosme  La  primer  vez  que  la  vi  fué  de  noche,  a 
la  lumbre  de  las  estrellas,  hundida  en  la 
arena,  que  conservaba  aún  los  vestigios  de 
los  últimos  turbiones.  Solamente  la  faz 
y  la  grupa  emergían,  confundiendo  la  for- 
ma humana  y  la  bestial.  La  faz,  donde 
la  sombra  ocultaba  las  mutilaciones,  en 
aquella  hora  me  pareció  bellísima  :  calma, 
augusta  y  cerúlea  como  la  noche  casi  mís- 
tica. No  hay,  Lucio,  ninguna  cosa  en  el 
mundo  más  solitaria  qué  aquélla  ;  mas  mi 
alma  estaba  como  delante  de  multitudes 
que  durmiesen  y  sobre  cuyos  párpados  ca- 
yera el  rocío.  La  volví  a  ver,  después,  de 
día.  La  faz  era  bestial  como  la  grupa  ;  la 
nariz  y  la  garganta  estaban  corroídas. 
Era  el'  pesado  monstruo  sin  alas  imagi- 
nado por  los  excavadores  de  sepulcros, 
por  los  embalsamadores  de  cadáveres.  Y 
se  me  reapareció  en  el  sol  tu  Sfinge  im- 
periosa y  pura  que  lleva  las  alas  aprisio- 
nadas vivas  en  los  homoplatos. 

Ll'CK)  (En    una    conmoción    súbita.)     ¿  MÍ    estatua?     ¿TÚ 

hablas  de  mi  estatua?  Tú  la  viste,  es  ver- 
dad,  antes  de   partir,   y   te  pareció  bella. 

(Mira  inquieto  hacia  la  puerta,  temiendo  que  Silvia 
pueda    oirle,    y    baja    la    voz.)     Te    pareció    bella, 

¿no  es  verdad? 

COSME  Bellísima.     (Lucio   se    cubre   los    ojos   con    ambas   ma- 
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nos,  y  queda  pnr  algunos  instantes  absorto  como  evo- 
cando   una    visión    en    la    obscuridad.) 

Lucio  (Descubriéndose.)    No   la    \  co  más.    Me   huye. 

Aparece  y  desaparece  como  un  relámpa- 
go, confusa.  Si  la  tuviese  ahora  aquí, 
delante,  me  parecería  nueva  ;  lanzaría  un 
grito.   ¡  Vo  la  he  esculpido,   sí,  con  estas 

manos  !  (Se  mira  las  manos,  afiladas  y  sensitivas. 
Una    agitación    creciente    le    invade.)     No    Sé    nada, 

no  sé  nada.  En  la  primera  fiebre,  cuando 
tenía  aún  el  plomo  en  la  garganta  y  el 
vuelo  de  la  muerte  sobre  el  alma  perdida, 
la  veía  derecha  al  pie  del  lecho,  encen- 
dida como  una  torcia,  como  si  yo  mismo 
la  hubiese  plasmado  en  una  materia  incan- 
descente. Así,  durante  muchos  días  y  mu- 
chas noches,  la  vi  a  través  de  mis  párpa- 
dos. Se  encendía  con  mi  fiebre.  Cuando 
mis  pulsos  ardían,  ella  era  de  llamas.  Pa- 
recía que  salía  y  rebullía  en  ella  toda  la 
sangre  vertida  a  sus  pies... 

(   <)S.\IR  (Inquieto,    mirando    a    la    puerta    por    el    mismo    temor.) 

¡  Lucio,  Lucio,  tú  decías  antes  que  no  sa- 
bías  ya    nada,    que   no   querías    recordar 

más  nada!...  ¡Lucio!  (Sacude  dulcemente  al 
amigo,   que  se  ha  quedado  fijo.)  • 

Lucio  (Suprimiéndose.)    No  temas.    Todo   está   allá, 

lejano,  en  el  fondo  del  mar.  Aun  esa  es- 
tatua se  ha  sumergido  con  las  otras  cosas, 
después  del  naufragio.  Por  eso  yo  no  la 
veo  sino  confusamente,  a  través  de  las 
altas  aguas. 

Cosme  Ella  sola  será  salvada.  Vivirá  eternamen- 

te, y  tanto  dolor  no  se  habrá  sufrido  en 
vano,  tanto  mal  no  habrá  sido  inútil,  si 
ahora  una  cosa  bella  se  agrega  al  orna- 
mento de  la  vida. 

LUCIO  (Sonriendo   aún    con    una    sonrisa    tenue,    y   hablando   con 

voz  lejana.)  Es  verdad.  Vo  pienso  alguna 
vez  en  aquel  que  naufragó  en  una  tem- 
pestad con  todo  su  cargamento.  En  una 
jornada  serena  cornea  hoy  coge  una  bar- 
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ca  y  una  red  y  torna  al  lugar  del  naufra- 
gio con  la  esperanza  de  extraer  del  fondo 
alguna  cosa,  Y,  después  de  mucha  fati- 
ga, saca  a  la  ribera  una  estatua.  V  la 
estatua  es  tan  bella,  que  al  volver  a  verla 
llora  de  alegría,  y  se  sienta  en  la  ribera 
del  mar  a  contemplarla,  y  se  encuentra 
pagado  por  aquel  bien  y  no  quiere  bus- 
car   otro,    y    «olvidó    todo    el    resto».    (Se 

letanía    casi    con    ímpetu.)     ¿  Por    qué    ílÓ    VlU'lw 

Silvia?  (Escucha.)  ¿ Quién  ríe?  ¡  Ah,  es 
Beata  en  el  jardín  !  ¡  Mira  !  San  Miníalo 
es  de  oro:  fulgura.  ¿  Es  más  gloria  la  luz 
de  Thebas? 
Cosme  ¡  El  éxtasis  de  la  luz  !  Te  lo  he  dicho  :  tú 
no  podrás  conocerlo  aquí.  Cercos,  guir- 
naldas rotas,  rosas  de  esplendor,  innume- 
rables chispas...  Los  versos  del  Paraíso 
vuelven  a  la  memoria.  Sólo  Dante  ha 
encontrado  las  palabras  semejantes.  En 
ciertas  horas,  el  Nilo  se  convierte  en  co- 
rriente de  topacios.  Como  una  piedra 
tirada  al  agua,  un  gesto  en  el  aire  sus- 
cita miles  y  miles  de  ondas.  Todas  las  co- 
sas nadan  en  la  luz  ;  las  hojas  brillan.  Las 
mujeres  que  pasan  a  lo  largo  del  río,  fla- 
mean como  las  milicias  angélicas  de  la 
Cántica,    distintas   y   vestidas   «de   fulgor 

y    de    arte».        (Lucio,    habiendo    descubierto    en    una 
mesa   el    ramo   de    violetas,    le    coge   y    casi    hunde   en    él 
su    rostro    para    aspirar    el    perfume.) 
LUCIO  (Teniendo   aún   en    las   manos   el   ramo   de   violetas   y  en- 

tornando   los    ojos    en    la    delicia    del    perfume.)     ¿  Son 

bellas,  las  mujeres  del  Nilo? 
Cosme  Algunas  :  las  adolescentes  tienen  el  cuer- 
po de  una  pureza  y  de  una  elegancia  es- 
tupendas. Tú,  que  prefieres  las  muscula- 
turas ágiles  y  ligeras,  una  cierta  acerbi- 
dad en  las  formas,  las  piernas  largas  y 
nerviosas,  encontrarías  allí  modelos  in- 
comparables. ¡  Cuántas  veces  te  he  invo- 
cado !    En   la   isla   Elefantina,    tenía   una 
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amiga  de  catorce  años  :  una  jovencita 
dorada  como  un  dátil,  delgada,  esbelta, 
árida,  con  las  caderas  fuertes  y  en  arco, 
los  muslos  potentes  y  derechos,  las  rodi- 
llas perfectas,  cosa  rarísima,  como  tú 
sabes.  En  aquella  delgadez  dura,  que 
daba  la  imagen  de  un  arma  de  acero  pre- 
cisa y  fina,  tres  cosas  me  seducían  con 
una  gracia  infinitamente  suave  :  la  boca, 
la  sombra  de  las  pestañas  y  la  extremidad 
de  los  dedos.  Ella  se  trenzaba  los  cabe- 
llos con  los  dedos,  que  eran  rojos  en  los 
extremos  como  pétalos  teñidos  en  púrpu- 
ra ;  y  mirarla  en  aquel  acto,  sobre  el  um- 
bral de  la  casa  blanca,  era  la  alegría  de 
mis  mañanas.  Hubiera  querido  traértela 
con  las  estatuillas,  con  los  relicarios,  con 
el  tabaco,  con  los  perfumes,  con  las  esto- 
fas, con  las  armas.  Mas  te  he  traído  un 
bello  arco  que  se  le  asemeja  un  poco. 

.LUCIO  (Con     una     leve    turbación,     inclinando    un    poco    la    ca- 

beza.)  ¡  Debe  ser  una  criatura  deliciosa  ! 

Cosme  Deliciosa  e  inofensiva.  Ella  semeja  un 
bello  arco,  mas  sus  flechas  no  están  en- 
venenadas. 

Licio  r;Tú  la  amabas? 

COSME         Como  amo  a  mi  caballo  y  a  mi  perro. 

LUCIO  Tú  eras  feliz  allá  ;  tu  vida  era  fácil  y  lige- 

ra. Era,  pues,  la  isla  Elefantina  aquella 
donde  yo  te  vi  arribar  en  sueños. 
¡  Habría  podido  estar  contigo  !  Mas  vo 
iré,  yo  iré.  ¿No  deseas  volver?  Vo  tendré 
una  casa  blanca  sobre  el  Nilo ;  haré  mis 
estatuas  con  limo  del  río  y  las  alzaré  en 
aquella  luz  tuya,  aue  las  convertirá  en 
oro...    ¡Silvia!    ¡Silvia!    (Llama    junto    a    la 

puerta,  como  asaltado  de  una  impaciencia  repentina,  de 
una  voluntad  ansiosa  de  no  morir.)  ¿  Sera  dema- 
siado tarde? 

COSME  Es  demasiado  tarde.  Se  aproxima  el  estío. 

Lrc  i<>  ¿Qué  importa?  Yo  amo  el  estío,  el  calor, 

aun  la  asfixia.  Todos  los  granados  flore- 
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cerán  en  los  jardines,  y  alguna  vez  lloverá 
y  sentiremos  suspirar  de  voluptuosidad  la 
tierra  bajo  las  largas  gotas  cálidas... 
Cosme  Mas  ¿el  Khamsin?,  cuando  todo  el  de- 
sierto' Se  levanta  COntra  el  Sol.  (Silvia  apa- 
rece en  el  umbral,  sonriendo,  toda  ella  movida  de  una 
sencilla  animación.  Ha  mudado  de  traje.  Viene  vestida 
de  un  color  más  claro,  primaveral,  y  trae  en  la  mano 
un   ramo   de   rosas   frescas.) 

Silvia  ¿Qué  dice  Dalbo  contra  el  Sol?  ¿Me  has 

llamado1,  Lucio? 

LUCIO  (Presa   de   una   especie   de    timidez   inquieta,   como   la   de 

un   hombre  que   siente  el  deseo  de   abandonarse  y  no  se 

atreve.)  Sí,  te  he  llamado.  ;Por  qué  tarda- 
bas tanto  en  volver?...  ¡Cosme  me  con- 
taba tantas  bellas  cosas  de  su  viaje  ! 
Quería  que  tú  las  oyeses...   (Mira  a  su  mujer 

con  ojos  atónitos,  como  si  descubriese  en  ella  una 
gracia    nueva.)    ¿  Ibas    SL    salir? 

Silvia  (Enrojeciendo  un  poco.;  ¡  Ah  !  Lo<  dices  por  mi 

traje...  Me  lo  he  puesto  para  probármelo 
delante  de  Francisca...  Mi  hermana  os  da 
sus  excusas  a  los  dos  por  haberse  ido  sin 
saludaros.  Tenía  prisa  :  la  esperaban  sus 
pequeñuelos.    Pronto    volveréis    a    verla, 

Dalbo.     (Coloca    sobre    una   mesa    el    ramo    de    rosas.) 

¿Coméis  con  nosotros  esta  tarde? 
Cosme         Gracias.   Esta  tarde  no  puedo.   Mi  madre 

me  espera. 
Silvia  Es  justo.  ¿Mañana,  entonces? 

Cosme         Mañana.   Te  traeré,    Lucio,   mis   regalos. 

LUCIO  (Con    una    curiosidad    infantil.)    ¡  Sí,    tráelos,    tráe- 

los! 

SlLVIA  (Sonriendo    con    un    aire    misterioso.)      lO    también, 

mañana,  tendré  un  regalo. 
Lucio  ¿De  quién? 

Silvia  Del  maestro. 

Lucio  ¿Qué  regalo? 

Silvia  Ya  verás. 

LUCIO  (Con    un    movimiento    de    alegría.)    TÚ    también    Ve- 

rás    cuántas    bellas    cosas    me   ha    traído 
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Cosme  :  estofas,  perfumes,  armas,  reli- 
carios... 
Cosme  Amuletos  contra  todos  los  males,  talis- 
manes para  la  felicidad.  Sobre  el  Gebelel- 
Tair,  en  un  convento  copto,  he  encontra- 
do el  más  virtuoso  de  los  amuletos.  Un 
monje  me  narró  la  larg-a  historia  de  un 
cenobita  que,  en  tiempos  de  las  primeras 
persecuciones,  habiéndose  refugiado  en 
un  hipogeo,  encontró  una  momia,  y  sacán- 
dola fuera  de  su  envoltorio  de  bálsamos, 
la  reanimó.  V  la  momia  resucitada,  con 
sus  labios  pintados,  le  contó  su  antigua 
vida,  un  verdadero  tejido  de  felicidad.  En 
fin,  como  el  cenobita  quería  convertirla, 
ella  prefirió  envolverse  de  nuevo  en  sus 
bálsamos,  mas  antes  le  regaló  el  amuleto 
preservador.  Deciros  el  uso  que  de  él  hizo 
el  cenobita  y  las  vicisitudes  por  las  cuales, 
a  través  de  los  siglos,  llegó  a  manos  del 
buen  copto,  sería'  demasiado  largo.  Cier- 
tamente no  hay  en  el  Egipto  otro  mas  vir- 
tuoso.    Miradlo :    os    lo    ofrezco  ;    os    lo 

ofreZCO  a  ambos.  (El  presenta  el  amuleto  a  Sil- 
via, que  lo  observa  atentamente  y  después  se  lo  ofrece 
a   Lucio.) 

Silvia  ¡  Qué  azul  !    Es  más  espléndido  que  una 

turquesa.  Mira. 
Cosme  El  copto  dijo  :  «Pequeño  como  una  gema, 

grande   como   un   destino.»    (Lucio   coloca   la 

piedra  mística  entre  los  dedos,  que  le  tiemblan  un  poco.) 

Y  adiós,  hasta  mañana.  ¡  Buenas  tardes  ! 

SILVIA  (Cogiendo    del    ramo    una    rosa    y    ofreciéndosela.)     I  O- 

mar  una  rosa  fresca  en  cambio  del  amu- 
leto.  Llevársela  a  vuestra  madre. 
Cosme         Gracias.  Hasta  mañana.   (Renueva  ios  saludos 

y  sale.) 
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ESCENA  IV 

LUCIO  SETTALA  sonríe  con  timidez,  jugando  con  el  amuleto  entre 
los  dedos,  mientras  SILVIA  coloca  el  ramo  de  rosas  en  una  copa. 
Ambos  en  el  silencio,  sienten  palpitar  sus  corazones  ansiosos.  El  sol 
declinante  dora  la  estancia.  Por  el  hueco  de  las  ventanas  aparece  el 
ciclo  empalidecido.  San  Miniato,  esplendente  sobre  la  altura;  el  aire  es 
suave   y   dulce. 

LUCIO  (Mirando  al   aire,  en   acecho,   con  voz   baja.)    I  lMV   Una 

abeja  en  la  estancia. 
Silvia  (Levantando  ei  rostro.)  ¿  Una  abeja? 

LyUCIO  Sí,    ¿nO    sientes?     (Ambos    tienden    el    oído    al    mur- 

mullo.) 

Silvia  Es  verdad. 

Lucio  La  has  traído  tú  con  las  rosas. 

Silvia  Éstas  las  ha  cogido  Beata... 

Lucio  La  he  sentido  reir,   antes,   allá  en  el  jar- 

dín. 

Silvía  ¡  Está   contentísima   por   haber   regresado 

a  su  casa  ! 

Lucio  Fué  un  bien   alejarla  entonces... 

Silvia  Se  ha  puesto  más  bella  y  más  fuerte,  res- 

pirando el  olor  de  los  pinos.  ¡  Qué  bella 
debe  ser  la  primavera  en  la  Boca  de  Arno  ! 
¿  Desearías  ir  allá? 

Lucio  Allá...  Al  mar...   ¿Te  agradaría?  (Sus 

son    alterarlas    por    un    breve    temblor.) 

Silvia  Pasar  allí  una  primavera  fué  siempre  mi 

sueño. 
Lucio  (Sofocado  por  la  emoción.)  Y  tu  sueño  es  el  mío, 

Silvia.    (El   amuleto  se  le  cae  de  las  manos.) 
SlLVIA  (Inclinándose    vivamente    a    cogerlo.)     j  Ah,     lo    has 

dejado  caer!  Es  un  mal  presagio...  Mira. 
¡  Lo  pondré  en  la  cabeza  de  Beata  !  «¡  Pe- 
queño como  una  gema,   grande  como  un 

destino!»     (-Coloca     el     amuleto    delicadamente    sobre 

las  flores.) 
LÍUCIO  (Tendiendo     las     manos     hacia      ella,     como     implorando.) 

¡  Silvia  !  ¡  Sih  i:i  ! 
Silvia  ¿Te  sientes  mal?  Te  has  puesto  más  páli- 
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do...  ¡  Ah,  te  has  fatigado  hoy  demasia- 
do! ¿Estás  cómodo?  Siéntate  aquí,  sién- 
tate. ¿Quieres  un  sorbo  de  aquel  elíxir? 
¿No  estás  bien?   ¡  Di  ! 

L.UCIO  (Cogiéndole  las  manos  en  un  ímpetu  de  amor.)   NO,   HO, 

Silvia...  Jamás  me  he  sentido  tan  bien... 
¡Tú,  tú,  siéntate,  siéntate  aquí,  y  yo  a 
tus  pies,  al  fin,  ron  toda  mi  alma,  para 
adorarte,   para  adorarte  !   (Se  deja  caer  en  el 

diván  y  él  de  re  lillas  delante  de  ella.  Silvia,  toda  des- 
compuesta y  temblorosa,  pone  las  manos  sobre  los  labios 
de'  él  comí  para  impedir  que  hable.  Entre  los  dedos 
van    pasando   el    aliento   y   las   palabras   de    Lucio.)    ¡  Al 

fin  !  Era  como  una  avalancha  que  venía 
de  lejos,  una  avalancha  de  todas  las  cosas 
bellas  y  de  todas  las  cosas  buenas  que 
tú  has  arrojado  sobre  mi  vida,  desde  que. 
me  amas  ;  y  tenía  el  corazón  deseando 
estallar,  tan  lleno,  que  antes  vacilaba  bajo 
tanto  peso  y  moría  de  angustia  y  de  dolor, 
porque  no  osaba  decir... 

SlLVIA  (Blanco    el    rostro    y    la    voz    rota.)    ¡  Xo    digas,     nO 

digas  más  ! 
Lucio  ¡  Escúchame,    escúchame  !    Todas    las    pe- 

nas que  has  sufrido,  las  heridas  que  reci- 
biste sin  un  grito,  las  lágrimas  que  es- 
condías porque  yo  no  tuviese  remordi- 
mientos, las  sonrisas  con  las  cuales  vela- 
bas tus  agonías,  la  infinita  piedad  por  mi 
error,  tu  coraje  invencible  delante  de  la 
muerte,  la  lucha  afanosa  por  mi  vida,  la 
esperanza  que  mantuviste  siempre  encen- 
dida a  mi  cabecera,  las  vigilias,  los  cui- 
dados, el  incesante  palpitar,  la  espera,  el 
silencio,  la  alegría  ;  todo  aquello  que  es 
dulce  y  heroico  en  ti,  todo  yo  lo  conozco, 
todo  yo  lo  sé,  querida,  querida  alma  !  Y 
si  la  violencia  ha  servido  para  despeda- 
zar un  juego,  ó  la  sangre  para  rescatar- 
me (¡  oh,  déjame  decirlo  !),  yo  bendigo  la 
tarde  y  la  hora  en  que  me  trajeron  mori- 
bundo a  esta  casa  de  tu  martirio  y  de  tu 
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fe,  para  recibir  otra  vez  de  tus  manos — - 
de  estas  divinas  manos  que  tiemblan — el 

don   de   la   Vida.    (Imprime   su   boca   convulsa   en   las 
palmas   de   ella.    Silvia   le   mira    a   través   del   llanto   que 
tiembla    en    sus   pestañas,    transfigurada    por   la   felicidad 
imprevista.) 
SlLVIA  (Con   la   voz   desfalleciente   y   rota.)    ¡  No   digas,    no 

digas  más  !  El  corazón  me  late.  Tú  me 
sofocas  de  alegría...  Sólo  una  palabra  es- 
peraba de  ti,  una  sola,  nada  más  ;  y  de 
pronto  tú  me  inundas  de  amor,  tú  me 
rompes  todas  las  venas,  tú  me  levantas 
más  allá  de  la  esperanza,  tú  traspasas  mi 
sueño,  tú  me  das  la  felicidad  que  está  so- 
bre toda  espera...  ¡  Ah  !  ¿Qué  dijiste  tú 
de  mis  penas?  ¿Qué  es  el  dolor  sufrido, 
qué  es  el  silencio,  qué  son  las  lágrimas, 
las  sonrisas,  comparadas  con  esta  dicha 
que  me  transporta?  Ahora  siento  no  ha- 
ber sufrido  más  por  li...  Antes  no  toqué 
aún  el  fondo  del  dolor,  mas  ahora  sé  que 
he  llegado  a   la   cumbre   de   la   felicidad. 

(Le  acaricia  perdidamente  la  cabeza,  que  él  tiene  aban- 
donada sobre  sus  rodillas.)  ¡  Álzate  !  ¡  Álzate  ! 
Ven  más  cerca  de  mi  corazón  ;  reposa  so- 
bre mí,  abandónate  a  mi  ternura,  posa 
mis  manos  sobre  tus  párpados,  calla, 
sueña,  recoge  las  fuerzas  profundas  de  tu 
vida.  Xo  debes  amarme  a  mí  solamente, 
sino  al  amor  que  yo  siento  por  ti.  ¡  Ama 
a  este  amor  mío  !  Yo  no  soy  bella,  yo  no 
soy  digna  de  tus  ojos,  soy  una  humilde 
criatura  en  la  sombra  ;  mas  mi  amor  es 
maravilloso,  y  siempre  en  alto,  y  siempre 
en  alto,  es  solo,  es  seguro  como  el  día,  es 
más  fuerte  que  la  muerte,  es  capaz  de  un 
prodigio  :  te  dará  cuanto  le  pidas,  y  tú 
podrás  pedirle  aun  aquello  que  nunca  fué 

esperado.  (Lo  aproxima  a  su  corazón,  levantándole 
la  cabeza.  El  tiene  los  ojos  cerrados  y  los  labios  con- 
traídos, palidísimos,  extenuado,  einbruigado.)  ¡  Álza- 
te !  \  Álzate  !  Ven  más  cerca  de  mi  cora- 
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zón,  reposa  sobre  mí.  ¿No  sientes  que 
pueden  abandonarte,  que  nada  es  más 
seguro  que  mi  pechó,  que  siempre  encon- 
trarás en  él  tu  reposo  y  tu  alegría?  ¡  Ah  ! 
Yo  he  pensado  alguna  vez  que  esta  certi- 
dumbre  podría  embriagarte  como  la  glo- 
ria...    (Con    ambas    manos    le    separa    la    cabeza    para 

descubrirle  la  frente.)  ¡  Bella  frente  poderosa, 
signada,  bendecida  !  ¡  Que  todos  los  gér- 
menes  de   la    primavera   se   abran    en   tus 

pensamientos  nueVOS  !  (Temblorosa,  le  imprime 
sus  labios.  Mudo  él,  le  tiende  los  brazos.  El  crepúsculo 
aparece   una    aurora.) 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO    SEGUNDO 


La 


estancia.    La    misma   hora.    Aparece   por   la   vestí 
nublado  y  mudable. 


un   cich 


ESCENA  PRIMERA 

COSME  DALBO  sentado  junto  a  la  mesa,  sobre  la  cual  apoya  e! 
codo,  con  la  mejilla  reclinada  en  la  palma  de  la  mano,  grave  y  pen- 
sativo. LUCIO  SETTALA,  en  pie,  inquieto  y  descompuesto,  paseán- 
dose inciertamente  por  la  estancia,  cediendo  a  la  angustia  que  le 
oprime. 


Lucio  Sí,  quiero  decírtelo...   ¿Por  qué  ocultarte 

la  verdad  ?  He  recibido  una  carta  ;  la  he 
abierto,  la  he  leído. 

Cosme  ¿De  la  Gioconda? 

Lucio  De  ella. 

Cosme  ¿De  amor? 

Lucio  Me  abrasaba  los  dedos... 

COSME  ¿Y     bien?     (Vacila.     La    emoción     le     altera     la     voz.) 

¿Tú  la  amas  aún? 

LUCIO  (Con  un  sobresalto  de  pavor.)   No,    no,    lio... 

COSME     \  (Mirándole   en    el    fondo   de   los   ojos.)    ¿  No    la    amas 

ya? 
Lucio  (Suplicante.)  ¡  Oh,  no  me  tortures  !  Sufro. 

Cosme         ¿Mas   qué   cosa    entonces   te   turba?    (Una 

pausa.) 

Lucio  Todos  los  días,  a  la  hora  que  yo  sé.  ella 

me  espera  allá,  sola,  al  pie  de  la  estatua. 

(Otra    pausa.    Parece    que    los    dos  contemplan    frente    a 
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ellos  alguna  cosa  vivi<  luntad,  evo 

cada    por    aquellas    breves    palabras.) 

Cosme  \  Ella  te  espeta !  ¿Dónde?  [En  tu  estu- 
dio! ¿Y  comí)  puede  entrar? 

Licio  Conserva  la  llave  de  que  antes  se  servía. 

COSME  ¡Te  espera  !  Cree  y  quiere  que  tú  le  per- 

te  nezeas  aún. 

Lucio  Tú  lo  has  dicho. 

Cosme  ¿Y  qué  harás? 

Lucio  ¿Qué  haré?   (Una  pausa.) 

Cosme  Vibras  como  una  llama. 

Licio  Sufro. 

Cosme         Ardes.  • 

LUCIO  (Con    vehemencia.)     \o. 

Cosme  Escucha.  Ella  es  terrible.  No  se  lucha 
contra  su  poder  sino  desde  lejos.  Por  eso 
yo  quería  llevarte  conmigo,  más  allá  del 
mar.  Tú  al  mar  preferiste  la  muerte.  Otra 
(¡  tú  sabes  quién,  y  el  corazón  por  eso  te 
se  parte  !),  otra  te  ha  arrancado  a  la 
muerte.  V  tú  no  puedes  vivir  ahora  sino 
para  ésta. 

Lucio  Es  verdad. 

Cosme         Precisas  partir,  huir. 

Lucio  ¿Para  siempre? 

Cosme         Por  algún  tiempo. 

Lucio  ¡  Ella  me  esperará  ! 

Cosme         Tú  serás  más  fuerte. 

Lucio  Y    su   poder   irá  creciendo.    Y   ella   habrá 

impregnado  más  profundamente  el  lugar 
que  me  es  tan  querido,  porque  en  él  con- 
cluí mi  obra.  Yo  la  veré,  desde  lejos,  cus- 
todiando la  estatua  por  cuyo  mármol  pasó 
el  más  vivo  relámpago  de  mi  vida. 

Cosme         ¡  Tú  la  amas  ! 

Lucio  (Desesperado.)    No,  no  la  amo.    Mas  piensa  : 

ella  será  siempre  la  más  fuerte ;  sabe 
aquello  que  me  vence  y  aquello  que  me 
liga  ;  se  ha  armado  de  una  fascinación 
a  la  cual  yo  no  podré  substraer  el  alma 
sino  arrancándola  de  mi  corazón.  ¿Debo 
yo  intentar  otra  vez?... 
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Cosme         ¡  Tú  deliras  ! 

Lucio  El  lugar  donde  he  soñado,  donde  he  tra- 

bajado, donde  he  llorado  de  alegría,  don- 
de he  llamado  la  gloria  y  he  visto  la  muer- 
te, es  su  conquista.  Ella  sabe  que  no  po- 
dré renunciar  ni  alejarme  mucho  tiempo 
de  donde  he  difundido  la  parte  más  pre- 
ciosa de  mi  substancia,  y  me  espera,   se- 

£ura- 

Cosme  ¿Mas  ejercita  algún  derecho  inviolable? 
¿Nadie  podrá  impedirle  que  pase  aquellos 
umbrales? 

Lucio  (Con    profunda    emoción.)    ¿Mandarla    arrojar? 

Cosme  No  ;  mas  se  puede  encontrar  un  medio 
menos  duro  y  más  sencillo :  reclamarle 
la  llave  que  ya  no  tiene  derecho  a  con- 
servar. 

Lucio  ¿Y  quién  se  la  reclama? 

Cosme  Alguno  de  nosotros,  yo  mismo,  respetuo- 
samente, en  nombre  de  la  necesidad. 

Lucio  Ella  se  negará,   considerándote  como   un 

extraño. 

Cosme         Tú  mismo,  entonces. 

Lucio  ¿Yo?   ¿Presentarme  ante  ella? 

Cosme         No  ;   le  escribes.    (Una  pausa.) 

LUCIO  (Con    acento    de   absoluta   imposibilidad.)    No   puedo. 

Y  todo,  además,  será  inútil. 

Cosme  Mas  hay  otro  medio  :  abandonar  aquella 
casa,  desocuparla,  y  trasladarlo  todo  a 
otra  parte.  Así  te  evitarías  también  la 
tristeza  intolerable  del  recuerdo.  Este 
cambio  es  necesario,  ahora  que  tu  vida 
se  renueva,  para  que  la  compañera  que 
has  recuperado  pueda  asistir  a  tu  labor. 
¿Sufrirías  tú  que  ella  se  sentase  donde  la 
otra  se  tendía?  ¿Que  tuviese  de  continuo 
ante  los  ojos  la  visión  de  aquella  horrible 
tarde  ? 

Lucio  Bien,  sí,  tienes  razón.  Nos  trasladaremos 

a  otra  parte,  alquilaremos  un  bello  lugar 
solitario,  aventaremos  el  polvo  de  las  vie- 
jas cosas,  abriremos  todas  las  ventanas, 
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haremos  entrar  el  aire  puro,  tendremos  un 
cúmulo  de  greda,  un  bloque  de  mármol, 
v  alzaremos  un  monumento  a  la  Libertad. 

(Se  intrerumpe.  Su  voz  se  vuelve  singularmente  cal- 
mosa.) Una  mañana  la  Gioconda  llamará 
a  la  nueva  puerta  ;  la  abriré  ;  ella  entrará, 
y  yo,  sin  maravillarme,  le  diré  :  Bien  ve- 
nida. (No  puede  contener  por  más  tiempo  su  amar- 
gura.) ¡  Ah,  pareces  un  chiquillo !  Todo 
para  ti  se  reduce  a  una  llave.  Llamando 
a  un  cerrajero  y  haciendo  cambiar  la  ce- 
rradura, estaba  salvado. 

Cosme  (Con  dulzura  y  tristeza.)  No  te  enojes.  Al  prin- 
cipio creí  que  se  trataba  solamente  de 
librarte  de  una  importuna.  Ahora  reco- 
nozco que  mi  consejo  era  pueril. 

Lucio  (implorante.)  ¡  Cosme,  amigo  mío,  compren- 

de ! 

Cosme         Comprendo  ;  mas  tú  lo  niegas. 

LUCIO  (Dejándose    de    nuevo    arrebatar.)      No    niegO,     no 

niego.     ¿Quieres    que    te    grite    que    la 

amo?  (Se  detiene,  mirando  en  torno  suyo  espan- 
tado.   Se    pasa    una    mano    por    la    frente    en    un    gesto 

de  sufrimiento.  Bajando  la  voz.)  Necesitaba  de- 
jarme morir.  Piensa  :  si  yo,  que  estaba 
ebrio  de  vida,  si  yo,  que  estaba  frenético 
de  fuerza  y  de  orgullo,  quise  morir,  reco- 
nocería una  necesidad  ineludible.  No  pu- 
diendo  vivir  ni  con  ella  ni  sin  ella,  resolví 
partir  del  mundo.  Piensa.  ¡  Yo  que  con- 
sideraba el  mundo  como  mi  jardín,  y  que 
tenía  delante  de  mi  avidez  todas  las  be- 
llezas !  Obedecía  a  una  necesidad  inelu- 
dible, a  un  hecho  de  hierro.  Necesitaba 
dejarme  morir. 

Cosme  Tú  desconoces  cruelmente,  ahora,  la  san- 
tidad de  un  milagro. 

Lucio  No  soy  cruel.   Por  horror  a  la  crueldad, 

hacia  la  cual  me  empujaba  la  violencia  del 
mal,  por  no  hollar  una  virtud  que  me  pa- 
recía más  que  humana,  por  no  poder  sos- 
tener la  dulzura  de  una  pequeña  voz  igno- 
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rante  que  me  interrogaba,  por  impedirme 
a  mí  mismo  la  maldad,  ¿  comprendes?, 
por  eso  tomé  aquella  resolución.  Y  por 
horror  de  volver  a  empezar,  me  quejo, 
porque  hoy  soy  como  un  desesperado  que 
habiendo  tomado  un  narcótico,  despierta 
después  de  un  sueño  profundo,  y  encuen- 
tra a  su  cabecera  la  misma  desespera- 
ción. 

¡  La  misma  !  ¡  Y  aun  suenan  en  mis  oídos 
tus  primeras  palabras  !  a  No  sé  nada  ;  no 
recuerdo,  no  quiero  recordar  más...»  Pa- 
recías desmemoriado  de  todo,  encauzado 
hacia  otro  bien.  Aun  resuena  en  mis  oídos 
el  sonido  de  tu  voz  cuando  llamaste  a  la 
madre  de  tu  Beata,  levantándote  de  pron- 
to, impaciente,  como  presa  de  un  ardor 
que  no  podías  dominar.  Veo  aun  tu  mira- 
da sobre  ella,  cuando  entró  palpitante 
como  una  esperanza.  Y,  con  certeza, 
aquella  tarde  tú  te  arrodillaste,  y  ella  de- 
bió llorar,  y  ambos  debisteis  de  sentir  la 
bondad  de  la  vida. 

Sí,  sí,  así  fué,  ¡  la  adoración  !,  toda  mi 
alma  se  postró  a  sus  pies,  reconociendo 
cuanto  de  divino  hay  en  ella,  con  una 
embriaguez  de  humildad,  con  un  fervor  áv 
reconocimiento  indecibles.  Fué  un  des- 
bordamiento. ¡  Tú  habías  hablado  del  éx- 
tasis de  la  luz  !  Yo  lo  encontré  en  aque- 
llos momentos.  Toda  mancha  parecía 
cancelada,  toda  sombra  destruida.  La 
vida  tuvo  un  nuevo  esplendor.  Yo  me  creí 
salvado  para  siempre...  (Sa  interrumpe) 
¿Mas  después? 

Después  reconocí  que  quedaba  otra  cosa 
que  abolir  en  mí  :  esta  fuerza  para  repro- 
ducir que  afluye  incesantemente  a  mis  de- 
dos... 

¿Qué  entiendes? 

Entiendo  que  estaría  salvado  si  hubiera 
olvidado    también   a   mi   arte.    En   ciertos 
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días,  allá  en  mi  lecho,  mirándome  las  ma- 
nos debilitadas,  me  parecía  imposible  que 
pudiesen  aún  crear  ;  me  parecía  que  ha- 
bían perdido  toda  su  virtud.  Me  sentía 
enteramente  extraño  a  aquel  mundo  de 
formas  en  el  que  había  vivido  «antes  de 
morir».  Pensaba  :  «Lucio  Settala.,  el  es- 
cultor, lia  desaparecido.»  E  imaginábame 
hacerme  jardinero  de  un  pequeño  jardín. 

(Se  sienta,  como  aplacado,  entornando  los  párpados, 
con    un    aire    de    cansancio,    con    una    sonrisa    de    ironía 

apenas  visible.)  Podaría  los  rosales,  los  libra- 
ría de  larvas,  igualaría  los  macizos  con 
las  tijeras,  guiaría  la  hiedra  sobre  los  mu- 
ros, en  un  pequeño  jardín  inclinado  hacia 
el  río  del  olvido,  y  jamás  me  lamentaría 
de  haber  dejado  en  la  otra  ribera  un  glo- 
rioso parque  poblado  de  laureles,  de 
cipreses,  de  mirtos,  de  mármoles  y  de 
sueños...  ¡Tú  me  ves  allá,  feliz,  con  las 
tijeras    lucientes,    vestido    sencillamente? 

Cosme         No  te  veo. 

Licio  Paciencia,   amigo  mío. 

Cosme  Mas  ¿quién  te  veda  el  gran  parque?  \o 
tienes  más  que  volver  a  entrar  por  la 
avenida  de  cipreses,  seguro  que  al  final 
has  de  encontrar  tu  genio  tutelar. 

Ll'L'IO  (Levantándose  de  repente,   como  uno  que  pierde  de  con- 

tinuo el  dominio  de  sí).  ¡Tutelar!  ¡Ah!,  me 
parece  que  tú  ligas  una  palabra  con  la 
otra,  como  se  hace  con  los  vendajes  so- 
bre las  heridas,  por  miedo  de  sentir  pul- 
sar la  vida.  ¿Jamás  tú  has  oprimido  con 
el  dedo  una  arteria  puesta  al  desnudo  so- 
bre un  tendón  lacerado? 

COSME  Lucio,  tú  te  irritas  a  cada  momento.  Hay 
en  ti  algo  acre  y  convulso,  una  especie 
de  exasperación  que  te  impide  ser  justo. 
Xo  has  salido  aún  de  la  convalecencia, 
no  estás  sano  todavía.  L'n  choque  impre- 
visto lia  venido  a  turbar  la  dulce  obra  que 
la  Naturaleza  cumplía  en  ti.  Tus  fuerzas 
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que  renacían  se  han  irritado.  Si  mi  con- 
sejo valiese,  te  irías  a  la  Boca  del  Arno, 
como  habías  convenido.  Allá,  entre  el  bos- 
que y  el  mar,  encontrarás  la  calma  sufi- 
ciente para  considerar  cuál  debe  ser  tu 
actitud  ;  y  volverás  a  hallar  también  la 
bondad,  que  te  dará  luz... 

Lucio  ¡  La  bondad  !    ¡  La  bondad  !  ¿  Crees  que  la 

luz  debe  venir  de  la  bondad,  y  no  de  aquel 
instinto  profundo  que  envuelve  y  preci- 
pita mi  espíritu  hacia  las  más  soberbias 
apariciones  de  la  vida  ?  Yo  he  nacido  para 
hacer  estatuas.  Cuando  una  forma  subs- 
tancial ha  salido<  de  mis  manos  con  la 
impresión  de  la  belleza,  he  cumplido  el 
oficio  que  me  señaló  la  Naturaleza.  Yo 
sigo  rhi  ley,  aunque  esté  más  allá  del  Bien. 
¿No  es  esto  verdad?  ¿Me  lo  concedes? 

Cosme         Continúa. 

Lucio  (Bajando  la  voz.)   Un  juego  de  la  ilusión  me 

ha  unido  a  una  criatura  que  para  mí  no 
estaba  destinada.  Es  un  alma  de  un  pre- 
cio inestimable,  delante  de  la  cual  me  pos- 
*  tro  y  adoro.  Mas  yo  no  esculpo  jamás 
almas.  Su  destino  no  era  el  mío.  Cuando 
se  me  aparece  la  otra,  pienso  en  todos  los 
bloques  de  mármol  contenidos  en  las  ca- 
vidades de  las  montañas  lejanas,  para 
reproducir  en  cada  uno  alguno  de  sus 
gestos. 

Cosme  Mas  tú  ya  has  obedecido  el  mandato  de 
la  Naturaleza,  generando  tu  obra  maes- 
tra. Cuando  vi  tu  estatua,  pensé  que  ella 
fuese  tu  liberación.  Has  perpetuado,  en 
tipo  ideal  e  incorruptible,  un  ejemplar  ca- 
duco de  la  especie.  ¿  No  estás  aún  paga- 
do? 

Licio  (Encendiéndose.)  ¡  Miles  de  estatuas,  no  una! 

Ella  es  siempre  diversa,  como  una  nube 
que  se  muda  de  momento  en  momento  sin 
que  la  veas  mudar.  Cada  movimiento  de 
su    cuerpo    destruye    una    armonía    para 
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crear  otra  más  bella  aún.  Le  ruegas  que 
se  recline,  que  permanezca  inmóvil,  y  a 
través  de  toda  su  inmovilidad,  pasa  un 
torrente  de  fuerzas  obscuras  como  los 
pensamientos  pasan  por  los  ojos.  ¿Com- 
prendes? ¿Comprendes?  La  vida  de  los 
ojos  es  la  mirada  ;  esta  cosa  indecible, 
más  expresiva  que  todas  las  palabras,  que 
todo  sonido,  infinitamente  profunda  y  al 
par  instantánea,  como  el  relámpago,  in- 
numerable, omnipotente...  Ahora  imagi- 
na, difusa  sobre  todo  su  cuerpo,  la  vida 
de  la  mirada.  ¿Comprendes?  Un  movi- 
miento de  párpados  transfigura  un  rostro 
humano  y  te  expresa  una  inmensidad  de 
alegría  o  de  dolor.  Las  pestañas  de  la 
criatura  que  amas,  se  bajan  :  la  sombra 
te  cerca  como  un  río  a  una  isla  ;  se  levan- 
tan :  el  incendio  del  estío  abrasa  al  mun- 
do. ¡  Un  estremecimiento  aún  !...  Tu  alma 
se  disuelve  como  una  gota.  ¡  Otro  más  ! 
y  te  crees  ser  el  rey  del  universo.  ¡  Ima- 
gina este  misterio  sobre  todo  su  cuerpo  ! 
¡  Imagina  por  todos  sus  miembros,  desde 
la  frente  a  los  talones,  este  aparecer  de 
vidas  luminosas!  ¿Podrías  tú  esculpir  la 
mirada?  Los  antiguos  cegaron  sus  esta- 
tuas. ¡  Ahora — -imagínate — todo  el  cuer- 
po de  ella  es  como  una  mirada  !  (Una  pausa. 

Mira  en  torno,  receloso,  temiendo  ser  oído.  Se  acerca 
más    al    amigo,    que    le    escucha    con    una    emoción    cada 

vez  más  visible.)  Te  lo  he  dicho  :  miles  de  es- 
tatuas, no  una.  Su  belleza  vive  en  todos  los 
mármoles.  Esto  sentí,  con  una  ansiedad 
hecha  de  disgusto  y  de  fervor,  un  día  en 
Carrara,  mientras  contemplábamos  juntos 
descender  de  la  montaña  aquellos  gran- 
des bueyes  uncidos  conduciendo  las  car- 
gas de  mármoles.  Un'  nuevo  aspeeto  de 
su  perfección  encarnaba  para  mí  en  cada 
una  de  aquellas  masas  informes.  Me  pa- 
reció que  partían  desde  ella  hacia  el  mi- 
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neral  miles  de  chispas  animadoras  como 
de  una  tea  encendida.  Debíamos  escoger 
un  bloque.  Recuerdo  :  era  un  mediodía 
sereno.  Los  mármoles  expuestos  resplan- 
decían al  sol  como  las  nieves  eternas. 
Oíamos  de  cuando  en  cuando  el  estam- 
pido de  las  minas  que  desgarraban,  las 
visceras  de  la  montaña  taciturna.  No 
olvidaré  aquella  hora  aun  cuando  murie- 
se otra  vez...  Ella  se  metió  entre  aquella 
adoración  de  cubos  blancos,  deteniéndose 
a  veces  delante  de  algunos.  Se  inclinaba, 
observaba  atentamente  el  grano,  parecía 
explorar  las  venas  interiores,  vacilaba, 
sonreía  y  pasaba  a  otros.  Para  mis  ojos, 
su  vestido  no  la  cubría.  Una  especie  de 
afinidad  divina  existía  entre  su  carne  y  el 
mármol  que,  al  inclinarse,  desfloraba  con 
su  aliento.  Una  aspiración  confusa  pare- 
cía salir  hacia  ella  desde  aquella  blancura 
inerte.  El  viento,  el  sol,  la  grandiosidad 
de  los  montes,  las  largas  filas  de  bueyes 
uncidos,  y  la  curva  antigua  de  los  yugos, 
y  el  estridor  de  los  carros,  y  la  niebla  que 
salía  del  Tirreno,  y  el  vuelo  altísimo  de 
un  águila,  todas  las  apariencias- exaltaron 
mi  espíritu  en  una  poesía  sin  confines, 
embriagándolo  en  un  sueño  único  y  su- 
premo de  mi  vida...  ¡  Ah,  Cosme,  Cosme, 
yo  he  osado  atentar  contra  una  vida  sobre 
la  cual  reluce  la  gloria  de  tal  recuerdo  ! 
Cuando  ella  tendió  la  mano  sobre  el  már- 
mol que  había  escogido,  y  volviéndose  a 
mí,  me  dijo:  «Este»,  todo  el  Alpe,  desde 
las  raíces  hasta  las  cimas,  aspiró  a  la  be- 
lleza. (Un  'crvor  extraordinario  abrasa  su  voz  y  aviva 
sus  gestos.  Cosme,  que  la  escucha  sentado,  deja  exte- 
riorizar su  emoción.)  ¡  Ahora  tú  comprendes  ! 
Tú  sabrás  qué  furiosa  debe  ser  mi  impa- 
ciencia, pensando  que  en  este  momento 
ella  está  allá,  sola,  al  pie  de  mi  Sfinge, 
esperándome.   Piensa  ;  su  estatua  se  alza 
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sobre  ella,  inmóvil,  inmutable,  inmune  de 
toda  miseria,  y  ella  la  contempla  afanada, 
y  su  vida  fluye,  y  alguna  cosa  suya  pe- 
rece de  continuo  en  el  tiempo.  La  tardanza 
es  la  muerte...   ¡Mas  tú  no  sabes,   tú  no 

sabes  !...  (Tiene  el  acento  de  quien  confía  un  se- 
creto.) 

Cosme         ¿Qué  cosa? 

Lucio  Tú  no  sabes  que  yo  tenía  ya  comenzada 

otra  estatua... 
Cosme        ¿Otra? 
Licio  Sí  ;    quedó   interrumpida,    bocetada   en    la 

greda.    Si    la    greda    se    deseca,    todo   se 

pierde. 
Cosme         ¿Y  bien? 

LUCIO  La  Creía  perdida.    (Una  sonrisa  irresistible  le  brilla 

en  los   ojos.   Su  voz   tiembla.)    ¡  No  Se   ha   perdido  ! 

¡  Vive  !   ¡  El  último  toque  del  pulgar  está 

aún  allí,  freSCO  !  (Hace  el  acto  de  plasmar,  ins- 
tintivamente.) 

Cosme        ¿Y  cómo? 

Lucio  Gioconda  no  ignora  las  cosas  del  Arte  y 

sabe  la  manera  cómo  se  conserva  blanda 
la  greda.  Me  ayudaba  en  otros  tiempos. 
Ella  misma  bañaba  las  telas... 

Cosme  ¡  Y  ella  pensaba  en  tener  húmeda  la  gre- 
da, mientras  tú  morías  ! 

Lucio  r;  Xo  era  también  aquello  un  modo  de  con- 

trarrestar la  muerte?  ¿No  era  también 
un  acto  de  fe  admirable?  Ella  conserva- 
ba mi  obra... 

Cosme  Mientras  la  otra  conservaba  tu  vida. 

LUCIO  (Obscureciéndose,    con    la    frente    baja,    sin    atreverse    a 

mirar  a  su  amigo,  y  la  voz  casi  dura.)    ¿  Cual   de,  las 

dos  cosas  tiene  mayor  precio?  La  vida  me 
es  intolerable,  así  dividida  entre  estos  dos 
effectos.  Te  lo  he  dicho  :  precisaba  dejar- 
me morir.  ¿Qué  renuncia  pudo  igualar  a 
aquella  que  yo  había  hecho?  Solamente  la 
muerte  podía  arrastrar  el  ímpetu  del  de- 
seo que  conduce  mi  ser  hacia  el  bien. 
Ahora  yo  revivo  :  reconozco  en  mí  al  hom- 
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bre,  a  la  misma  fuerza.  ¿Quién  me  juz- 
gará si  prosigo  mi  destino? 

(Espantado,  cogiéndole  de  los  brazos,  como  para  suje- 
tarlo.)   Mas    ¿qué   vas   a  hacer?     ¿Qué  has 

resuelto .       (Impresionado     por     el     dolor     súbito     que 
revela   la    voz    del    amigo.    Lucio   Settala    se    detiene    va- 
cilante.) 
(Metiéndose 'en  los   cabellos  las  manos  febriles.)    ¿  Qué 

haré?  ¿Qué  haré?  ¿Conoces  tú  una  tor- 
tura más  cruel?  Es  el  vértigo.  ¿Com- 
prendes? Cuando  pienso  que  está  allá  y 
me  espera,  y  las  horas  pasan,  y  mis  fuer- 
zas se  pierden,  y  mi  ardor  se  consume,  el 
vértigo  se  aferra  al  alma,  y  tengo  miedo 
de  ser  arrastrado,  otra  vez,  esta  tarde, 
mañana,  cualquier  día.  ¿Sabes  tú  lo  que 
es  el  vértigo?  ¡  Oh,  si  pudiera  abrirme  de 
nuevo  la  herida  ! 

(Intentando    llevarlo    cerca    de    la    ventana.)    ¡  L^alma- 

te,  cálmate,  Lucio  !  ¡  Calla  ! . . .  Me  ha 
parecido  oir  la  voz... 

¿De    Silvia?    (Se    cubre    de    una   palidez    mortal.) 

Sí.   ¡  Cálmate  !    ¡  Tienes  fiebre  !    (Le  toca  la 

frente.  Lucio  se  apoya  en  el  alféizar,  casi  sin  fuerzas, 
desfalleciendo.) 


ESCENA  II 

Entra    SILVIA    SETTALA    con    FRANCISCA    DONI.    Esta    ciñe    con 
un  brazo  la  cintura   de  la  hermana. 


Silvia  ¡Oh  Dalbo  !    ¿Estáis  aún  aquí?    (No  ve  el 

rostro   de  Lucio,   que  está   vuelto   hacia   el   jardín.) 
COSME  (Haciéndose    dueño    de    sí    y    saludando    a    Francisca.) 

Lucio  me  ha  entretenido... 

Silvia  ¿Teníais  muchas  cosas  que  deciros? 

Cosme  Tiene  siempre  muchas  cosas  que  decir- 
me,  acaso  demasiado,  y  luego  se  cansa. 

Silvia  ¿Os  ha  dicho  que  el  sábado  nos  marcha- 

mos a  la  Boca  del  Arno? 

Cosme        Sí,  lo  sé. 
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¿Xo  habéis  estado  nunca  en  la  Boca  del 
A  rno  ? 

Xo,  jamás.  Conozco  la  campiña  pisana. 
San  Rossore,  el  Gombo,  San  Pedro,  mas 
no  me  he  asomado  nunca  a  la  desembo- 
cadura. Sé  que  la  playa  es  bellísima.  (Silvia 

mira  fijamente  a  su  marido,  que  permanece  abandonado 
sobre  el  alféizar,  inmóvil.) 

Deliciosa  en  esta  estación;  una  playa 
abierta,  baja,  de  arena  fina  ;  el  mar,  el 
río,  el  bosque  ;  el  olor  de  las  algas,  el  olor 
de  la  resina,  las  gaviotas,  los  ruiseño- 
res... Debía  visitar  muchas  veces  a  Lucio 
mientras  esté  allá. 
Cierto. 

Le  daremos  hospitalidad.  (Se  separa  de  la  her- 
mana y   va   junto   al   marido  con   su  paso   ligero.) 

Nuestra  madre  tiene  allá  una  casa  modes- 
ta, pero  grande  ;  una  casa  blanca  por  den- 
tro y  por  fuera,  en  una  mancha  de  tama- 
rindos y  de  laureles,  y  hay  un  viejo  cla- 
vicordio del  imperio  que  perteneció — 
¡  imagínese  a  quién  ! — a  una  hermana  de 
Napoleón,  a  la  duquesa  de  Lucca,  a  aque- 
lla terrible  y  huesuda  Elisa  Raciocehi  ; 
un  clavicordio  que  alguna  vez  se  despierta 
y .  llora  bajo  los  dedos  de  Silvia  ;  y  ade- 
más una  barca,  si  el  recuerdo  napoleóni- 
co no  os  seduce,  una  bella  barca,  blanca 

COmO  la  Casa.  (Silvia  se  aproxima  silenciosamente 
a  la  espalda  de  Lucio  y  queda  como  suspensa.  El  per 
manece    absorto.) 

Vivir  en  una  barca  sobre  el  agua,  a  la 
ventura.  No  hay  nada  que  tranquilice 
más.  Durante  semanas  enteras  yo  he  vi- 
vido así. 

Es  necesario  meter  al  convaleciente  en  la 
barca  y  confiarlo  al  mar. 

(locando  cor.  un  gesto  levísimo  en  la  espalda  del  ma- 
rido.)  ¡  Lucio  !    (El  se  estremece  y  se  vuelve.)   ¿Qué 

haces?   Estamos   aquí.    Es   Francisca.    (Él 
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mira  o!  rostro  de  su  mujer,  titubeante.  Después  intenta 
sonreír.) 

Está  para  caer  un  chubasco  de  agua. 
Esperaba  las  primeras  gotas  :  el  olor  de  la 

tierra...  (Se  inclina  hacia  la  ventana  y  tiende  en  el 
aire   la  mano  abierta,   que  le   tiembla  visiblemente.) 

Abril,  o  llora  o  ríe. 

¡Oh  Francisca!  ¿Cómo  estás? 

Bien  ;  ¿y  tú,  Lucio? 

¡  Bien  !   ¡  Bien  ! 

¿Os  vais  por  fin  el  sábado? 

(Mirando   a    su   mujer,    trascordado.)    ¿Adonde? 

¡  Cómo  !  A  la  Boca  del  Arno. 

¡  Ah,    sí!    Es   verdad...    Tengo   la   cabeza 

trastornada. 

¿No  te  sientes  bien,  hoy? 

Sí,   sí,  me  siento    bien,    demasiado    bien. 

Es  el  tiempo  que  me  desespera.  (En  el  acento 

con  que  pronuncia  estas  sencillas  palabras  pone  un 
exceso  de  disimulación  que  le  hacen  extraño  a  ellas, 
como  si  lo  dijese  un  hombre  loco.  Parece  que  no  puede 
tolerar  la   atención   con   que   le   observan   los   tres.)    ¿le 

vas,  Cosme? 

Sí  ;  me  voy.  Es  hora.  (Se  dispone  a  salir.) 

Te   acompañaré   hasta   la   cancela.    (Se   va 

solícito  hacia  la  puerta.) 

¿Así,  con  la  cabeza  descubierta? 

Sí  ;  tengo*  calor.  ¿No  sientes  qué  aire  más 

cálido?  (Se  apoya  sobre  el  umbral  esperando  al 
amigo.  Una  aguda  pena  invade  de  improviso  los  cora- 
zones,   enmudeciendo    los    labios.) 

Hasta  la  vista.  (Saluda  turbado;  sale  con  Lucio. 
Silvia  inclina  la  cabeza,  con  las  pestañas  contraídas, 
como  quien  hace  consideraciones  para  tomar  una  reso- 
lución.   Después,    pan-ce   que    una    onda    súbita    de   energía 

la   vigoriza.) 

¿  Ha  venido  Gaddi? 
Aun  no.    Hoy  no  vino. 
Entonces  no  sabes... 

¿Qué  cosa? 

Lo  que  él  ha  hecho... 

No. 
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Fraxcis.     Ha  ido  á  ver  a  la  Dianti. 

Silvia  (Con  emoción  contenida.)  ¡A  ella!  ¿Cuándo? 

Fraxcis.      Ayer. 

Silvia  ¿Y  tú  lo  has  visto? 

Fraxcis.      Sí,   me  lo  he  encontrado.    Me  ha  dicho... 

Silvia  ¡  Habla  pronto  ! 

Fraxcis.  Fué  ayer  tarde,  cerca  de  las  tres.  Se 
hizo  anunciar.  Se  le  recibió  inmediata- 
mente. Ella  tenía  el  aire  sonriente ;  se 
inclinó,  no  dijo  una  palabra,  y  así,  inmó- 
vil, de  pie,  esperó  que  el  viejo  hablase, 
oyéndole  con  respeto,  tranquila.  ¡  Tú  te 
imag-inas  lo  que  él  le  diría,  intentando  per- 
suadirla a  restituir  la  llave,  a  olvidar  toda 
tentativa,  a  no  volver  a  turbar  más  una 
paz  recuperada  a  costa  de  tanta  sangre 
y  de  tanto  dolor  !  Ella  no  le  contestó,  al 
fin,  sino  esto:  «¿Es  Lucio  Settala  quien 
os  manda?»  A  la  respuesta  negativa, 
agregó  en  un  tono  firmísimo  :  «Perdonar- 
me, yo  sólo  reconozco  en  él  el  derecho  de 
pedirme  lo  que  vos  me  pedís.» 

SlLVIA  (Palideciendo     e     irguiéndope     como     para     afrontar     la 

lucha.-)  j  Ah  !  ¿Es  su  última  palabra?  Bien, 
hay  otra  persona  que  tiene  un  derecho 
igual  y  lo  sabrá  hacer  valer.  Veremos. 

Fraxcis.     ¿Qué  piensas  hacer,    Silvia? 

Silvia  Lo  que  sea  necesario. 

Fraxcis.     ¿Qué,  pues? 

Silvia  Verla,  ponerme  frente  a  frente  en  el  mis- 

mo lugar  donde  ella  es  una  intrusa.  ¿En- 
tiendes? 

Fraxcis.     ¿Quieres  ir? 

Silvia  ¡  Sí,   quiero  ir  allí  !   Sé  su  hora.   Tú  tam- 

bién la  sabes.  La  esperaré.  Ella  vendrá, 
y  por  fin  nos  miraremos  frente  a  frente, 
en  el  rostro  ! 

Fraxcis.     ¡  Tú  no  harás  eso  ! 

Silvia  ¿Cómo  no?  ¿Crees  que  me  falta  coraje? 

Fraxcis.     ¡  Te  lo  suplico,  Silvia  ! 

Silvia  Ten   por  seguro  que  no  bajaré  los  ojos, 

ni   dejaré   de   conservar   mi   puesto.     ¡  Tú 
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debías  conocerme  ya  por  más  de  una  prue- 
ba ! 

Francis.  Lo  sé,  lo  sé.  Nada  te  vence.  Mas  piensa 
que  has  de  encontrarte  allí,  después  de 
tanto,  en  el  mismo  lugar  donde  ocurrió 
la  horrible  cosa  ;  allí,  sola,  frente  a  aque- 
lla mujer  que  te  ha  hecho  tanto  mal. 

Silvia  Y  bien,  -¿qué  importa?   ¿He  dejado  una 

sola  vez — ¡  una  vez  sola,  Francisca  !- — de 
cumplir  aquello  que  me  ha  parecido  ne- 
cesario? Di,  ¿me  has  visto  rechazar  algún 
peso?  ¿A  qué  torturas  me  ha  substraído? 
Otras  penas  he  mirado  cara  a  cara,  y  tú 
lo  sabes.  Temes  que  me  falte  el  corazón 
al  poner  los  pies  donde  él  cayó...  Mas  yo 
tuve  el  valor  de  verle,  entonces,  por  la 
hendidura  de  la  puerta,  tendido  en  su 
lecho  de  muerte,  y  antes  que  me  fuera  per- 
mitido acercarme  a  su  cabecera  pasaron 
por  mis  manos  los  instrumentos  del  ciru- 
jano y  las  vendas  manchadas  de  sangre. 

Francis.  Sí,  sí,  es  verdad.  Tu  fuerza  es  grande. 
'  Mas  piensa:  no  es  la  misma  cosa...  \<> 
es  la  misma  cosa  encontrarse  allá,  de 
improviso,  frente  a  una  mujer  que  no  co- 
noces, capaz  de  todo,  como  ésa,  obstina- 
da, imprudente... 

Silvia  \o   temo   nada   de   ella.    Lo   que   hace   es 

una  bajeza.  Creyéndome  sumisa  y  débil, 
se  muestra  tan  audaz  ;  porque  durante 
tanto  tiempo  he  permanecido  en  silencio 
y  retirada,  piensa  poder  suplantarme  otra 
vez.  Mas  se  engaña.  Entonces  mi  bien 
estaba  perdido,  toda  defensa  era  inútil. 
Ahora  lo  he   recuperado  y  lo  defiendo. 

Francis.  ¡  Dios  mío  !  Te  vas  a  meter  en  una  lucha 
cuerpo  a  cuerpo.  ¿V  si  ella  se  resiste? 

Silvia  ¿Resiste,  cómo?   El  derecho  es  mío.    Sa- 

bré arrojarla. 

FRANCIS.  ¡  Silvia,  Silvia,  hermana  mía,  yo  te  lo  su- 
plico !    ¡  Retrasa   eso  algunos   días,    refle- 
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xiónalo  un  poro  antes  de  hacerlo  !  ¡  No  te 
precipites  ! 
Silvia  ¡  Ah,  tú  hablas  bien,  tú  que  eres  feliz,  tú 

que  estás  secura,  tú  que  llevas  una  vida 
serena  y  ninguna  amenaza  pende  sobre  tu 
paz.  ¡Retrásalo,  reflexiónalo !  Mas  ¿sa- 
bes tú  a  qué  extremo  he  llegado  yo  hoy? 
¿Sabes  en  defensa  de  quién  me  bato?  Por 
mi  cabeza  y  por  la  de  Beata,  por  la  exis- 
tencia, por  la  luz  de  los  ojos.  ¿Entiendes? 
Xo  se  vuelve  a  recomenzar  un  suplicio  en 
el  cual  ya  todos  los  nervios  fueron  lacera- 
dos y  experimentados  todos  los  pesares. 
¡  He  dado  al  dolor  todo  cuanto  podía  dar- 
le ;  he  sentido  el  hierro  duro  sobre  mi 
nuca  y  en  torno  de  mis  pulsos  ;  al  fin  de 
una  jornada,  mi  sueño  era  pensar  en  el 
horror  de  la  jornada  siguiente,  en  la  cual 
necesitaba,  para  vivir  y  por  vivir,  seguir 
exprimiendo  más  aún  el  corazón  que  pa- 
recía exhausto.  ¡  Tú  hablas  bien  !  Cuan- 
do sonríes  en  tu  casa,  tu  sonrisa  vuelve  a 
ti  en  millares  de  rayos,  como  si  vivieses 
en  el  cristal.  Para  mí  la  sonrisa  era  una 
pena  más  ;  bajo  ella  los  dientes  se  apre- 
taban ;  pero  Beata  no  me  ha  visto  una  sola 
lágrima.  Para  mantener  la  promesa  que 
hice  en  su  nombre,  cuando  no  había  fibra 
en  mí  que  no,  se  retorciese,  mis  manos 
para  él  siempre  tenían  algunas  flores... 
No  sabría  ya  recomenzar.  Intentaría  un 
disparate,  a  mi  vez  ;  me  iría  a  una  playa 
remota  y  desierta,  y  abrazada  a  Beata 
nos  dormiríamos  para  que  el  mar  nos  lle- 
vase. 

FRANCIS.        (Echándotelos   brazos   al  cuello  y   besándola  en   el  rostro.) 

¿Qué  dices?  ¿Qué  dices?  Tú  no  debes 
temer  ya  nada.  ¿No  te  ama?  ¿No  has  re- 
cuperado todo  su  amor?  Eso  únicamente 

Vale,  el  resto  nada.  (Silvia  cierra  los  ojos  por 
algunos    instantes,    y   la    ilusión    le   ilumina   el    rostro.) 

Silvia  Sí,  sí,  he  recuperado- su  amor...   Recuer- 


da...  ¿Cómo  podré  dudar  de  aquella  voz? 
Cuando  no  estoy  a  su  lado,  me  llama,  me 
busca,  necesita  de  mí,  parece  que  yo  debo 

guiar  SUS  paSOS...  (Se  detiene;  se  coge  a  los  bra- 
zos de  la  hermana  y  vuelve  a  ser  presa  de  la  ansiedad.) 

Mas  hoy...  ¿Lo  has  visto?  ¿Lo  has  mi- 
rado?... Hoy  ya  no  es  como  ayer  ;  es  dis- 
tinto... Una  mudanza  súbita.  ¿Lo  has 
mirado  cuando  estaba  en  la  ventana,   in- 


clinado  sobre  el   alfeizai 


;  Has  oído   el 


sonido  de  sus  palabras  ?  ¿  Has  visto  cómo 
le  temblaba  el  brazo  cuando  lo  extendió 
fuera?  Dime  que  también  has  sentido  que 
algo  le  ocurre,  que  alguna  cosa  le  des- 
compone. 

Francis.  Es  la  convalecencia.  Cualquier  cosa  pue- 
de turbarle:  el  aire,  el  tiempo,  nada... 

Silvia  No,  no  es  eso.   ¿No  has  visto?  También 

Cosme  Dalbo  parecía  esforzarse  para  es- 
conder una  sombra...  Mis  ojos  no  fallan... 

Francis.     No,   no.    Ha  hablado  conmigo. 

Silvia  (Cada  vez  más  agitada.)  Mas  Lucio  ha  bajado 

a  acompañarle  y  no  ha  regresado  aún.  Y 
l^asta  ha  pasado  más  allá  de  la  cancela. 

(Va  a  la  ventana  y  espía  entre  las  cortinas.)  Allll  esta 

habla  que  habla,  allá,  en  la  cancela... 
Parece  fuera  de  sí...  (Alza  ios  ojos  al  nublado.) 
Ahora  viene  ya  el  chubasco...  (Lspía  de  nue- 
vo,  intensísima.) 

Francis.     ¡  Llámalo  ! 

SlLVIA  (Volviéndose,    dominada    por    un    pensamiento     terrible.) 

¡  Es  cierto,  es  cierto  ! 
Francis.     ¿Qué  pasa? 

SlLVIA  (Parándose,     pronunciando     las     palabras      nítidamente, 

resuelta,    mas    palidísima.)        Lucio    Sabe    qUC    elli 

le  espera. 

Francis.  ¿Lo  sabe?  ¿Cómo? 

Silvia  No  me  cabe  duda,   no  me  cabe  duda. 

P'rancis.  ¡  Te  lo  imaginas  ! 

Silvia  Lo  siento  ;  estoy  cierta. 

Francis.  Mas,  ¿cómo? 

Silvia  Necesitaba,     pues,     que     esto     ocurriese. 


¿Cómo?  Con  una  carta...  El  ha  recibido 
una  carta. 

Francis.      ¡  Y  tú  no  vigilas  ! 

Silvia  (Con  un  gesto  desdeñoso.)  ¿También  esto? 

Francis.      Mas  pudieras  engañarte. 

Silvia  Xo  me  engaño.   Después  de  la  visita  del 

viejo,  ella  le  ha  escrito.  Necesito  ir  allí. 
Xo  debo  detenerme  ni  un  día,  ni  una  hora. 
Comprendes  el  peligro.  Aunque  haya  tor- 
nado a  mí  con  toda  el  alma,  aun  cuando 
se  haya  separado  de  ella  enteramente,  aun 
cuando  haya  vuelto  a  otra  vida,  a  otro 
bien,  ¿tú  no  crees  que  debe  ser  poderosa 
la  fascinación  de  una  mujer  que  le  dice, 
obstinada  y  segura  :  «Estoy  aquí  ;  espe- 
ro»? Saber  que  ella  está  allá,  que  ni  un 
día  falta  a  la  cita,  que  nada  puede  ale- 
jarla... ¿Comprendes  el  peligro?  Si  Lu- 
cio ha  sabido  esta  mañana  que  le  espera, 
necesito  que  él  sepa  esta  tarde,  por  mi 
misma   boca,    que   ya   no   le   espera   más. 

(Una  energía  indomable  esfuerza  y  eleva  toda  su  figu- 
ra.)   Esto  sabrá  esta  tarde.  Te  lo  prometo. 

(Tiende    las    manos    hacia    la    ventana    con    el    gesto    de 

quien  jura.)   ¿ Quieres  acompañarme? 

Francis.  (Espantada  y  suplicante.)  ¡  Silvia,  Silvia,  refle- 
xiona aun  un  minuto  !  ¡  Piensa  lo  que  vas 
a  hacer ! 

Silvia  Xo   te   pido   ayuda.    Te    suplico  que    me 

acompañes  solamente  hasta  la  puerta. 
Para  el  resto,  me  basto  yo  sola.  Es  ne- 
cesario, además,  que  yo  permanezca  sola. 

¿Quieres?  ¿Qué  hora  es?  (Se  vuelve  para  mi- 
rar   la    hora,    aproximándose    a   la   mesa.) 

Francis.  ¡  Te  suplico  !  ¡  Escúchame,  Silvia  !  El  co- 
razón me  dice  que  no  puede  reportarte 
ningún  bien  lo  que  quieres  hacer.  ¡  Escu- 
cha a  tu  hermana  !  ¡  Te  lo  suplico  ! 

Silvia  (Con  un  gesto  de  impaciencia.)  ¿  Mas  no  has  com- 

prendido aún  que  yo  no  juego  en  este  mo- 
mento? ¡Déjame  !  Voy  SOla.  (Se  inclina  sobre 
la    me¡>u,    mirando   el  -reloj.)      SÓll    las    Cuatro.    Ya 
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Frangís. 
Silvia 


Francis. 


Silvia 


Francis. 

Si  iaia 

Francis. 

Silvia 


Licio 
Silvia 

Lucio 


Silvia 


no  hay  un  momento  que  perder.   (La  lluvia 

se   siente   súbitamente   sobre   los   árboles   del   jardín.) 

¿No  sientes  qué  aguacero?  No  salgas. 
Espera  a  mañana.  ¡  Ven,  escucha  !  (intenta 
sujetarla.)  Espera  al  menos  que  escampe. 
No  hay  un  minuto  que  perder.  Es  nece- 
serio'  que  yo  esté  allí  antes  que  ella  ;  que 
me  encuentre  allá  como  en  mi  propia 
casa.  ¿Entiendes?  Déjame...  Pronto,  el 
sombrero,  la  capa,  los  guantes...  ¡Jua- 
na !  (Pasa  a  la  estancia  contigua  llamando  a  la 
criada.  Francisca  Doni,  apenada,  va  hacia  la  ventana 
donde  cae   la  lluvia.) 

¡  DÍOS  mío  !  ¡  Dios  mío  !   (Mira  al  jardín  ;  llama.) 
¡  Lucio  !    ¡  LuCÍO  !      (Se   vuelve   hacia   la   puerta   por 
donde   desapareció    la   hermana.) 
(Reapareciendo,   jadeante.)    Ya   estoy    pronta.    He 

dejado  a  Beata  llorando'.  Quería  salir 
conmigo.  Tú  quédate,  te  lo  ruego.  Ve  a 
consolarla.  Yo  salgo  sola.  Me  llevo  tu 
sombrilla.    Hasta  la  vista.    (Va  a  besar  a  la 

hermana.) 

¿Tú   vas,    a   pesar   de   todo?    ¿Estás    re- 
suelta ? 
Voy. 
Te  acompaño. 

Pues  vamOS.  (Involuntariamente  se  para  y  vuelve 
los  ojos  en  torno,  como  para  abrazar  en  una  sola  mi- 
rada todas  las  cosas  predilectas.  Las  cortinas  palpitan  ; 
la  lluvia  cae.  Aspira  la  fragancia  húmeda  que  entra 
por   las    ventanas.    Sólo    por   un    instante    el    arco    tendido 

de  su  voluntad  se  afloja.)  El  olor  de  la  tierra... 

(Va   a   salir,   y   aparece   de  pronto,    en    el   umbral,    Lucio, 
febriciente,    la    cabeza    descubierta    y    los    cabellos    y    la 
ropa   mojados    por    la   lluvia.    Se    miran.    Un    instante    de 
silencio  gravísimo.) 
(Con   la   voz   rota.)    ¿  Sales  ? 

Sí  ;  salgo. 

¡  Estás    muy    pálida  !     (Silvia    se    pasa    una    mano 

por  el  rostro.)   ¿Dónde  vas?  ¡Se  ha  abierto 

él    Cielo   !    (Se    tora    los    cabellos    mojados.) 

Tengo  precisión  de  salir.  No  tardaré  mu- 
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cho  en  regresar.  Beata  está  allá,  lloran- 
do, jjorque  quería  acompañarme.  Ve  a 
consolarla  ;  dile  que  le  traeré  también  una 

eosa  bella.  (Lucio,  en  un  acto  repentino,  la  coge 
por  las  manos  y  la  mira  fijamente  en  los  ojos.)  ¿  Que 
hay,  Lucio?  (El,  baja  los  párpados.  Ella,  libres 
las  manos,  lo  estrecha  fuertemente,  como  en  un  saludo. 
El    temple    de    su    voluntad    campea    en    su    voz    vivida.) 

Hasta  la  vista.  Vamos,  Francisca.   Es  la 

hora.  (Sale  rápidamente,  seguida  de  su  hermana. 
Lucio  Settala  permanece  con  la  cabeza  inclinada,  vaci- 
lante,   bajo    el    pensamiento    que   le    agobia.) 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Gioconda.  -4 


JtA+AtA+AtA+AtAtA+AtAtAb 


acto  te:r.ce:iio 


Una  estancia  alta  y  espaciosa,  iluminada  por  una  lumbrera,  cubierta 
de,  tapicería  disimulada.  En  la  pared  del  fondo  hay  una  aber- 
tura rectangular,  un  poco  más  larga  que  una  puerta,  que 
conduce  al  antiguo  estudio  del  escultor.  Sobre  el  arquitrabe  hay 
algunos  fragmentos  del  friso  de  Fidias  en  los  Panatenaiques.  So- 
bre dos  pedestales  se  alzan  des  figuras  aladas  "vestidas  de 
viento" :  la  Nicke,  de  Samctracia,  y  aquella  otra  que  fué  escul- 
pida para  el  templo  dórico  de  Olimpia,  consagrado  a  Zeus ; 
ocupa  el  hueco  una  cortina  roja.  En  la  pared  derecha,  una 
puerta  oculta  por  una  colgadura  pesada  y  rica ;  en  la  de  la 
izquierda,  una  salida  disimulada  por  la  tapicería.  Amplísimos 
divanes,  cubiertos  de  encajes  y  de  cojines,  rodean  la  estancia. 
Las  figuras  están  dispuestas  con  arte,  para  secundar  la  medi- 
tación del  sueño;  un  manojo  de  espigas  en  un  vaso  de  madera 
se  alza  delante  del  bajorrelieve  eleusino  de  Demeter  :  un  pequeño 
Pegaso  de  bronce,  sobre  un  tallo  de  verde  antiguo,  junto  a  la 
Medusa.  Ludovisia.  El  sentimiento  del  lugar  es  diverso  de  aquel 
otro  que  inspira  la  estancia  de  la  otra  casa  a  la  vista  de  la 
colina  mística.  La  selección  y  ias  analogías  de  todas  las  formas 
revelan  aquí  la  aspiración  a  una  vida  carnal,  victoriosa  y  crea 
dora.  Las  dos  Mensajeras  divinas  parecen  agitar  y  ampliar  ince- 
santemente el  aire  cerrado  con  la  fuga  de  su  vuelo  inmenso. 


ESCENA  PRIMERA 

SILVIA  SETTALA,  en  medio  de  la  estancia,  de  pie,  después  de  dejar 
el  sombrero,  la  capa  y  los  guantes.  Parece  que  intenta  reconocer  las 
cosas,  familiarizarse  con  ellas,  establecer  una   comunión  con  su  espíritu 
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para    do    sentirs*  aquel    lugar.    Domina    su    angustia    ante 

los   ojos   de    la    hermana.    FRANCISCA    DON!    se    ha    sentado,    porque 

las    rodillas    le    tiemblan    y    el    corazón    le    late    demasiado   fuerte. 


Silvia 

Francis. 

Silvia 


Francis. 

Silvia 

Francis. 

Silvia 

Francis. 
Silvia 

Francis. 


Silvia 

Francis. 
Silvia 


Francis. 


Silvia 

Francis. 
Silvia 


(Mirando    en     torno    suyo.)     Es    extraño  I     pai'CCe 

más  grande... 

¿Qué  cosa? 

La  estancia.   No  parece  la  misma...    (Mira 

a  su  alrededor  Con  el  aspecto  de  quien  respira  un 
aire    insólito.    Un    intervalo   de    silencio.) 

(Vigilante.)  ¿  Has  cerrado  la  puerta  ? 
Sí,  la  he  cerrado. 
¿Se  sentirá  abrir? 

¿Tienes  miedo?   No  es   hora.    Dentro   de 
unos  minutos  te  irás. 
¿Dónde? 

¿Quieres  esperarme  en  el  carruaje,  o  en 
la  calle? 

Xo,  es  imposible...  Quiero  permanecer 
aquí,  estaré  a  tu  lado...  ¡Si  pudiese  es- 
conderme ! 

¿Esconderte  aquí?  Xo...  Es  preciso  que 
yo  esté  sola. 

¡Ten  piedad  de  mí  !  Moriré  de  angustia. 
¡Atiende!  Aquí  debe  de  haber  una  sali- 
da Secreta.  (Siguiendo  el  recuerdo,  va  hacia  el  muro 
donde  está  la  salida  disimulada  ;  la  busca,  la  encuentra 
y  abre.    Una  onda   de  luz   la  viste.)    ¿  Ves  ?    Se   pasa 

de  aquí  a  la  otra  habitación  de  los  mode- 
los, después  está  el  corredor,  y  en  el  fon- 
do de  él  hay  una  puerta  que  da  sobre  el 
Mugnone.  ¿Quieres  pasar  aquí? 
Sí.   Mas  deja  que  permanezca  en  la  habi- 
tación    o     en     el     corredor,     esperando. 
Aguardaré  hasta  que  tú  me  llames. 
¿Me  das  palabra  de  no  subir  hasta  que 
te  llame? 
Sí,  te  lo  prometo. 
No  tengas  miedo.  ¿Ves?  Ya  entra  el  sol 

por  las  vidrieras.  (Las  dos  miran  por  la  salida 
entreabierta.  Una  claridad  intensa  ilumina  sus  figuras. 
Una   estría   luminosa   se   alarga   sobre   el   pavimento.) 
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Frangís. 

Silvia 

Francis. 


Silvia 
Francis. 

Silvia 


Francis. 

Silvia 

Francis. 


Silvia 


Francis. 

Silvia 


¡  No  llueve  ya  !   ¡  Mira   cuánta   primavera 

sobre  el  dique  ! 

Vé  ■  a   esperarme   allá,    al    dique,    al    aire 

libre.  Vé. 

Hay  un  pobre  caballo  enfermo  con  las  ro- 

dillas  en  el  agua  y  las  golondrinas  pasan 


rozándole. 


Ves?   Pienso  una  cosa.    (Se 


vuelve  súbitamente  hacia  dentro,  espiando  entre  los 
pliegues   inmóviles   de   la   cortina.) 

¿Qué  hay? 

Me  parece  haber  sentido...    (Ambas  escuchan 

ávidamente.) 

No,  te  engañas.  Es  aún  temprano.  Y 
además,  la  puerta  de  la  escalera  hace  un 
gran  ruido  al  abrirse...  ¿No  lo  sentiste 
antes?  Los  muros  temblaban. 

(Implorando.)     ¡  Silvia  ! 

¿Qué  hay  ahora? 

Escúchame.  Estás  aún  a  tiempo.  Vente 
a  la  calle,  al  menos  por  hoy.  Haz  una 
prueba  sólo.  Ella  sabrá  que  tú  has  esta- 
do aquí.  Hablaremos  de  nuevo  con  el 
portero.  Tú  debías  antes  dejarte  alguna 
cosa,  olvidarte  un  guante,  por  ejemplo... 
Ella  comprenderá  y  no>  volverá  más. 
¿Bastaría  un  guante?    ¡  Ah,  qué  fácil  es 

todo  para  tU  Corazón  !  (Mira  nuevamente  a  su 
alrededor  con  una  secreta  desesperación.)  No  hay 
aquí  nada  mío.  (La  hermana  permanece  junto  a 
la  salida  entreabierta.  La  figura  es  iluminada  por  la 
mitad  del  vivo  reflejo  solar.  Silvia  da  algunos  pasos  en 
la  estancia.)  Un  intervalo  de  silencio.)  Todo  pare- 
Ce  más  grande,  más  alto,  más  obscuro. 
Es  la  sombra  que  te  engaña.  Hay  poca 
luz.  Sería  preciso  descorrer  la  cortina  de 
la  lumbrera. 

NO  ;  mejor  SC  CStá  así.  (Continúa  mirando  por 
todos  los  rincones,  como  buscando  algo.)  l)lIT16... 
(La   emoción   le    trunca    la    voz.)     Aquella    tarde   te 

fueron  a  llamar  y  tú  viniste.  Tú  entraste 
aquí  a  primera  hora...  (Vacila.)  ¿Dónde 
fué?    ¿Tú  recuerdas  en  qué  sitio? 
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Francis. 

Silvia 


Francis. 


Allá,  en  el  estudio,  bajo  la  estatua...  ¡  Ah, 

no,  no  vayas  !  (Silvia  se  dirige  hacia  la  cortina 
roja  que  pende  entre  las  dos  Victorias.  A  sus  pies,  como 
una  linca  divisoria,  se  alarga  la  sutil  zona  de  soh) 

movida.)  La  estatua  está  allá. 

¡  No  VayaS  !  (Silvia  permanece,  durante  algunos 
instantes,  muda  e  inmóvil  delante  de  la  cortina  cerra- 
da, de  la  cual  la  separa  la  zona  luciente.)  ¡  AO  en- 
tres !  ¡  NO  entres  !  (Silvia  da  na  paso  más  allá 
da  los  rayos,  casi  con  ímpetu,  como  para  destruir  un 
obstáculo ;  con  un  ges.to  rápido  levanta  uno  de  los  ex- 
tremos de  la  cortina,  se  insinúa  entre  los  pliegues  y 
desaparece.  La  cortina  se  vuelve  a  cerrar  tras  ella, 
muda  y  grave.  Algunos  momentos  de  silencio  en  los  cua- 
les no  se  oye  más  que  la  respiración  angustiosa  de  la 
hermana.  De  improviso,  entre  el  profundo  color  de  púr- 
pura, reaparece  la  faz  palidísima  de  la  heroína,  que 
parece  irradiar  la  lumbre  de  la  obra  soberana.  Tam- 
bién sus  manos  desnudas,  que  separan  las  cortinas, 
parecen  resplandecer  sobre  el  color  obscuro.  Los  ojos 
permanecen,  en  tanto,  alargados  por  la  maravilla,  des- 
lumhrados no  por  una  visión  de  muerte,  sino  por  una 
imagen  de  vida  perfecta.  Tiembla  en  las  órbitas  la  di- 
rección de  una  onda  saliente.  Dos  maravillosas  lá- 
grimas se  forman  poco  a  poco  en  el  extremo,  brillan  y 
surcan  las  mejillas.  Antes  de  que  lleguen  a  la  boca, 
ella  las  arrastra  con  los  dedos,  las  difunde  sobre  el  ros- 
tro, como  para  lavarlo  con.  un  rocío  lustral ;  porque  más 
que  el  recuerdo  de  la  trágica  acción  humana,  le  ha  con- 
movido la  aparición  de  la  obra  bella,  inmensa  y  sola. 
Ha  recibido  el  beneficio  sumo  de  la  Belleza :  la  tregua 
de  su  angustia,  la  pausa  de  sus  temores.  El  fulgor  su- 
blime de  la  alegría  ha  atravesado  su  alma  curándola, 
durante  algunos  instantes,  haciéndola  cristalina  como 
las  lágrimas.  Sus  lágrimas  son  la  ofrenda  ardiente  y 
muda   de   su    alma    a   la   obra   maestra. 

¡  Silvia,  Silvia,  tú  lloras  ! 

(Conmovida,  con  el  signo  del  silencio.)  ¡  Calla  !  (Se 
destaca     entre    las     cortinas     e     interroga     ávidamente.) 

¿Tú  la  has  visto?    ¿La  has  visto? 

(Trémula     d'l     sobresalto.)       ¿A     quién?       ¿Ella? 

¿Está  ella  allá? 
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SlLVIA  No  :   la  estatua...      (La  hermana  asiente  con  la  ca- 

beza. Ella  hace  un  gesto  que  expresa  su  deslumbramien- 
to. Se  oye  el  rumor  de  una  puerta  que  se  abre  con 
estrépido.    Las    dos    se    sobresaltan.)      V  a    está    ahí  '. 

¡  Vete  !  ¡  Vete  ! 

V  RANOS.  (Tendiéndole  los  brazos,  en  su  última  imploración  an- 
gustiosa.)   ¡  Oh,    hermana   mía  ! 

SlLVIA  (Recuperando    su    energía    primitiva.)     ¡  Vete  !      ¡  i\0 

temas  !  (Kinpuja  a  la  hermana  por  la  abertura,  ce- 
rrando después  la  entrada.  La  zona  del  sol  desaparece. 
La   estancia   vuelve  a   hundirse  en    una   sombra   igual.) 


ESCENA  II 

SILVIA  SETTALA  se  queda  de  pie,  con  el  rostro  vuelto  hacia  la 
puerta.  La  mirada  fija  y  casi  rígida  en  la  expectación.  En  medio  del 
más  alto  silencio  se  oye  distintamente  el  ruido  de  la  llave  al  abrir  la 
puerta.  La  que  espera  no  cambia  de  actitud.  Una  mano  levanta  el 
portier.  Entra  GIOCONDA  DIANTI,  volviendo  a  cerrar  la  puerta 
tras  sí.  Al  principio  ella  no  logra  distinguir  a  su  adversaria,  porque 
viene  de  la  luz  a  la  sombra,  y  un  velo  denso,  además,  le  oculta  todo 
el  rostro.  Cuando  la  contempla,  se  detiene  con  un  grito  sofocado. 
Ambas  permanecen,  durante  algunos  instantes,  la  una  frente  a  la 
otra,    sin    hablar. 

SlLVÍA  (Con  el   acento  firme   y   claro,   mas   lleno   de  resentimien- 

to  y   de    amenaza.)     Yo    SOy    Silvia    Settala.      (La 

rival    calla,    siempre    velada.    Una    pausa.)      ¿VOS. 

Gioconda    (Con  voz  baja.)    ¿No  lo  sabéis,  señora? 

Silvia  (Conteniéndose  siempre.)    Sé  solamente  que  ha- 

béis entrado  aquí  como  en  un  lugar  que 
fuera  vuestro.  Me  encontráis  segura 
como  en  mi  casa.  Una  de  las  dos  usurpa, 
pues,  el  derecho  de  la  otra  :  una  de  las 
dos  es  una  intrusa.  ¿Cuál?  (Una  pausa.) 
¿Yo,   quizás? 

GIOCONDA      (Siempre    encerrada    en    el    velo    y    en    voz    baja,    como 
para    atenuar    su    audacia.)      ¡  (Quizas  !      (Silvia    Set- 

t.ii.i      se    queda    más     pálida     y     vacila    un    poco,      como 
quien    lia    recibido    un    golpe    profundo.) 
SlLVIA  (Revolviéndose,       vibrante     de       indignación.)       ¡  Bien  ! 
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Hay  una   infame  mujer  que  ha  atraído  a 

un  hombre  a  sus  redes  con  las  peores  li- 
sonjas ;  que  lo  ha  arrancado  a  la  paz  de 
la  familia,  a  la  nobleza  del  Arte,  a  la 
gentileza  de  un  sueño  oue  él  ha  nutrido 
durante  años  enteros  con  la  flor  de  su 
fuerza  ;  que  lo  ha  envuelto  en  un  delirio 
tórvidó  y  violento,  donde  él  ha  perdido 
lodo  sentimiento  de  bondad  y  de  justi- 
cia ;  que  le  ha  hecho  sufrir  los  tormentos 
más  agudos  que  pudo  jamás  inventar  la 
crueldad  de  un  carnicero  enfermo  de  te- 
dio ;  que  lo  ha  dejado  exhausto  y  árido, 
encendiendo  de  continuo  en  sus  venas 
una  fiebre  perversa  ;  que  le  ha  hecho  in- 
tolerable la  vida  ;  que  le,  ha  armado  la 
mano,  impulsándolo  al  suicidio ;  que,  fi- 
nalmente, cuando  ha  sabido  que  estaba 
moribundo  durante  días  y  días  sobre  un 
lecho  lejano,  en  torno  del  cual  se  soste- 
nía una  lucha  sin  treguas  contra  la  muer- 
te, no  ha  tenido  ni  remordimiento,  ni 
piedad,  ni  vergüenza,  y  ha  vuelto  al  mis- 
mo lugar  siniestro  antes  que  la  sangre 
aun  fuese  lavada,  meditando  recobrar  su 
presa,  esperándola  de  nuevo  en  acecho, 
calculando  uno  a  uno  los  efectos  de  su 
temeridad  y  de  su  tenacidad,  prometién- 
dose el  placer  de  una  nueva  ruina.  La 
mujer  que  ha  hecho  esto,  ha  dicho  : 
« Una  fuerte  y  noble  vida  florecía  libre- 
mente en  el  mundo,  mas  yo  la  he  arran- 
cado, la  he  plegado,  la  he  tirado  por  tie- 
rra, tronchándola  después  de  un  solo 
golpe.  Creía  haberla  destruido  para  siem- 
pre. ¡  V  he  aquí  que  de  nuevo  germina, 
se  renueva,  se  realza  y  puede  florecer  ! 
¡  V  en  torno  de  ella  las  heridas  se  cie- 
rran, los  dolores  se  calman,  la  esperanza 
resurge,  y  puede  otra  vez  sonreir  la  ale- 
gría !  ,;Mc  habré  yo  equivocado?  ¿Pue- 
do   tolerar    este    engaño?    No.   Yo  reco- 
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menzaré,  me  valdré  de  todos  los  medios, 
de  todas  las  resistencias,  seré  implaca- 
ble.» La  mujer  que  se  ha  prometido  esto 
a  sí  misma,  ha  empuñado'  su  voluntad 
como  un  escudo,  y  está  pronta  a  vibrar 
los  nuevos  golpes  sonriendo.  ¿La  cono- 
céis? Ella  ha  entrado  aquí  con  el  rostro 
cubierto,  ha  hablado  con  una  voz  sorda, 
ha  proferido  antes  una  palabra  helada, 
calculando  siempre,  pues,  toda  su  auda- 
cia.   ¿La  conocéis? 

Gioconda  Aquella  que  yo  conozco  es  distinta.  So- 
lamente porque  está  triste  delante  de  vos, 
habla  en  voz  baja.  Respeta  el  grande  y 
doloroso  amor  que  os  hace  vivir  ;  admira 
la  virtud  que  os  levanta.  Mientras  ha- 
blabais comprendía  bien  que,  solamente 
para  consolar  una  indecible  desespera- 
ción, vues  Iras  palabras  figuraban  una 
imagen  tan  distinta  de  la  verdadera.  No 
hay  nada  implacable  en  ella  ;  mas  ella 
misma  obedece  a  una  potencia  que  pue- 
de ser  implacable. 

Silvia  (Amarga  y  altanera.)    Sé  que  sois  experta  en 

todos  los  lenguajes. 

Gioconda.  ¿Quién  juega  con  esta  dureza?  Vues- 
tras primeras  palabras  tenían  otro  soni- 
do :  y  parecía,  cuando  me  hicisteis  una 
pregunta,  que  queríais  solamente  saber 
la  verdad. 

Silvia  ¿Y  cuál  es,  pues,  vuestra  verdad? 

Gioconda  La  verdad  que  vale,  delante  de  nosotras, 
es  una  sola  :  verdad  de  amor.  Lo  sabéis. 
Mas  temo  heriros. 

Silvia         No  temáis  herirme. 

Gioconda  La  mujer  a  quien  hicisteis  tantas  acusa- 
ciones fué  ardientemente  amada — y  su- 
frir que  yo  os  lo  diga — con  un  glorioso 
amor.  Ella  no  aplastó,  sino  exalzó  una 
vida  fuerte.  Y  como  las  últimas  voces 
que  oyó,  pocas  horas  antes  de  que  se 
cumpliese    el    acto    terrible,     fueron    de 
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Silvia 


amor,   ella  cree   ser  aún  amada.    Esta   es 

la  verdad  que  vale. 

(Perdidamente.)     Se    engaña,      se     engaña... 


¡  Os  engañáis  !  ¡  El  no  os  ama  ya,  él  no 
<;s  ama  ya  !  Acaso  no  os  amó  nunca.  Xo 
fué  amor  el  suyo,  fué  una  intoxicación, 
una  servidumbre  atroz,  demencia  y  locu- 
ra. Cuando  él  sufría  sobre  la  almohada, 
el  recuerdo  le  pasaba  de  vez  en  cuando 
ante  los  ojos  como  un  relámpago  de  te- 
rror, j  Llorando  a  mis  pies,  ha  bendeci- 
do la  sangre  que  sirvió  para  rescatar- 
le !...   ¡  Xo  os  ama,  no  os  ama  ! 

Gioconda    Vuestro   amor   grita   cómo   un   náufrago. 

Silvia  ¡  Xo  os  ama  !    Habéis  sido  para  él  como 

una  argolla,  le  habéis  vuelto  loco,  le  ha- 
béis lanzado  a  la  muerte... 

Gioconda  Yo  no,  yo  no  le  he  lanzado  a  la  muerte  : 
fuisteis  vos  misma.  Sí,  por  librarse  de 
un  vínculo  ha  querido  morir,  mas  no  de 
aquel  que  le  ligaba  a  mí,  de  otro,  del 
vuestro,  de  aquel  que  le  imponía  vuestra 
virtud  o  vuestra  ley  y  que  le  hacía  sufrir 
intolerablemente. 

Silvia  ¡  Ah,  no  hay  nada  que  no  oséis  envolver  ! 

De  él,  de  su  boca,  en  una  hora  en  la  cual 
toda  su  alma  se  había  alzado  a  la  luz,  yo 
he  oído  :  —  ¡  Si  la  violencia  ha  servido 
para  acabar  un  juego,  bendita  sea  ! — De 
él  yo  lo  he  oído,  cuando  toda  su  alma  se 
volvía  abrir  a  la  verdad. 

Gioconda  Mas  aquí,  pocas  horas  antes  de  que  ce- 
diese al  horrible  pensamiento,  aquí — to- 
das estasj.cosas  son  testigos — él  me  ha- 
bló las  más  dulces  y  ardientes  palabras 
que  tuvo  en  su  amor ;  aquí  me  llamó 
también  más  de  una  vez  vida  de  su  vida  ; 
me  dijo  también  otra  vez  su  sueño  de  ol- 
vido, de  libertad,  de  Arte,  de  alegría. 
Aquí  me  dijo  lo  terrible  de  sus  vínculos, 
el  peso  inevitable  de  la  bondad,  más 
cruel  que  ningún  otro,  y  el  horror  del  su- 
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plicio  cotidiano,  y  la  repugnancia  a  vol- 
ver a  la  casa  del  silencio  y  de  las  lágri- 
mas, repugnancia  que  llegó  a  hacérsele 
invencible... 

Silvia  ¡  No,   no,   mentís  ! 

Gioconda    Por  huir  de  aquella  angustia,  una  tarde, 
en  que  todo  él  parecía  más  triste  y  más 
silencioso,    intentó   buscar   la   muerte... 
¡  Mentís,  mentís  !    Yo  estaba  lejos. 


Silvia 
Gioconda 


Silvia 


_  Y  me  acusáis  de  haberle  infligido  un 
sufrimiento'  infame,  de  haber  sido  su  ver- 
dugo' !  ¡  Ah,  vuestras  manos  solamente, 
vuestras  manos  de  bondad  y  de  perdón, 
le  preparaban  todas  las  tardes  un  lecho 
de  espinas  donde  no  quiso  descansar  ya 
más  !  Cuando  entraba  aquí,  donde  yo  le 
atendía  como  se  atiende  a  un  Dios  que 
crea,  se  transfiguraba.  Recobraba  delan- 
te de  su  obra  la  fuerza,  la  alegría,  la  fe. 
Sí,  una  fiebre  continua  le  abrasaba  la 
sangre,  y  yo  era  quien  mantenía  esa  lla- 
ma siempre  encendida — ¡  y  esto  es  mi 
orgullo  !  ; — mas  al  influjo  de  esa  fiebre, 
él  ha  creado  su  obra  maestra,  (indica  con  el 

gesto  !a   estatua   que  la  cortina   esconde.) 

No  es  la  primera  ;  no  será  la  última. 


Gioconda    Ciertamente,    no   será   la   última;    porque 
otra  está  ya  pronta  a  dejar  su- envoltura 
de   greda  ;    otra   ha  palpitado  ya  bajo   su 
pulgar  animador  ;  otra  hay  ya,  semiviva, 
S  esperando  de  un  momento  a  otro  que  el 

milagro  del  arte  la  saque  totalmente  a  la 
luz.  ¡  Ah,  vos  no  podéis  comprender  esta 
impaciencia  de  la  materia  a  la  cual  fué 
prometido    el   don    cK>   la   vida    perfecta  ! 

(Silvia  Scttala  se  vuelve  hacia  la  cortina,  da  algún 
pasó,  lentamente,  con  la  apariencia  de  un  acto  invo- 
luntario, cual  si  obedeciese  a  una  atracción  misterio- 
sa.) i  Está  allá,  la  greda  está  allá  !  Aquel 
primer  rasgo  que  él  le  había  infundido, 
yo  lo  he  conservado  día  por  día,  como  se 
baña    el  surco    donde  hay    simiente    pro- 
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funda.  No  lo  he  dejado  perecer.  La  Im- 
presión allá  está,  intacta.  El  último  to- 
que que  le  imprimió  su  mano  febril  en  la 
última  hora,  allá  está  visible,  enérgico 
y  fresco,  como  de  ayer  ;  tan  potente,  que 
mi  esperanza,  en  medio  del  frenesí  del 
dolor,  se  fijó  en  él  como  en  un  augurio 
de  vida  y  me  dio  fuerzas.    (Silvia  Settala  se 

coloca    delante    de    la    cortina,    como    antes,    y    permanece 

muda  e  inmóvil.)  Sí,  es  verdad.  ¡  Vos,  entre- 
tanto, estabais  a  la  cabecera  del  mori- 
bundo, metida  en  una  lucha  sin  treguas 
para  arrancarlo  a  la  muerte,  y  por  ello 
fuisteis  envidiada,  y  por  ello  seréis  ben- 
dita eternamente  !  Vos  teníais  la  lucha, 
la  agitación,  el  esfuerzo  ;  teníais  que 
cumplir  alguna  cosa  que  os  parecía  so- 
brehumana y  que  os  embriagaba  de  jú- 
bilo. Yo,  bajo  la  maldición,  en  la  distan- 
cia y  en  la  soledad,  no  podía  sino  recoger 
y  estrujar — con  toda  la  voluntad  con- 
traída— mi  dolor  en  un  voto.  Mi  fe  era 
parecida  a  la  vuestra  ;  se  coligó  también 
con  la  vuestra  en  contra  de  la  muerte. 
La  última  chispa  que  brotó  de  su  genio, 
del  fuego  divino  que  hay  en  él,  yo  no  la 
he  dejado  extinguir,  yo  la  he  tenido  siem- 
pre viva,  con  una  vigilancia  religiosa  e 
interminable...  ¿Quién  puede  decir,  al 
fin,  dónde  se  ha  juntado  la  fuerza  preser- 

Vadora  de  tal  VOtO?  (Silvia  Settala  intenta  vol- 
verse   con    violencia    para    responderle,    mas    se    detiene.) 

Lo  sé,  lo  sé.  Es  bien  sencillo  y  fácil  lo 
que  yo  he  hecho,  lo  sé  ;  no  es  un  esfuerzo 
heroico,  es  un  humilde  trabajo  manual. 
Mas  no  es  el  hecho  lo  que  importa.  Lo 
que  importa  es  el  espíritu  con  que  el  he- 
cho se  cumple  ;  lo  que  importa  es  el  fer- 
vor. Xada  hay  más  sagrado  que  la  obra 
que  empieza  a  vivir.  Si  el  sentimiento 
con  el  cual  yo  la  he  custodiado  puede  re- 
velarse a  vuestro  ánimo,    ¡  andar  y  mirar- 
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la  !  Para  la  obra  destinada  a  vivir,  es  ne- 
cesario mi  presencia  visible.  Reconocien- 
do esta  necesidad,  comprenderéis  como 
yo,  al  responder  a  vuestra  pregunta  con 
.  un  quizás,  he  querido  respetar  "lo  que  po- 
dría ser  duda  en  vos,  y  en  mí  es  certi- 
dumbre. No  podéis  sentiros  aquí  segura 
romo  en  vuestra  casa.  Esta  no  es  una 
casa.  Los  afectos  familiares  no  tienen 
aquí  su  asiento  ni  la  virtud  doméstica  sa- 
grario. Este  es  un  sitio  fuera  de  las  le- 
yes y  de  los  derechos  comunes.  Aquí  un 
escultor  hace  sus  estatuas.  El  está  solo 
con  los  instrumentos  de  su  arte.  Ahora, 
yo  no  soy  más  que  uno  de  esos  instru- 
mentos. La  Naturaleza  me  ha  mandado 
hacia  él  para  traerle  un  mensaje  y  para 
servirle.  Obedezco  :  le  espero  para  ser- 
virle aún.  Si  él .  ahora  entrase,  podría 
continuar  la  obra  interrumpida  :  la  obra 
que  había  empezado  ya  a  vivir  bajo  sus 

dedos.  ¡  Andar  y  mirar  !  (Silvia  Settala  per- 
manece junto  a  la  cortina,  sin  avanzar.  Un  temblor 
cada  vez  más  creciente  agita  toda  su  figura,  indicio 
de  una  gran  emoción  interior,  mientras  las  palabras  de 
la  rival  se  hacen  cada  vez  más  prontas  y  estridentes, 
terminando  al  fin  límpidas  y  hostiles.  De  improviso  se 
revuelve,    impetuosa,    resuelta    a    las    defensas    extremas.) 

Silvia  ¡  No  !     Es   inútil.    Son   demasiado   hábiles 

vuestras  palabras.  Sois  experta  en  todos 
los  lenguajes.  Transfiguráis  en  un  acto 
de  amor  y  de  fe  lo  que  no  es  sino  una 
cobardía  y  una  insidia.  La  obra  interrum- 
pida debió  perderse.  La  misma  mano  que 
ha  impreso  en  la  greda  el  signo  de  la. 
vida,  empuñó  el  arma  y  la  volvió  contra 
su  corazón.  El  no  dudó  en  colocar  entre 
sí  y  su  obra  el  más  obscuro  de  los  abis- 
mos. La  muerte  ha  pasado  por  él  y  ha 
roto  todos  los  vínculos.  Lo  que  fué  inte- 
rrumpido se  perderá.  Ahora  él  renace,  es 
un  hombre  nuevo,  aspira  a  otras  conquis- 
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tas.  En  sus  ojos  se  ha  hecho  una  nueva 
luz  ;  su  fuerza  está  impaciente  por  erear 
otras  formas.  Todo  lo  que  está  dentro  de 
él,  todo  aquello  que  vive  más  allá  de  las 
sombras  no  tiene  ya  poder  ni  precio  al- 
guno. ¿Qué  le  importa  que  una  vieja  ar- 
cilla caiga  deshecha  en  polvo?  La  ha  ol- 
vidado. Encontrará  otra  más  reciente 
para  infundirle  el  soplo  de  su  renacimien- 
to, para  modelarla^  a  imagen  de  la  idea 
que  hoy  le  inflama.  ¡  Qué  importa  la  vie- 
ja arcilla  !  ¿Cómo  podéis  mostraros  con- 
vencida de  que  sois  necesaria  a  su  arte? 
Xadie  es  necesario  al  hombre  que  crea. 
Todo  converge  en  él.  Decís  que  la  Natu- 
raleza os  ha  mandado  hasta  él  para  traer- 
le un  mensaje.  Bien  ;  él  lo  ha  escuchado, 
lo  ha  comprendido  y  ha  contestado  con 
una  expresión  sublime.  ¿Qué  otra  cosa 
podía  esperar  de  vos?  ¿Qué  podíais  dar- 
le más?  No  está  concedido  tocar  dos  ve- 
ces al  mismo  vértice,  cumplir  dos  veces 
el  mismo  prodigio.  Vos  habéis  quedado 
allá,  en  la  sombra,  lejana  y  sola,  sobre  la 
vieja  tierra.  El  va  ahora  hacia  las  tierras 
nuevas,  donde  recibirá  otros  mensajes. 
La  fuerza  es  siempre  virgen,  y  la  belleza 

del  mundo  es  infinita.  (Gioconda  Danti,  des- 
compuesta por  aquel  inesperado  ímpetu  que  la  destro- 
za, toma  una  actitud  más  acre,  exaltada  en  su  orgullo, 
asumiendo   un   aire  de   desafío.) 

Gioconda  Yo  estoy,  viva  y  presente  ;  él  ha  encon- 
trado en  mí  un  aspecto,  y  me  embriagan 
aún  sus  palabras,  diciendo,  al  verme  en- 
trar todas  las  mañanas,  que  era  siempre 
una  y  diversa.  Hasta  ayer,  ciertamente, 
él  ha  ignorado  mi  espera  ;  y  su  ignoran- 
cia pudiera  ilusionarme.  Mas  hoy  lo 
sabe.  ¿Comprendéis?  El  sabe  que  yo  es- 
toy aquí,  que  le  espero.  Estas  manos 
han  escrito  una  carta,  una  carta  que  ha 
llegado  a  sus  manos  y  que  él  ha  leído.  Y 
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ya  estoy  segura — ¿comprendéis?— yo  es- 
toy segura  de  que  vendrá.  Quizás  esté  ya 
en  camino  ;  quizás  se  acerque  ya  a  la 
puerta.   ¿Queréis  que  le  esperemos?    (üaa 

extraordinaria  mutación  altera  el  rostro  de  Silvia  Sct- 
tala.  Parece  que  alguna  cosa  insólita  y  terrible  acon- 
tece dentro  de  sí.  Está  como  quien  de  pronto  se  siente 
cogida  por  una  tromba  y  se  retuerce  en  la  fascinación 
repentina,  perdidamente.  La  fatalidad  antigua  de  la 
mentira  asalta  de  improviso  el  alma  de  la  mujer  pura, 
la  vence  y  la  contamina.  A  las  últimas  palabras  de  la 
enemiga,  rompe  en  una  risa  inesperada,  atroz,  amarga, 
.  provocadora,  que  la  hace  irreconocible.  Gioconda  Dian- 
ti    se    queda   estupefacta.) 

Silvia  ¡  Basta,  basta  !  Demasiadas  palabras.   El 

juego  ha  durado  ya  demasiado.  ¡  Oh, 
vuestra  seguridad,  vuestro  orgullo  !  ¿Mas 
cómo  habéis  podido  creer  que  yo  hubiese 
venido  aquí,  a  cerraros  la  puerta,  a  veda- 
ros el  paso,  a  ponerme  delante  de  vues- 
tra audacia,  sin  que  una  seguridad  más 
grande  que  la  vuestra  no  me  hubiese 
traído?  Conozco  vuestra  carta  de  esta  ma- 
ñana ;  me  fué  mostrada  no  sé  si  con  más 
estupor  que  disgusto. 

Gioconda    (Estupefacta.)  No  es  posible,  no  es  posible. 

Silvia  Así,  así  es.  La  respuesta,  yo  os  la  traigo. 

Lucio  Settala  ha  perdido  la  memoria  de 
lo  que  fué  y  pide  se  le  deje  en  paz.  Espera 
que  vuestro  orgullo  os  impedirá  importu- 
narle. 

Gioconda  (Fuera  de  sí.)  ¿Él  os  manda?  ¿Él  mismo? 
¿Es  su  respuesta?  ¿La  suya? 

Silvia  La  suya,   la   suya.    Os  habríais   ahorrado 

esta  dureza  si  no  me  hubierais  irritado. 
¿Queréis  ahora  salir? 

Gioconda  (Con  la  voz  ronca  de  cólera  y  de  rabia.)  ¿  Soy  arroja- 
da? (El  dolor  la  sofoca  y  le  da  un  frenesí  gallardo.  Pa 
rece  que  se  despierta  en  ella  la  fiera  vindicativa  y  devas- 
tadora. Por  su  cuerpo  flexible  y  poderoso  pasa  aquella 
fuerza  misma  que  contrae  las  musculaturas  vertebrales 
de  los  felinos  en  acecho.   El  velo  que  ha  tenido  siempre 


sobre  el  rostro  copio  una   tt  -   for- 

midable la  actitud  de  la  persona,  pronta  a  herir  de 
cualquier  modo  y  con  cualquier  arma.)  ¿Arrojada. 
(Silvia  Settala  está  convulsa  y  lívida  delante  de  la 
mujer  furibunda,  y  no  es  que  la  espante  el  espectáculo 
de  aquel  furor,  es  que  mira  -dentro  de  sí  alguna  cosa 
horrible    e   irreparable :    la   mentira.)    ¡  Ah,    a    esto    lO 

habéis  conducido  !  ¿Y  de  qué  modo?  ¿De 
qué  modo?  ¿Vendándole  el  alma  como  la 
herida?  ¿Medicinándosela  con  vuestras 
manos  suaves  ?  El  se  ha  deshecho  ;  él  ha 
acabado  ;  es  un  cero  inútil.  Comprendo  ; 
ahora  comprendo.  ¡  Pobre  de  él  !  ¡  Pobre 
de  él  !  ¿  Por  qué  no  ha  muerto  antes  de 
sobrevivir  a  su  alma?  El  ha  acabado  tam- 
bién ;  es  un  pobre  mentecato  que  condu- 
ciréis de  la  mano  por  los  caminos  solita- 
rios. Todo  está  destruido  ;  todo  se  ha  per- 
dido. Su  frente  no  se  alzará  más,  ni  sus 
ojos  se  abrirán. 

Silvia  (interrumpiéndola.)   ¡  Callar,   callar  !   El  vive  y 

es  fuerte  y  nunca  tuvo  tanta  luz.  ¡  Dios 
sea  bendito  ! 

Gioconda  No  es  verdad.  Yo  era  su  fuerza,  su  ju- 
ventud, su  luz.  ¡  Decírselo,  decírselo  !  Él 
se  ha  trocado  en  un  viejo  ;  desde  hoy  es 
viejo,  es  débil,  no  tiene  alma.  Yo  me  llevo 
conmigo,  ¡  decírselo  !,  todo  cuanto  había 
en  él  de  más  libre,  de  más  ardiente  y  de 
más  fiero.  La  sangre  que  vertió  allá,  bajo 
mi  estatua,  fué  la  última  sangre  de  su 
juventud.  Aquella  que.  le  habéis  metido 
dentro  del  corazón  es  débil  y  vil.  ¡  Decír- 
selo !  Yo  me  llevo  conmigo,  hoy,  todo 
aquello  que  fué  su  potencia  y  su  or- 
gullo y  su  alegría  y  su  todo.  El  ha  aca- 
bado. ¡  Decírselo  !  (El  furor  la  ciega  y  la  sofoca. 
Parece  que  está  poseída  de  una  gran  voluntad  des- 
tructiva, como  de  un  demonio.  Todo  su  ser  siente  la 
necesidad  de  cometer  un  acto  inmediato  de  destrucción. 
Un     pensamiento    súbito    precipita    aquel    instinto    hacia 

uu  objeto  determinado.)    Y  aquella  estatua  que 


Silvia 
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es  mía,  que  me  pertenece,  que  está  hecha 
con  la  vida  que  ha  salido  de  mí,  gota  a 
gota,  esa  estatua  que  es  mía...  (Se  lanza  coa 

un    salto    de    fiera    hacia    la    cortina   caída ;    la    levanta    y 

pasa.)  Bien,  yo  la  despedazaré,  la  destrui- 
ré... (Silvia  Settala  da  un  grito  y  corre  para  impedir 
el  crimen.  Amibas  se  juntan  detrás  de  la  cortina.  Se 
oye  el  aliento   de   una  breve  lucha.) 

No,  no...  ¡No  es  verdad!  ¡No  es  ver- 
dad !  He  mentido.  (Entre  estas  palabras  el  ruido 
de  una  masa  que  se  inclina  y  cae,  al  cual  sigue  un 
nuevo    y    profundo    grito   de    Silvia.) 


ESCENA  III 

FRANCISCA  DONI  entra,  llena  de  terror,  corriendo  hacia  aquel  grito 
que  reconoce,  mientras  GIOCONDA  DIANTI  aparece  entre  los  plie- 
gues de  la  cortina,   con   actitud  de  quien  ha  matado  y  busca  la  huida. 


Francis. 


Silvia 
Frangís. 


Silvia 


Francis. 


¡  Asesina  !    ¡  Asesina  !    (Se   lanza   a   socorrer   a    la 
hermana    mientras    la    otra    huye.)     ¡  Silvia,     Silvia, 

hermana  mía!   ¡Hermana  mía!   ¿Qué  te 
ha  hecho?   ¿Qué  te  ha  hecho?   ¡  Ah,   las 

manOS,    las   manOS  !    (Su  Voz   es   de   horror.) 

¡  Llévame  fuera,  llévame  fuera  ! 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿ Caíste  debajo? 
¡Dios    mío!    ¿Te   ha    íjolpeado?    ¡Agua, 
agua!   No  hay  nada  por  aquí...    Espera. 
¡Ah,    qué    desmayo!     Muero...    muero... 

Llévame  fuera...  (Aparece,  saliendo  entre  los 
pliegues  de  la  cortina,  con  el  rostro  demudado,  mien- 
tras la  hermana  le  sostiene  las  dos  manos  envueltas 
en  un  pedazo  de  tela  húmeda  y  sangrienta.)  ¡"Qué 
desmayo  !  (Cuando  está  para  desfallecer,  aparece  en 
la  estancia  Lucio  Settala  como  un  desesperado.  Silvia 
clava  en  él  sus  grandes  ojns,  llorosos,  donde  muere  el 
alma  desesperada.)  ¡  Tu,  til,  tU...  ! 
(Sosteniendo    siempre    las    dos    pobres    manos    golpeadas, 
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que  llenan  de  sangre  la  tela.)  ¡  Sostenía  !  J  Sos- 
tenía !  Ahora  Cae.  (Lucio  Scttala  socorre  en  sus 
brazos  a  la  dulce  criatura  sangrienta,  que  se  desmaya, 
no  sin  dirigir  antes  su  mirada  hacia  la  cortina,  como 
si    mirase    a    la    estatua.) 

Silvia  (Con  la  voz  múdente.)   ¡Está...    salvada...! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


Gioconda.  -  ¿¡ 
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ACTO   CU" AUTO 


Una  habitación  baja,  toda  blanca,  sencilla,  con  dos  paredes— que  for- 
man ángulo  casi  enteramente  abiertas  a  la  luz  por  un  doble 
orden  de  ventanas  a  modo  de  invernadero.  Los  "stores"  están 
alzados;  a  través  de  los  cristales  se  ven  los  laureles,  los  tama- 
rindos, los  juncos,  los  pinos,  la  arena  de  oro  llena  de  algas,  el 
mar  en  calma  cubierto  de  velas  latinas,  la  desembocadura  del 
Arno,  y  más  allá  del  río,  la  mancha  salvaje  del  Gombo,  las  cas- 
cadas de  San  Rossore,  las  lejanas  montañas  de  Carrara  mar 
mífera...  En  la  tercera  pared,  una  puerta  que  conduce  al  inte- 
rior. A  un  lado  de  la  puerta,  sobre  una  consola,  la  dama  del 
ramillete,  la  célebre  figura  de  Andrea  de  Verrocchio,  huéspeda 
nueva,  venida  de  la  otra  casa  como  una  compañía  fiel  ;  la  dr- 
ías bellas  manos,  que  parecen  intactas,  unidas  graciosamente 
hacia  el  corazón.  Al  otro  lado  hay  un  viejo  clavicordio,  del 
tiempo  de  Elisa  Baciocchi,  duquesa  de  Luca,  con  la  caja  de 
madera  obscura  incrustada  de  madera  clara,  sostenido  por  pe 
quenas  cariátides  doradas  estilo  Imperio,  y  los  cuatro  pedales 
reunidos  en  forma  de  cetro.  Es  una  tarde  de  septiembre,  i. a 
sonr  sa  del  estío  moribundo  parece  encantar  toda  la  casa.  En 
la  estancia  solitaria,  se  siente  la  presencia  del  alma  musical 
que  duerme  en  el  leudo  de!  instrumento  abandonado,  como  si 
también  las  cuerdas  encerradas  fuesen  t<  cadas  con 
ritmo    de    mesura    que    el    mar    vecino. 


mismo 


ESCENA  PRIMERA 

SILVIA    SETTALA  sobre    el    umbral,    viniendo    del    interior; 

se    detiene,    da    al,..  hacia    las    vidrieras,    mira    la    lontananza 

y    después     en     torno    de     sí,    con     ojos     infinitamente    tristes.      Falta    «11 
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sus  movimiento?  alguna  cosa  que  suscita  una  imagen  vaga  de  alas 
cortadas,  que  da  el  sentimiento  vago  de  una  fuerza  humillada,  de  una 
nobleza  envilecida,  de  una  armonía  rota.  Viste  un  traje  ceniciento, 
por  cuyo  extremo  corre  una  orla  negra,  como  un  hilo  de  luto.  Las 
largas  mangas  le  esconden  los  muñones,  que  ella  extiende  a  los  flancos, 
y  a  veces  apoya  contra  los  senos  como  para  esconderlos  en  los  plie- 
gues, en  un  movimiento  doloroso  de  pudor.  Fuera,  entre  los  altos 
laureles,  aparece  una  figura  femenina — LA  SlRENETTA, — que  semeja 
un  hada  y  una  pordiosera,  en  acción  de  espiar.  Se  insinúa  hacia  las 
vidrieras  con  paso  furtivo,  recogiendo  con  una  mano  el  extremo  de  su 
delantal,    relleno    de    algas,    de    conchas    y    de    estrellas    marinas. 

SILVIA  (Reconociéndola    y    yendo    a    su    encuentro,    con    una    im- 

prevista   sonrisa    espontánea.)     ¡  Olí,    líl    Sirenetta   . 

¡  Ven  acá,  ven  acá  ! 

SlRENETTA  (Avanzando  hacia  tos  cristales.)  ¿Me  reconoces  ? 
(Permanece  fuera,  de  modo  que  su  figura  aparezca  tras 
la  lucidez  de  los  cristales,  los  cuales  parecen  continuar 
en  torno  de  ella  el  trémulo  brillo  rumoroso  e  incesante 
de  las  aguas.  Es  joven,  sutil,  flexible.  Tiene  los  cabe- 
llos ful  vos  y  enmarañados  ;  el  rostro,  de  un  color  de 
oro  oleoso,  los  dientes  blancos,  los  ojos  húmedos  y 
glaucos,  el  cuello  ágil  y  largo,  orlado  de  un  collar  de 
conchas  ;  y  en  toda  su  figura,  algo  indeciblemente  fresco 
y  móvil,  que  hace  pensar  en  una  criatura  impregnada 
en  sales  marinas,  emergente  de  la  movilidad  de  los 
flujos,  salida  de  los  escondrijos  de  un  escollo.  Su  falda, 
de  lino  blanco  y  turquí,  lavada  y  descolorida,  desciende 
poco  más  abajo  de  las  rodillas,  dejando  al  descubierto 
las  piernas  desnudas.  Su  delantal,  azulóse,  huele  a 
algas  y  a  salitre,  y  sus  pies  descalzos,  a  pesar  del 
color  moreno  que  les  ha  dado  el  sol,  son  singularmente 
pálidos   como   las    raíces   de   la   planta   acuática.)    ¿  M.6 

reconoces,  bella  señora? 
Silvia  Te  reconozco,  te  reconozco. 

SlRENETTA  ¿Me  reconoces ?  ¿Quién  soy  yo? 
Silvia  ¿No  eres  la  Sirenetta? 

Sirexetta  Sí,   me  has   reconocido.    ¿Cuánto  tiempo 

hace  que  has  llegado? 
Silvia  Hace  poco. 

Sirenetta  ¿  Permanecerás  aquí  ? 
Silvia  Mucho  tiempo  todavía. 
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Sirenetta  ¿  Hasta   el   invierno  quizás? 

Silvia  Quizás. 

Sirenetta  ¿Y  tu  hija? 

Silvia  Hoy  la  espero.  Vendrá. 

Sirenetta  ¡Beata!  ¿No  se  llama  Beata? 

Silvia  Beata,  sí. 

Sirenetta  ¿Tú  le  has  puesto  ese  nombre?  Beata, 
no :  Beatriz.  Cuando  ella  estaba  aquí, 
quería  que  le  trajese  todos  los  días  estre- 
llas, estrellas  del  mar.   ¿Te  lo  ha  dicho? 

Silvia  Sí  me  lo  ha  dicho.  Se  acuerda  mucho  de 

ti.  Te  quiere  bien. 

Sirenetta  ¿Me  quiere  bien?  Lo  sé.  Me  daba  todos 
los  días  su  pan. 

Silvia  Lo  tendrás  todos  los  días,  si  quieres.  Pan 

y  merienda,  Sirenetta,  mañana  y  tarde, 
cuando  te  plazca.  ¿  Recordarás  ? 

Sirenetta  Mañana  y  tarde  te  traeré  una  estrella. 
¿No  quieres  una?  ¿Una  muy  bella?  ¿Mas 
grande  que  una  mano?  (Silvia  Settala,  tur- 
bada, por  un  movimiento  instintivo,  se  oculta  las  manos.) 

Silvia  No,  no ;  resérvasela  a  Beata. 

Sirenetta  (Atónita.)  ¿No<  la  quieres? 

Silvia  Dime  mejor  lo  que  has  hecho  de  tu  vida  ; 

dime  lo  que  haces  todos  los  días.  ¿Es  ver- 
dad que  tú  hablas  con  las  sirenas  del  mar? 
Dime,  cuenta,   Sirenetta. 

SlRENETTA   Eramos  siete  hermanas. 

Nos  mirábamos  a  las  fontanas  : 

todas  éramos  bellas. 

— Flor  de  junco  no  hace  pan, 

mora  de  mancha  no  hace  vino, 

hilo  de  hierba  no  hace  paño  fino — 

la  madre  dijo  a  las  hermanas. 

Nos  mirábamos  a  las  fontanas  : 

todas  éramos  bellas. 

La  primera  para  hilar 

quería  el  huso  de  oro  ; 

la  segunda  para  tejer 

quería  telares  de  oro  ; 

la  tercera  para  coser 

quería  agujas  de  oro  ; 
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la  cuarta  para  embriagarse 
quería  copas  de  oro  ; 
la  quinta  para  dormir 
quería  sábanas  de  oro  ; 
la  sexta  para  soñar 
quería  sueños  de  oro  ; 
la  última  para  cantar, 
para  cantar  solamente... 
y  no  quería  nada... 

(Se    ríe,   con    una   breve   risa   nítida    que    parece    tintinear 
sobre    sus   dientes    espléndidos.) 

¿Te  gusta  esta  historia? 

SlLVIA  (Presa    de    la    gracia    de    aquella    sencillez.)     ¿  Se    ha 

acabado  ya?  ¿Por  qué  no  sigues? 
SlRENETTA  Si  tú  te  sientas  aquí,   yo  te  adormeceré, 
como  adormecía  a  tu  hija  sobre  la  arena. 
¿No  tienes  sueño,  a  esta  hora?  Es  bueno 
el  sueño  de  septiembre. 

Septiembre,  desde  la  altura, 
trae  al  llano  la  frescutura 
y  al  estío  la  sepultura. 
Amén. 
Silvia  \o.  Sigue  tu  historia. 

SlRENETTA  La  oliva  se  torna  obscura, 

la  aceituna   se  madura  : 
óleo  y  llanto  en  la  llanura. 
Amén. 
Silvia  Sigue  tu  historia,  Sirenetta. 

SlRENETTA  ¿Dónde  nos  quedamos? 
Silvia  «Y  no  quería  nada.»  (Una  pausa.) 

SlRENETTA  Ah,    SÍ. 

— Flor  de  junco  no  hace  pan, 

mora  de  mancha  no  hace  vino, 

hilo  de  hierba  no  hace  paño  fino — 

la  madre  dijo  a  las  hermanas. 

Nos  mirábamos  a  las  fontanas 

todas  éramos  bellas. 

Y  la  primera  hiló 

torciendo  su  huso  y  su  corazón, 

y  la  segunda  tejió 

una  tela  de  dolor, 

v  la  tercera  cosió 


—  70  ~ 

una  camisa  atosigada, 
y  la  cuarta  se  embriagó 
con  un  vino  envenenado, 
y  la  quinta  se  durmió 
en  el  lecho  de  la  muerte, 
y  la  sexta  soñó 
en  los  brazos  de  la  muerte. 
Llora  la  madre  doliente, 
llora  su  mala  suerte. 
Mas  la  última  que  cantó, 
por  cantar,  por  cantar, 
por  cantar   solamente, 
tuvo  bella  la  suerte. 
Las  sirenas  de  los  mares 
la  tomaron  por  hermana.  (Una  pausa.) 

Silvia  ¿  Luego  es  verdad  que  tú  hablas  con  las 

sirenas? 

SlRENETTA  (Poniéndole  el  índice  sobre  la  boca.)  ¡  No  me  pre- 
guntes ! 

Silvia  ¿  Es  verdad  que  nadie  sabe  dónde  duer- 

mes por  la  noche? 

SlRENETTA    (Con    el    mismo    gesto.)    No   preguntes. 

Silvia  ¿Quieres  que  yo  te  dé  lecho  en  mi  casa? 

SlRENETTA    (Mirándola     al     rostro,     como     si     no     hubiese     oído     la 

oferta.)  Tienes  los  ojos  afligidos.  Antes  no 
sabía  por  qué  me  ponía  triste  cuando  me 
mirabas.  Ahora  lo  veo  :  hay  en  tus  ojos 
un  gran  dolor.  Alguien  te  se  ha  muerto. 

Silvia  ¡  Tú  sólo  me  consolarás  ! 

Sirenetta  ¿ Quién  te  se  ha  muerto? 

Silvia  No  preguntes. 

Sirenetta  Ahora  te  veo  bien  :  tú  no  eres  ya  aquélla. 
Pienso  en  una  pobre  golondrina  que  vi  en 
septiembre  pasado  :  había  perdido  las 
plumas  maestras  y  estaba  próxima  a 
anegarse  en  el  mar.  ¿Qué  te  han  hecho? 
Alguna  cosa  mala  te  ha  ocurrido. 

SILVIA  No     preguntes.      (Instintivamente     esconde     en     lo» 

pliegues  de  la  bata  sus  muñones,  con  un  movimiento 
doloroso  que  no  se  escapa  a  la  intuición  de  la  criatura 
encantadora.    La    cual,    de    improviso,    como   en    un    des- 
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ja    caer    su    dolant.il    de    tal    modo,    que    el    pe- 
queño   tesoro   cae   y   se    esparce    sobre   el    suelo.) 

SlRENETTA  (inclinándose  y  cogiéndolo.)  ¿ Quieres  una  estre- 
lla?  ¿Una  muy  bella?  ¿Más  grande  que 

Una  mano?  ¡  Mira  !  (Le  muestra  a  la  mutilada 
una  grande  de  cinco  estrías.)  ¡  Cógela  !  Te  la 
doy . . .  (La  mutilada  mueve  la  cabeza  en  señal  de 
negación,  cerrando  los  labios  como  para  deshacer  así 
<1    nudo   que   le    oprime   la   garganta.)    }  No   puedes  ? 

r; Tienes,  las   manos  enfermas,   delicadas? 

(La  mutilada  asiente  con  la  cabeza.  Las  palabras  de 
la    otra    se    hacen    trémulas    de   piedad.)    ¿  1  C    Se    han 

caído  en  el  fuego?  ¿Te  se  han  quemado? 
¿Te  duelen   aún  o  están  ya  para   sanar? 
Silvia  i  una  voz  apenas  oíble.)    Ya  no  las  tengo. 

SlRENETTA    (Levantándose    adolecida.)      ¡  Ya     no     lílS     ticiK'S  ! 

¿Te    las    han    cortado?    ¿Estás    manca? 

(La  mutilada,  espantosamente  pálida,  asiente  con  la 
cabeza.  La  otra  retrocede  de  horror.)  ¡  No,  IlO  CS 
Verdad  !  (Tiene  los  ojos  fijos  en  los  pliegues  del  ves- 
tido  donde    la   mutilada   esconde    sus   muñones.)    IJime 

que  no  es  verdad. 

Suata  No  las  tengo  ya. 

Sirexetta  ¿  Por  qué?  ¿Por  qué? 

Silvia  ¡  Xo  pregnntes  ! 

Sirenetta  ¡  Ah,  qué  crueldad  ! 

.Silvia  Las  he  regalado. 

SlRENETTA  ¿Las  has  regalado?  ¿A  quién? 

Suata  A   mi  amor. 

SlRENETTA  ¡  Ah,  qué  cruel  amor  !  ¡  Qué  bellas  eran  ! 
¡Qué  bellas  eran!  ¿Crees  que  no  las 
recuerdo?. Te  las  he  besado;  ¡tantas  ve- 
ces te  las  he  besado  con  esta  boca  !  Me 
daban  pan,  granadas,  tazas  de  leche... 
Eran  bellas  como  si  te  las  hubiese  hecho 
el  alba  con  su  aliento,  blancas  como  las 
llores  del  jazmín,  más  finas  que  los  en- 
cajes que  hace  el  viento  en  la  arena  ;  se 
movían  como  el  sol  en  el  agua  ;  hablaban 
mejor  que  la  lengua  y  que  las  pupilas  ; 
aquello  que  decían  era  como  una  palabra 
benigna;  y  al  tocar  una  cosa,  la  cosa  en- 
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tera  se  convertía  en  oro.  Las  recuerdo 
aún,  las  Veo,  las  veo.  Una  día  jugaban  en 
la  arena  suave  ;  la  arena  pasaba  entre  los 
dedos  como  por  un  canal,  y  parecía  com- 
placida en  el  juego  ;  y  Beata  las  miraba 
y  reía,  y  yo,  que  también  las  miraba,  sentía 
el  mismo  placer.  Un  día  partieron  una  na- 
ranja, la  hicieron  muchos  gajos  :  a  mí  me 
tocó  uno,  vera  dulce  como  el  almíbar.  Una 
tarde  se  metieron  en  la  media  de  la  peque- 
ña, que  lloraba  porque  había  pisado  un 
espino,,  y  el  dolor  súbito  cesó  y  la  peque- 
ña se  lanzó  a  correr  por  la  ribera.  Un  día 
jugaban  con  aquellos  bellos  rizos,  y  de 
cada  rizo  hacían  un  anillo  para  cada  dedo  ; 
los  deshacían  y  después  volvían  a  comen- 
zar, y  Beata  se  adormeció  con  el  rocío  en 
la  boca... 
Silvia  (Sofocadamente.)    ¡  No  digas  más  !  ¡  No  digas 

más  ! 

SlRENETTA  ¡  Oh,  qué  Cruel  amor  !  (Una  pausa.  Queda  pen- 
sativa.) ¿Y  dónde  están?  Lejos  de  ti,  solas, 
en  el  fondo  de  la  tierra...  ¿Las  han  se- 
pultado?  ¿Dónde?   ¿En   un   jardín?    (una 

pausa.  La  mutilada  tiene  los  párpados  cerrados  y  apoya 
la   cabeza  en   el   cristal,   donde   se   refleja  el   tremolar  del 

mar.)  ¿ Has  visto  cómo  se  las  llevaban? 
¡  Qué  blancas  eran  !  ¡  Las  has  conservado 
en  un  bálsamo  fuerte!  ¿Y  los  anillos? 
¿Con  todos  los  anillos?  ¿No  tenían  uno 
con  una  piedra  verde,  y  uno  con  tres  per- 
las, y  otro  cincelado  de  oro  y  de  hierro, 
y   uno  liso,   un  ceñidor  luciente,   sólo  en 

el  anular?  (Pausa.  Una  expresión  indefinible  aparece 
sobre  el  rostro  de  la  mutilada,  mientras  abandona  los 
brazos   a   lo   largo  de   los  flancos.)    ¿  Qué   piensas? 

¿Las  sueñas?  Si  te  florecieran  de  repen- 
te... (La  mutilada  abre  los  ojos  y  se  estremece  como 
si  despertara  de  improviso.  Sus  brazos  tiemblan.)  ¿(JUc 

tienes? 
Silvia  Es    extraño ;     verdaderamente,    algunas 

veces  me  parece  verlas,  me  parece  sentir 
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la  sangre  descender  hasta  la  punta  de  los 
dedos.  Cuando  hablabas,  las  veía...  ¡  Eran 
aún  más  bellas,  Sirenetta  ! 

SlRENETTA  ¿  Más  bellas? 

Silvia  Tú  me  consolarás,  Sirenetta.  Yo  no  pue- 

do coger  tu  estrella  ;  mas  puedo  mirar  tus 
ojos. y  oir  tu  voz.  Estáte  junto  a  mí  ahora 
que  vuelvo  a  encontrarte.  También  yo  te 
querré  como  a  una  hermana. 

Sirenetta  ¡  Quisiera  darte  mis  manos  si  no  fuesen 
tan  ruines  y  obscuras  ! 

Silvia  Son  f  erices  tus  manos  :   tocan  las  hojas, 

las  Mores,  la  arena,  las  aguas,  las  piedras, 
los  niños,  los  animales,  todas  las  cosas 
inocentes.  Eres  feliz,  Sirenetta.  Tu  alma 
nace  todas  las  mañanas,  y  ora  es  pequeña 
como  una  perla,  ora  es  grande  como  el 
mar.  Tú  hada  sabes  y  lo  sabes  todo... 

SlRENETTA    (Volviéndose    de    repente    e    interrumpiéndola.)     ¿  HaS 

sentido  la  bandada?  ¡  Mira,  mira,  cuán- 
tas golondrinas  sobre  el  mar  !  Son  más  de 
mil  :  una  nube  viva.  ¡  Mírala  cómo  bri- 
llan !  Ahora  parten,  van  a  un  viaje,  a  una 
tierra  distante  :  la  sombra  camina  sobre 
el  agua  con  ellas  ;  algunas  plumas  caen  ; 
se  hará  la  noche  ;  encontrarán  los  barcos 
en  alta  mar  ;  verán  los  faros  ;  oirán  los 
cantos  de  los  marineros  ;  y  los  marineros 
las  mirarán  pasar.  Pasarán  rozando  las 
velas  ;  alguna  dudará  y  caerá  sobre  el 
puente  rendida.  Una  noche,  una  nube  de 
golondrinas  cansadas  se  abalanzará  sobre 
una  barca  como  un  paso  de  tordos  sobre 
un  árbol,  y  la  cubrirá  toda.  Los  marine- 
ros no  las  tocarán.  No  se  moverán  por  no 
espantarlas  ;  no  hablarán,  para  dejarlas 
dormir.  V  como  se  pararán  también  en  el 
áncora  y  en  la  barra  del  timón,  aquella 
noche  la  barca  andará  a  la  ventura,  bajo 
la  luna.    Mas  al  alba...    ¡  Ah  !    ¿Quién    te 

llama f  (Interrumpe  el  sueño,  oyendo  una  voz  extraña 
entre    los    laureles    y   quiere    huir.)    ¡  AdiÓS,    adiós  ! 
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Silvia  (Ansiosamente.)  Es  mi  hermana.  No  te  Vayas, 

Sirenetta.  Permanece  aquí  a  mi  lado.  Bea- 
ta viene. 

Sirenetta  ¡  Adiós,  adiós  !  Volveré.   (Huye  hada  el  mar, 

perdiéndose  en   el   azul   y  el  sol.) 

ESCENA  II 

Aparece  entre  los  laureles  FRANCISCA  DONI   seguida  de  LORENZO 
GADDI,  el  viejo. 


Francis.      ¡  Mira  a  quien  te  traigo  ! 

Silvia  (Ansiosamente.)   ¿Y  Beata?   ¿Y   Beata? 

Francis.  Vendrá  denlro  de  poco.  La  he  dejado  con 
Faustina.  Me  he  adelantado  para  que  no 
la  vieses  así,  de  improviso. 

Silvia  ¡  Querido  maestro,   cómo  os   estoy   agra- 

decida !  (El  viejo  hace  el  gesto  instintivo  de  tenderle 
las  manos.  Ella  se  inclina  ligeramente  y  le  ofrece  la 
frente,    que    él    desflora    con    los    labios.) 

LORENZO       (Disimulando    su    conmoción.)     ¡  Soy     feliz     al     Vol- 

ver  a  veros,  querida  Silvia,  ya  levantada 
y  sana  !  El  mar  os  cura.  El  mar  es,  pues, 
siempre  el  gran  consolador.  Allá,  en  For- 
ti  de  Marmi,  os  recordaba  constante- 
mente. 

Silvia  No  está  muy  lejos  Fort  i  de  Marmi. 

Lorenzo  (indicándole  ios  límites  remotos.)  Es  allí,  bajo  Se- 
rravezza,  del  lado  acá  de  Massa.  (Miran  por 

las    vidrieras    la    lontananza.) 

Francés.  ¡  Qué  bien  se  ven  hoy  las  montañas  de 
Carrara  !  Se  pueden  contar  las  cumbres, 
una  por  una.  No  recuerdo  una  tarde  más 
límpida  que  ésta.  ¿Quién  había  contigo, 
Silvia?  ¿La  Sirenetta?  Me  pareció  verla 
huir  hacia  el  mar.  Es  verdad  ;  aquí  están 
sus  rastros  :  algas,  conchas,  estrellas  ma- 
rinas. (Indicando  el  tesoro  pueril  esparcido  en  el 
suelo.) 

Silvia  Sí,  estaba  aquí  antes. 

Lorenzo     ¿Quién  es  la  Sirenetta? 

Francis.      Una  jovencita  loca  que  vaga  errante. 
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Silvia  Una  vidente,  que  posee  el  don  del  canto  ; 

una  criatura  de  sueño  y  de  verdad,  que 
parece  un  espíritu  del  mar.  La  conoceréis 
y  la  amaréis  como  yo.  Conociéndola, 
oyéndola  hablar,  se  comprenden  muchas 
cosas  profundas.  Ciertamente,  os  parece- 
rá perfecta  :  ella  da  siempre  y  nunca  pide 
nada. 

Lorenzo     Se  os  parece  en  esto. 

Silvia  A  mí,  no.  Había  yo  querido  y  debido  pa- 

recerme  a  ella  en  esto  ;  mas  la  luz  me 
faltó  y  cedí  al  engaño  de  la  vida.  ¡  Qué 
ceguera  !  Tan  ciega  estaba,  que  por  ob- 
tener algo  llegué  hasta  a  mentir  ;  ¡  yo  !,  y 
estoy  manca,  mutilada,  por  enmendar 
aquella  mentira.  Había  tendido  las  manos 
con  excesiva  violencia  hacia  un  bien  que 
me  vedó  el  destino.  No  me  quejo,  ni  gimo. 
Porque  deseaba  vivir,  vivo.  Quizás  un  día 
mi  alma  se  pacifique.  Sentía  nacer  esta 
esperanza  escuchando  la  voz  de  aquella 
criatura  sencilla  y  candida,  que  puede  en- 
señarnos las  cosas  eternas.  Me  ha  dicho 
que  me  traerá  una  estrella  todas  las  ma- 
ñanas. (Intenta  sonreír.  La  hermana  permanece  junto 
a  la  vidriera  y  parece  que  intenta  mirar  las  montañas, 
mas    una    sombra    de    tristeza    se    apodera    de    su    dulce 

rostro.)  Mirar  allá,  maestro,  la  dama  del 
ramillete.  Ha  venido  conmigo.  Ahora, 
cuando  la  miro,  tiene  alguna  cosa  de  fú- 
nebre para  mí.  No  he  podido  separarme 
de  ella.  ;  Recordáis,  maestro,  aquel  día 
de  abril?  ¿Y  de  la  cabeza  enguirnaldada? 

Lorenzo     Recuerdo,  recuerdo. 

Silvia  ¡  La  vida  nueva  ! 

Lorenzo     En  todas  las  cosas  había  un  augurio. 

Silvia  Cuando  miro  pasar  los  camellos  cargados 

de  fardos  al  otro  lado  del  Arno,  allá,  en 
las  manchas  de  Gombo,  pienso  en  el  arri- 
bo de  Cosimo  Dalbo,  en  la  alegría  de 
aquella  tarde,  en  el  amuleto  que  yo  colo- 
qué en  medio  de  un  manojo  de  rosas  co- 
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gidas    por   Beata.      (Se   vuelve   hacia  la   hermana.) 

¡  Oh,  Francisca,  yo  hablo,  y  el  corazón 
entretanto  palpita  con  tanta  violencia,  que 
no  resisto  más!    ¿Dónde  está  Beata? 

FRANCIS.        (Contraída   por   la   pena.)     ¿Quieres,    pues,    Verla 

ahora?    ¿Serás  fuerte? 

Silvia  Sí  ;  soy  fuerte,  sí.   Estoy  fuerte.   La  tar- 

danza es  peor. 

Frangís.     Ahora  voy  a  traértela. 

SlLVIA  (No    pudiendo    contener    su    ansiedad.)      Espera    Un 

minuto.  ¿Permaneceréis  con  nosotros  esta 
noche,  maestro?  ¡  Os  lo  agradecería  tan- 
to!... 

Lorenzo     Sí,  me  quedo. 

Silvia  Podemos     hospedaros.     Haré     preparar 

vuestra  estancia.    Espera,    Francisca,  un 

momento.  (Convulsivamente,  no  pudiendo  ya  do- 
minar su  angustia.  Se  va  hacia  la  puerta,  en  la  actitud 
del  que  corre  a  esconder  un  llanto  que  no  puede  con- 
tener.) 

Francis.     ¿Quieres  que  yo  vaya? 

SlLVIA  (Con    voz    sofocada.)     No,    no.      (Desaparece.) 

Francis.  ¡  Ah,  qué  maldición,  qué  maldición! 
Cuando  estaba  en  su  lecho,  bajo  las  col- 
chas, mutilada  y  exangüe,  todo  el  horror 
del  crimen  se  ocultaba.  Mas  ahora  que 
está  en  pie,  que  se  mueve,  que  se  mezcla 
con  las  personas  queridas,  que  vuelve  a 
adquirir  los  gestos  y  las  actitudes  que  le 
eran  familiares...  ¡Pensar,  pensar! 

Lorenzo  Sí,  es  una  muerte  demasiado  horrible. 
Recuerdo  aún  aquel  día  cuando  me  dijis- 
teis tiernamente,  mirándola  a  la  luz  de 
abril  :  «¡  Parece  que  tiene  alas  !»  La  be- 
lleza y  la  ligereza  de  sus  manos  le  daban 
aquel  aspecto  de  criatura  alada.  Había 
en  ella  una  especie  de  estremecimiento 
incesante.   Ahora  parece  que  resbala... 

Francis.  Y,  además,  ha  sido  un  sacrificio  inútil, 
como  los  otros  :  no  le  ha  valido  de  nada, 
no  ha  mudado  nada  :  ha  sido  una  atroci- 
dad de  la  suerte.  Si  Lucio  hubiera  perma- 
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necido  a  SU  lado,  ella  estaría  contenta  de 
haberle  podido  dar  esta  última  prueba, 
de  haberle  podido  hacer  el  sacritíeio  de 
sus  manos  vivas.  Mas  ella  conoce,  ade- 
más, toda  la  verdad,  en  toda  su  crude- 
za... ¡Ah,  qué  infamia!  ¿Habríais  podi- 
do jamás  creer  que  Lucio  fuese  capaz  de 
tanto?  Decir. 

Lorenzo  También  él  tiene  su  sino  y  le  obedece. 
Como  no  fué  señor  de  su  muerte,  tampo- 
co es  dueño  de  su  vida.  Lo  vi  ayer.  Me  ha- 
bía escrito  a  Forte  de  Marmi  rogándome 
fuese  a  las  canteras  y  le  escogiera  un  blo- 
que. Lo  vi  ayer  en  su  estudio.  Su  rostro 
está  tan  descarnado  que  parece  devorar- 
le el  fuego  de  los  ojos.  Cuando  habla  se 
excita  extraordinariamente.  Permanece 
turbado.  Labora,  labora,  labora,  con  una 
furia  terrible  :  quizás  intenta  substraerse 
de  ese  modo  a  un  pensamiento  que  le  de- 
vora. 

Francis.     ¿La  estatua  está  aún  allá? 

Lorenzo  Sí,  está  allí  ;  sin  brazos.  No  ha  que- 
rido restaurarla.  Así,  sobre  el  pedestal, 
semeja  verdaderamente  un  mármol  anti- 
guo desenterrado  en  alguna  de  las  Cicla- 
das. Tiene  algo  de  sagrado,  de  trágico, 
después  de  la  divina  inmolación. 

Francis.  (En  voz  muy  baja.)  ¿Y  aquella  mujer,  Ja  Gio- 
conda, estaba  allí? 

Lorenzo  Allí  estaba,  silenciosa.  Siempre  que  la 
miro  y  pienso  que  ella  es  la  causa  de  tan- 
to mal,  no  encuentro  en  mi  corazón  fuer- 
zas para  condenarla.  No  puedo,  no  pue- 
do... Yo  no  he  visto  jamás  en  carne  mor- 
tal un  misterio  tan  grande.  (El  viejo  y  la  dul- 
ce hermana  permanecen  durante  algunos  instantes  pen- 
sativos,  con  la  cabeza   baja.) 

TRANCIS.        (Suspirando,   por   la   angustia   que   la   oprime.)      ¡  DlOS 

mío  !  ¡  Dios  mío  !  ¡Y  yo  que  tengo  que 
conducir  a  Beata  a  su  madre  !  Se  volve- 
rán a  ver  después  de  tanto,  y  la  pequeña 
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comprenderá  la  verdad,  la  horrible  ver- 
dad... ¡Cómo  ocultárselo  a  ella,  que  es 
tan  viva  y  recuerda  tanto  las  caricias  de 
las  manos  maternas!    La  habéis  visto,  la 

habéis  oído  antes...  (Silvia*  Seítala  reaparece  en 
el  umbral.  Sus  ojos  están  húmedos  y  toda  ella  contraída 
por  un   esfuerzo   nervioso.) 

Silvia  Aquí  estoy,  Francisca.  Maestro,  la  estan- 

cia está  preparada  ya,  por  si  queréis  salir. 

LORENZO        (Acercándose  a  ella  con   la  voz   tremante   de  conmoción.) 

¡  Valor  !    Es  la  última  prueba.     (Sale  por  la 

puerta.  La  mutilada  avanza  anhelante  hacia  la  her- 
mana.) 

Silvia  Vé  prwnto,  vé  pronto.  Tráemcla.  La  espe- 

ro   aqUl.       (La     hermana    le     ciñe     con     los     brazos    el 

cuello  y  la  besa  en  silencio.  Después  sale  por  la  parte 
del    mar,    alejándose    rápidamente    entre    los    laureles.) 

ESCENA  III 

SILVIA   SETTALA,    anhelante,   mira   por   entre    los    ramos,   que  el    sol 

occiduo  enciende.  Es  la  hora  estática.  El  día  es  más  límpido  que  los 
cristales  de  la  estancia  blanca  ;  el  mar  es  suave  como  la  flor  del  lino, 
tan  inmóvil,  que  las  largas  imágenes  de  las  velas  reflejadas  parecen 
tocar  al  fondo;  el  río  semeja  amar  aquel  gran  reposo,  perdiéndose  en 
la  onda  serena  de  su  paz:  los  bosques  salubres,  todos  penetrados  de 
un  oro  fluido,  se  aligeran  maravillosamente,  como  si  perdiesen  las  raí- 
ces y  fuesen  todo  aromas;  y  los  Alpes  marmíferos,  en  lontananza,  sig- 
nan en  el  cielo  una  linca  de  belleza,  en  la  cual  se  revela  el  sueño  que 
surge  de  aquel  pueblo  encerrado  de  estatuas  adormeidas.  Reaparece 
en    el    silencio    LA    SIRENETTA    y    se    oye    su    voz    pura. 

Sirenetta  ¿  Estás  sola? 

Silvia  (Fatigosa.)    Sí,  espero. 

Sirenetta  (Acercándosele.)    ¿Has  llorado? 

Silvia  Sí,  un  poco. 

Sirenetta  (Con  infinita  piedad.)    Parece  que  has  llorado 

un    año.    Tienes  los  ojos    abrasados.    Te 

duele  demasiado  el  corazón. 
Silvia  Calla.  No  puedo  sujetarme  al  corazón.  (Se 

deja  caer  sobre  el  tronco  del  laurel  más  próximo,  con- 
vulsa,   no   pudiendo    sostener   más    la   impaciencia   de    la 
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espera.)  ¡  Ya  \ ¡CllC,  \  .1  \  íene  !  (Se  separa  del 
tronco  y  pasa  a  la  estancia  como  presa  de  un  inmenso 
terror,   tomo   buscando   un   refugio.) 

La  voz  de  Beata     (Entre  ros  laureles.)   ¡  Mamá  !  ¡  Mamá  ! 

¡  Mama  !  (La  madre  se  sobresalta  y  se  vuelve,  es- 
pantosamente pálida.)  ¡  Mama  !  (La  hija  se  lan- 
za hacia  la  madre  coa  un  grito  de  alegría,  con  el  ros- 
tió todo  encendido,  los  cabellos  descompuestos,  jadean- 
te como  después  de  una  larga  carrera,  llevando  en  la 
mano  un  pequeño  ramo  de  flores.  Al  abrazarse,  el 
ramo  se  le  cae.  La  mutilada  se  inclina  hacia  los  pe- 
queños brazos  que  le  buscan  el  cuello  y  ofrece  el  ros-" 
tro    moribundo    a    los    furiosos    besos.) 

Silvia  ¡  Beata  ! 

Beata  (jadeante.)    j  Ah,   cuánto  he  corrido,  cuán- 

to he  corrido  !  Me  he  escapado,  sola.  He 
corrido,  he  corrido...  No  querían  dejar- 
me venir.    ¡  Ah,  pero  yo  me  he  escapado 

COn  mi  ramo  de  flores  !  (Cubre  de  nuevos  be- 
sos   el    rostro    materno.) 

Silvia  Vienes   regada  de  sol,   estás  toda  encen- 

dida,  ardes...   ¡  Dios  mío  !    (En  el  ímpetu  de 

su    tcrifllra   está    próxima    a  hacer   el    gesto   instintivo   de 

abrazarla  ;    mas    se    detiene,  escondiendo  en    los    pliegues 

del  vestido  los  muñones,  y  un  escalofrío  visible  de  ho- 
rror   la    estremece.) 

Beata  ¿Por  qué  no  me  abrazas?    ¿Por  qué  no 

me  estrechas?     ¡Cógeme,     cógeme,     ma- 

maita  !  (Se  levanta  en  la  punta  de  los  pies  para 
esperar  el  abrazo  materno.  La  madre  se  retuerce  des- 
esperadamente.) 

Silvia  ¡  Beata  ! 

Beata  (Sujetándola.)     ¿  No   quieres?     ¿No   quieres? 

SILVIA  ¡  Beata  !     (Intenta  que   se   asome   la   risa   a   sus   labios 

muertos    en   un    gesto   de   dolor.) 

Beata  ¿Tú     juegas?     ¿Qué     escondes?      ¡Oh, 

dame,  dame  lo  que  escondes  ! 
Silvia  ¡  Beata  !    ¡  Beata  ! 

Beata  Yo  que  te  he  traído  flores,   tantas  flores. 

¿Ves  í  ¿  Ves?  (Al  volverse  para  coger  el  ramo 
caído,    descubre    a    su     salvaje     amiga    y    la    reconoce.) 

¡Oh,,  la   Sirenetta  !    ¿Está  allá?     (La  Sirc- 
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netta  está  allá,  delante  de  los  cristales,  derecha,  en 
pie,  mudo  testimonio,  con  los  ojos  fijos  en  la  madre 
d< ilor< isa.  Como  el  soplo  alterado  del  viento  pasa  por 
entre  las  ojas  de  un  arbusto  y  las  hace  temblar,  así  el 
dolor  de  la  madre  parece  investir  y  penetrar  aquel  ágil 
cuerpo,    al   cual   el   sol   oblicuo   ciñe   sus   bandas   de   oro.) 

Beata  ¿  \ 'es  cuántas?  Tedas  son  para  ti.   (La  pe- 

queña recoge  su  ramo.)  ¡  1  Oma  !  (Lo  arroja  hacia 
la   madre,   que   retrocede.) 

Silvia  ¡  Beata  !    ¡  Beata  ! 

Beata  ¿No  las  quieres?    ¡  Cógeme  !    ¡  Súbeme  ! 

¡  Un  abrazo  ! 

SlLVIA  ¡  Beata  !      (Cae   de   rodillas    vencida   del   dolor,   abati- 

da como  por  un  golpe  muy  fuerte,  ante  la  hija  apena- 
da, y  un  raudal  de  llanto  que  mana  de  sus  ojos  como 
la  sangre  de  una  herida   le   inunda  la  faz.) 

BEATA  ¿Lloras?     ¿Lloras?      (Dolorida,    se    arroja    contra 

el  seno  de  la  madre,  con  todas  sus  flores.  La  Sircnetta, 
caída  también  de  rodillas,  se  inclina,  y  toca  con  la 
frente    y    con    las    palmas    extendidas    la    tierra.) 
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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


GIANNETTO    MALESPINI.        .        .        .        .        Sr.  Díaz  de  Mendoza. 

NERI    CHIARAMONTESI »    Thuillier. 

FAZIO    . »     Martínez   Tovar. 

TORNAQUINCI       . »    Cirera. 

EL    DOCTOR »    Mesejo. 

GABRIEL    CHIARAMONTESI.        ...»    Juste. 

CALANDRA »     Guerrero. 

NENZIO \         »     Urquijo. 

LAPO »     Montenegro. 

ESTAFERO »     Vargas. 

GINEVRA Sra.  Salvador. 

LISABETTA »    Blanco. 

CINTIA. »     Jiménez. 

LALDOMINA »     Barcena. 

FIAMETTA Srta.  León. 


Criados,  guardianes  y  estajeros. 


ACTO   PRIMERO 


Comedor  en  casa  do  uiío  de  los  Tornaquinc!,  caballero  Espuela  ríe 
Oro,  en  Florencia.  Armas  en  las  paredes.  Banderas  en  un  ángu- 
lo de  la  habitación. '  A  la  derecha  del  espectador,  chimenea  es- 
culpida. A  la  izquierda  se  divisa  por  la  ventana  abierta  los  huer- 
tos, las  casas,  las  torres  y  el  monte  d~  San  Miniato.  Por  la  de- 
recha, puertas  a  la  cocina.  Por  la  izquierda,  al  interior  de  la 
casa.  Por  esta  puerta  entran  también  los  que  llegan  de  la  calle. 
Adornos  sencillos  y  elegantes.  Pinturas  al  fresco  en  las  pare- 
des. Ha  avanzado  el  crepúsculo.  El  rosado  ambiente  del  ano- 
checer se  extienda  sobre  las  colinas  y  sobre  la  ciudad.  Les  ser- 
vidores aperciben  luces.  Al  final  del  acto,  noche  de  luna.  En 
mayo. 


ESCENA   PRIMERA 

Eos  criados  preparan  la  mesa  y  acercan  las  sillas  bajo  la  atenta  ins- 
pección de  CALANDRA,  el  mayordomo.  XENZIO,  áspero  y  glotón, 
ríe  socarronamente.  Entra  TORNAQUINCI.  Trae  un  libro  entrea- 
bierto como  interrumpida  la  lectura.  Se  sienta  en  un  sillón,  esquivan- 
do   el    bullicio. 


Torna.         Xing-ún  detalle  se  os  olvide.  Quiero 
que  nunca  se  recuerde  más  lujosa 
cena  en  Florencia.    Son  mis  invitados 
hombres  que  saben   disfrutar  la  vida. 

Calandra    Sé  quiénes  son.   ¡  Eternos  convidados  ! 
Quedará   satisfecho  su  apetito. 
Les  he  comprado  un  ánade  exquisito, 
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que  será  la  delicia  de  esta  noche. 

Un   tesoro,   señor. 
Torna.  ¿Y  ese  tesoro 

dónde  lo  descubriste? 
Calandra  Lo  he  adquirido 

de  manos  de  una  niña  encantadora, 

toda  ojos  negros  y  cabellos  de  oro. 

¡  Ya  me  hubierais,  señor,  agradecido 

que  trajera  también  la  vendedora  ! 
Torna.         ¿Quién  piensa  ahora  en  mujeres? 
Calandra  ¡  Evidente  ! 

Torna.         No  hacen  falta.  Su  chachara  maldita 

yo  no  la  aguardo... 
Calandra  Colectivamente... 

Pero  siendo  una  sola    ¡y  tan  bonita  ! 

(Pausa;    a    Nenzio.) 

¡  Eh  !    Tú,   Nenzio.   Custodia  a  esos  gra- 
nujas. 

Tan  cerca  de  los  pollos  me  dan  miedo. 
Nenzio        ¿Miedo?    ¿Deque? 
Calandra  Yo  les  conozco  a  fondo 

y  sé  lo  que  me  digo. 
Nenzio  ¡  No  sería 

un  delito  tari  grave  ! 
Calandra  ¡  Han  de  quedaros 

golosinas  y  víveres  de  sobra  !... 

¡  Cuidado  especialmente  con  el  vino  ! 
Nenzio  ¿Habrá  que  tener  seca  la  garganta? 
Calandra    No  me  parece  que  la  tengas  seta. 

Al  contrario,  sospecho  que  bebiste 

en   demasía...    ¡Y   a  guardar  silencio, 

o  yo  te  haré  callar  a  cintarazos  ! 

TORNA.  ¿Qué    SUCede?       (Suspendiendo    la    lectura,    que    Is 

tenía    absorto.) 

Calandra  Señor.  Es  la  canalla, 

que   nunca   se   conduce  como  debe. 
¡  Pronto  !    ¡  Ya  estás  en  marcha  ! 

(Mutis    Nenzio.) 

Torna.  No  te  exaltes, 

Calandra  :    has  de   tener   filosofía. 
Calandra    Como  consejo,  bien  está  el  consejo. 

Pero  después,  si  hay  falta,  es  culpa  mía. 
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Torna.  Nt>,  yo  sé  tu  lealtad,  mi  pobre  viejo. 

Calandra  Vienen,  señor. 

Torna.  Daos  prisa  y  salid  pronto. 

Calandra  Es  el  señor  Giannetto  Malespini. 

Torna.  Que  entre. 

ESCENA  II 

Dichos.    GIANNETTO    entra    con    FAZIQ.    Está    pálido.    Se    cubre    con 
una   capa    roja   y   trae   puesto   el   capuchón. 

GlANNET,  Os  saludo  y,  como  veis,  aun  \  ¡vo. 

Torna.         En  verdad,  caballero,  que  os  recibo 
con   placer  singular,   pues  ya  temía 
que  a  veros  otra  vez  no  volvería, 
cuando  me  dio  el  Magnífico  la  buena 
nueva  de  que  en  mi  casa  debería 
en   honor  vuestro  disponer  la  cena. 

GlANNET.      ¿  En  honor  mío? 

Torna.  Y  de  otros  camaradas. 

GlANNET.      Y   para  festejar  las  puñaladas... 

Es  cierto.    Aun  tengo    el  cuerpo    atrave- 
sado ; 
y  no  os  digo  en  qué  parte,  por  vergüenza. 
¡Dieron  en  blando,  y  menos  mal!    ¡Qué 

[importa  ! 
J 

No  contengáis  la  risa,  yo  os  lo  ruego. 

¡  Aun  ha  de  ser  mayor  la  risa  luego  ! 
'Torna.         Los   que  veng-an   serán   vuestros   amigos. 

Como  a  tales  la  cena  he  preparado. 
GlANNET.      Una  eena  de  amigos,  bien  pensado  ; 

aunque  entre  ellos  estén  los  enemigos. 

(Se   despoja   del   manto   y   entrégalo   a    un    criado   que   lo 
pone   sobre   el    arca.) 

Torna.         ¿Quiénes? 

GlANNET.  Los  mismos  que  la  burla  hirieron. 

Torna.         ¿Neri  y  Gabriel,  no  es  cierto,  los  herma* 
Chiaramontesi?  [nos 

GlANNET.  Mis   verdugos    fueron. 

Mas  lo  manda  el  Magnífico,  y  es  justo 
obedecer:   yo  estrecharé   sus  manos. 


¡  Burlas  son  burlas  y  la  vida  es  corta 
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Torna.        ¿Y  haréis  las  paces? 

Giannet.  De  Lorenzo  es  gusto. 

Yo  sé  que  tiene  Mediéis  motivos 
para  agradarle  el   desollarlos  vivos  ; 
mas,  ya  que  lo  ordenó  de  otra  manera, 
¿cómo  a  su  voluntad  me  resistiera? 
Yo  sé  de  todo  lo  que  son  capaces... 

Torna.        ¿Y  haréis  las  paces? 

Giannet.  Sí.  Y  haré  las  paces. 

Torna.        ¿Después  que  os  sumergieron  en  el  río 
encerrado  en  un  saco? 

Giannet:  Justamente. 

¡  Todavía  del  Arno  siento  el  frío, 
y  me  veo  ridículo-  y  doliente  ! 

Torna.         ¿Y  aun  os  dieron  después  de  puñaladas? 

Giannet.     Todavía  no  están  cicatrizadas. 

(Tornaquinci  muéstrase  asombrado  del  raro  carácteT  de 
Giannetto.  Agitado,  se  dirige  a  los  servidores,  que  se 
han  puesto  a  escuchar  con  la  boca  abierta.  Uno  de  los 
criados   lleva  una  linterna  en   la  mano.) 

Torna.         ¿Quedó  ya  todo  listo? 

(Los   criados,   atentos,   se  inclinan   y  se  van.) 

Giannet.  ¿Que  teméis? 

(Tornaquinci    mira    receloso    a    Fazio.    Presentándole.) 

Es  Fazio,  el  más  leal  a  mi  persona. 

(Fazio    se    inclina.) 

Podéis  hablar  cual  si  mi  hermano  fuera. 
Torna.        Yo  creo  que  el  Magnífico  Lorenzo 

de  Médicis,  un  hombre  tan  completo 
y  maestro  de  vida  y  de  elegancia... 

GlANNET.        (Quitándole   la   palabra   de  la   boca.) 

...es  esta  vez  un  hombre  completísimo, 
de  vida  y  de  elegancia  maestrísimo. 
Torna.        ¿No  bastó  que  os  calaran  en  el  Arno, 

ni  que  un  puñal  el  cuerpo  os  desgarrara 

para  enseñaros  a  tomar  la  vida 

alguna  vez  en  serio?    ¿Qué  hombre  sois? 

GlANNET.        (Variando    de    tono.) 

Cúmplase  vuestro  antojo,   caballero. 
Hablemos  seriamente  y  con  reposo  : 
mas  que  será  la  última  vez  espero. 
Me  tomáis  por  alegre  y  soy  brumoso, 


Me   suponéis   liviano,    bullicioso, 
y  acaso  soy   feroz... 

Torna.  No.   De  haber  sido 

feroz... 

Giannet.  Seguid...    ¿No  hubiera  consentido 

ser   remojado   y    luego   acuchillado? 
¡  Sí,  soy  cobarde  !...  Pero  el  alma  mía 
del  ajeno  valor  se  ha  contagiado, 
inundándose  en  bárbara  alegría. 
Xeri  y  Gabriel,   los  dos  hermanos  viles, 
en   otro  tiempo,   cuando  Dios   quería, 
compartieron  mis  juegos  infantiles. 
Su  alegre  fuerza  de  leones  era- 
mi  asombro,  y  estos  ojos  les  miraban 
con   respetuosa   admiración   sincera, 
que  su  crueldad  jamás  agradecía. 
Cuando  sus  zarpas  en  mi  piel  clavaban, 
yo,   retorcido  de  dolor,  gemía. 
— Sé  valiente — otros   niños   me  gritaban. 
— ¡  Hazte  hombre  !  ¡  Sé  enérgico,  sé  fiero  ! 
¡  V  ellos  mismos  a  serlo  me  incitaban  ! 
Pero  apenas  erguíame  altanero, 
de  nuevo  en  tierra  con  desdén  me  echa- 

[ban. 
¡  Ah,    qué  infame  tormento,  caballero  ! 
¡  De   mis   propios   temores   temeroso, 
sin  valor,  sin  amor  !    Naturaleza 
quiso  hacerme  pacífico  y  la  vida 
me  dio  dolor,  y  con  dolor,  fiereza. 
Mas  para  mi  defensa  sólo  tengo 
un  arma,  que  es  mi  astucia,  apercibida, 
y  ahora  con  ella  a  defenderme  vengo. 
Mi  mente  ha  sido  en  el  dolor  templada 
y  ha  de  brillar  como  fulgor  de  espada. 
Por  esto  juego  y  burlo  y  me  chanceo 
y  amo  el  peligro,  y  cuando  en  él  me  veo 
sufro  y  gozo  a  la  vez,  porque  mi  mente 
su   ingenio  aguza   poderosamente. 
¡  Ah  !  Yo  quisiera  que  esos  dos  hermanos 
aun   fueran  más   feroces,    más   bravios, 
más  duros,   más  crueles,   más  tiranos, 
para  vencerles  con  mayores  bríos. 
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De   Neri   conocéis    la    impertinencia  : 
sus  fieras  burlas  y  su  brazo  aleve 
nada  respeta  y  nadie  se  le  atreve, 
son  el  terror  constante  de  Florencia  : 
Sólo  su  hermano  en  él  tiene  influencia. 
Juntos  los  dos,  en  mí  se  encarnizaron, 
y  a  sus  golpes  y  burlas  intentaron 
esclavizar  mi  voluntad   sumisa. 
¡  Ah  !  ¡  Pero-  hay  algo  que  jamás  lograron 
a  su  capricho  someter  :  mi  risa  ! 
Es  en  vano  su  fuerza  y  poderío  ; 
yo  de  su  fuerza  y  su  poder  me  río... 
¡  Reir,  siempre  reir  !    El  alma  mía 
antes  un  fondo  de  bondad  tenía, 
y  era  el  amor.    ¡  También  me  lo  arranca- 
Descubrió  Neri  mi  secreto  un  día      [ron  ! 
y  allí  mis  esperanzas  naufragaron. 
Se  apoderó  de  la  que  yo  quería, 
y    su   violencia   e   impudor   rindieron 
lo  que  mi  ensueño  sobre  el  sol  ponía. 
La  mujer  a  quien  nunca  se  atrevieron 
mis  pobres  labios  a  rezar  su  encanto, 
objeto  de  placer  mis  ojos  vieron 
bajo  el  poder  del  que  aborrezco  tanto. 
Con  engaño  llamáronme  a  la  casa 
de  la  mujer  que  amé— ¡  triste  amor  mío  !-. 
y  allí  gozaron  mi  dolor  sin  tasa  ; 
de  allí  me  echaron  en  el  Amo  frío 
y  me    hirieron    después...     ¡  Bah  !    ¡Todo 

| pasa  ! 
¡  Hoy  de  su  fuerza  y  su  poder  me  río  ! 

Torna.        ¿Reís? 

GiannéT.  Sí.   ¡  Ha  muerto  la  mujer  aquella 

para  mí,  y  en  su  altar  he  levantado 
otra   amante   más   lúcida,    más   bella, 
mi  único  ensueño,   toda  mi  esperanza  ! 
¿Queréis  saber  su  nombre?  La  venganza. 
Yo  sabré  darle  vida,  tan  hermosa 
como   mi    amor    la   disfrutó    soñando, 
con  dulces  labios  de  color  de  rosa, 
con   ojos    VIVOS,    con    acento   blando, 
con  su  carne  de  nieve  perfumada. 
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V  así  dirá  mi  alegre  enamorada  : 

— En  mi  placer  hay   todos  los  placeres, 

en  mi  amor  aman  todas  las  mujeres. 

¡  Ríe  si  quieres  que  de  ti  me  fíe  ! 

¡  Ríe  si  aspiras  a  gozar  mi  encanto  ! 

¡  Ríe,  mi  risa  no  conoce  el  llanto  ! 

¡  Ríe  si  quieres  conseguirme,  ríe  ! — 

Torna.        Yo  os  suponía  resignado  y  veo 

que  es  la  venganza  vuestro  gran   deseo. 
¡  Cuántos  caminos  a  los  hombres  llevan 
a  la  crueldad!    ¿No  elegiréis  mi  casa 
para  matarles? 

Giannbt.  No.  Quiere  el  Magnífico 

que  haya  paz,   y  la  habrá.     De  esta   paz 

[misma 
mi  venganza  saldrá.   Sea  hoy  la  cena 
de  Carnaval  :   yo  el  Carnaval  adoro, 
que  es  un  eterno  Carnaval  mi  vida. 
Hoy  habrá  paz.  Después— Fazio  lo  sabe- 
la  libertad  me  confirió  el  Magnífico 
de  que  proceda  como  más  me  plazca. 
Por  esta  noche  reine  el  disimulo. 
Más  adelante — Fazio,   no  lo  olvides — 
has  jurado  ayudarme. 

Fazio  El  juramento 

renuevo.  A  vuestro  padre  debió  el  mío 
tales  mercedes  que,  si  el  diablo  fuerais, 
yo  vuestra  santidad  proclamaría. 

CALANDRA      (Llegándose    a    la    puerta.) 

Señor,   más   invitados. 
Torna.  Que  entren. 

(Por    la    derecha    aparecen    otros    servidores.    Fazio    en- 
tra   rápidamente    por    la    izquierda.) 

Giannet.  ( ¡  Tiemblo  ! ) 

Torna.         ¿Pero  por  qué  no  me  decís?... 
(íiaxnet.  Dejadme 

con  mi  secreto. 

rAZIO  (Entrando  por   la   izquierda,   a   Giannetto.) 

Traen   a    la   señora 
Ginevra. 
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IjrlANNET.        (Recobrando    su    sangre    fría.) 

Lo  celebro. 
Torna.  Entrad,  señores. 

ESCENA  III 

Dichos.  Entra  NERI  cubierto  con  una  capa  verde,  que  entrega  a  un  cri  i- 
dú,  el  cual  la  deja  con  'la  de  Giannetto  sobre  el  arca.  Es  de  ruda 
belleza.  Sigúele  GABRIEL,  conduciendo  a  GINEVRA.  Fuerte  tam- 
bién, es  más  fino  de  modales  y  de  aspecto  que  Neri.  Viene  sin  c;  pa. 
Ginevra  es  hermosa,  suave,  lánguida.  Llega  con  ellos  un  criado. 
LAPO,  que  asistirá  inmóvil  a  la  cena,  confundiéndose  luego  con  los 
servidores    de    Tornaquinci. 

ÍNIERI  (Estrechando   la   mano   a   Tornaquinci.) 

Caballero  :  os  saludo  y  agradezco 
vuestra  cortés  invitación. 

(Tornaquinci    saluda    a    Neri    rígidamente.) 

Hermano, 
mira  quien  está  aquí.  Nuestro  despojo. 
¡Aun    vive!...     Para    darlas    de    hombre 

[sano, 
¡  cómo  se  ha  acicalado  y  se  ha  pulido  ! 
¡  Dios  te  guarde,    muchacho  !    ¡  Bien    ve- 
finido  ! 

(Viendo   a   Giannetto,   que   está   en   el   lado  opuesto,   jun- 
to a  Fazio.) 

Gabriel       ¿Pulido,  dices?    ¡Aun  está  en  remojo! 

¡  No  le  ves  que  chorrea  !    ¡  Si  aun  tirita  ! 
Neri  Es  que  tiembla  de  miedo.   Te  he  traído, 

para  alegrarte,  una  mujer  bonita. 

¿No  es  ésa  la  que  habías  elegido? 

Acércate,   no  temas  ;   dale  un  beso 

en  la  mano,  y  confórmate  con  eso. 

(Giannetto    se    acerca    lentamente    a     Ginevra.) 

Ginevra      ¡  Qué  ridículo  está  !  (Riendo.) 

Neri  ¿Cómo?     ¡Al   contrario! 

¡  Tan   galán   y   lo   encuentra   estrafalario  ! 

¡  Con  qué  maravillosa  gentileza 

ha  hecho  un  gesto  en  honor  de  la  belleza  ! 

(Las   últimas   palabras   de   Neri   acompañan   a   Giannetto 
en  el  acto  de  besarle  la  mano  a   Ginevra.) 


Su  escarnio  fui  porque  anhelé,  señora, 
dejar  mi  vida  a  vuestros  pies  rendida. 
Cuando  a  la  vida  resucito  ahora, 
vuelvo  a  poner  a  vuestros  pies  mi  vida. 

(Riendo    fuerte.) 

Habla  entre  dientes,  pero  está  muy  fino. 
Torna.        Vamos,  señores.  A  sellar  las  paces. 

AERI  (A    Giannetto,   con   altanería.) 

j  Ah  !  ¿Quieres  paz?  Pues  a  la  paz  me  in- 

[clino. 
¡  Venga  la  paz,   si  así   te  satisfaces  ! 
Y  cuando  guerra  quieras,  habrá  guerra  ;. 
que  yo  no  temo  a  nadie  de  la  tierra 
y  soy  audaz  entre  los  más  audaces, 
y  aun  al  propio  Magnífico  osaría... 

(A  Tornaquinci,   que   ha   hecho  un   gesto   de  enojo  y   de 
protesta.) 

Con  permiso  de  vuestra  señoría. 

Burlándome  de  siervos  y  tiranos, 

pongo  sátira  en  todas  mis  acciones  ; 

si  no  basta  la  sátira,  las  manos  ; 

si  no  llegan  las  manos,  los  bastones. 
Giannet.     Y  yo,  como  no  puedo  devorarte, 

pido  paz. 
-inevra  ¡  Neri,  paz  ! 

Neri  (A  Gincvra.)  \o  has  de  quejarte. 

¡  Un    abrazo  !  (A    Giannetto.) 

GlANNET.  Mi   mano.      (Tendiéndole   la  mano.) 

Neri  Esta  es  la  mía. 

Gabriel       Y  a  mí,  abrázame. 

ia\\i:t.  A   ti  te  abrazaría. 

rABRiEL        ¿  Por  qué  a   mí  sí? 

[ANNET.  Porque,   aunque  sé  que   tú  eres 

duro  como  él,  y  atormentarme  quieres, 
y  sois  dos  monstruos  de  crueldades  llenos, 
y  yo,  en  verdad,  no  te  aborrezco  menos, 
sé  que  en  el  fondo  tú  eres  desgraciado, 
sufres   y    lloras   como   sufro   y    lloro... 

:IEI.  (Que    estrechaba    a    hurtadillas     la     mano    de    Ginevra, 

COn    quien    había   ya   hablado  en    voz    baja.) 

¿Por  qué? 
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GlANNET.        (Señalando    a    Gincvra.) 

¡  Porque  sus  ojos  te  han  mirado  ! 
¡  Porque  la  adoras  como  yo  la  adoro  ! 
Ginevra      ¡  Caballero,   mentís  ! 
Gabriel       (Trémulo  de  ira.)       ¡  Cómo  !    ¡  Has  osado  ! . . . 

GlANNET.        (Temblando,    pero    atreviéndose.) 

¡  Sí,  como  yo ! 

(Señalando  a  Neri.)  ¡  Por  miedo  lo  has  callado  ! 

NERI  (Feroz,   y   como    para    sus    adentros.) 

¿No  merece  más  palos  que  un  jumento? 

(Directamente    a    Giannetto.) 

¿Qué  te  importa  a  ti  de  él? 
Torna.  Vamos,   señores. 

Dad  tregua  a  las  rencillas  un  momento. 

Pronto,    Servid.  (A   los   servidores.) 

NERI  (Sobreponiéndose.    A    Gabriel.) 

Desprecíale.  Ya  sabes 
que  es  medio  idiota...   Pero,  en  fin,  ¿qué 
¿Por   qué   estás   pensativo?  [tienes? 

Gabriel  Es  que  no  puedo 

seguir  aquí...  Ya  en  casa  te  lo  dije. 

(Giannetto,    aparte,    oprime    con   fuerza   el    brazo   de   Fa- 
zio.) 

Neri  ¿Pero  por  qué? 

Gabriel  No  ignoras  que  esta  noche, 

debo  marchar  a  Pisa  ;  que  el  Magnífico 

me  lo  ha  Ordenado...    (Giannetto,  el  mismo  juego.) 

Neri  ¿Y  vas  a  obedecerle? 

Nos  infaman  de  Médicis  las  órdenes. 

¡  Somos  písanos  ! 
Gabriel  Sin  embargo,  quiero 

obedecer. 
Neri  Gabriel,   te  ruego  olvides 

las  palabras  de  este  hombre  ;  y  que  si  aca- 

fué  verdad  y  si  tú  la  deseaste,  [so 

vuelvas  curado.   Ella  es  toda  mi  vida  ; 

si  no,  me  apresurara  a  abandonártela. 

(Ginevra,  sentada  en  un  sillón,  ríe). 

¿De  qué  te  ríes?    Piensa  en  tus  asuntos, 
en  sedas  y  en  tocados  y  en  alhajas, 
que  para  eso  naciste  solamente, 
para  sedas  y  joyas  y  tocados. 


GlNEVRA        (Casi  cantando.) 

Nací  para  tener  encadenados 

a  mis  pies  dos  leones,  mientras  sabe 
gentil  mancebo  mi  cabello  suave 

(Mirando  a   Giannctto.) 

acariciar  con  dedos  perfumados. 
Neri  Xo  desmientes  tu  estirpe  ;  mas  te  juro 

que  yo  habré  de  enseñarte  a  ser  juiciosa. 
Gabriel       ¿Qué  más  vas  a    pedirle?    ¿No  es  her- 

fmosa? 
Neri  Hermano...  Sí,  en  verdad,  te  lo  aseguro, 

es  mejor  que  te  vayas. 
Gabriel  Te  lo  dije. 

GlNEVRA         (Canturreando.) 

Xaeí  para  tener  encadenados 

a  mis  pies  dos  leones... 
Gabriel       (a  Tomaquinci.)  Caballero, 

mi  hermano  y  yo  quedamos  obligados 

a   vuestra  invitación   amable...   pero... 

me  es  forzoso  partir...  Debo  ir  a  Pisa. 

Lo  ha  ordenado  el  Magnífico. 
Torna.  Ese  nombre 

es  a  mis  ojos  la  razón  suprema... 

Pues  es  preciso,  me  resigno  y  hago 

VOtOS    por    vuestra    dicha.  (Se    saludan.) 

Neri  (Gabriel,  oye. 

Leo  en  tus  ojos  el  rencor,  y  sufro... 

Ven,  quédate  ;  yo  siempre  te  he  querido 

sobre  todas  las  cosas  de  la  tierra.) 
Gabriel       (No,  Neri,  no  ;  mejor  es  que  me  ausente, 

y  cuando  torne  volveré  curado.) 

(Se  abrazan.  Gabriel  mira  a  Giannetto,  pero  no  le  sa- 
luda ;  le  hace  un  gesto  de  desprecio.  Al  pasar  delante 
de  Ginevra,  ésta  le  da  una  flor.  Él  la  coge  en  silenci.i 
y   sale.) 

ESCENA  IV 

Dichos    menos    Gabriel. 


Y  ahora,   si  me  dais  venia,  caballero, 
a  recordaros  volveré  la  causa 
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que  os  trajo  a  honrar  mi  mesa.   Si  a  un 
le  permitís  que  os  aconseje.  .        [anciano 
Neri  Cierto. 

(Volviendo  el   pensamiento   a   su   hermano   y   mirando    a 
•    Ginevra.) 

¡  Ven  acá  tú,  perversa  !  ¡  Eres  tú  misma 
quien  le  incita  y  le  busca  lisonjera  ! 

Ginevra      ¿Yo?  ¡Nunca!...   ¡Yo,  ni  le  miré  siquie- 

\r*  ! 

Giannet.     ¡  Oh,  la  mujer  !  ¡  Misterio  eterno  !  Cuando 
parece  que  no  mira  está  mirando  ; 
y  al  no  vernos  sus  ojos  frente  a  frente 
nos  está  viendo  más  profundamente. 

NERI  (Recobrando    su    aspecto    de    alegría.) 

Tiene  razón  este  animal.    Ha  dicho 
lo  que  diría  un  ser  inteligente. 

(A    Ginevra.) 

Vuelve  a  la  risa  y  triunfe  tu  capricho. 
y  amor  de  su  poder  te  dio  el  secreto... 
Eres  hermosa,   inmensamente  hermosa, 
¿Giannetto,  ves?  Toda  ella  es  nieve  y  rosa 
y  es  oro  y  luz.  ¡Por  el  amor,  Giannetto  ! 

(La   besa   en    la    frente.) 

Torna.        ¡  Acabaréis  !  (A  Calandra.) 

Calandra  La  mesa  está  dispuesta. 

\eri  No  puede  darse  más  feliz  respuesta. 

(Dirígease    a    la    mesa.) 

TORNA.  ¡  Sea  cena  de  paz  y  de  alegría  ! 

GlANNET.  ¡  Por  mí,    sí  ! 
Neri  ¡  Esta  es  mi  mano  ! 

GlANNET.  ¡  Esta  es  la  mía  ! 

(Se  estrechan  las  manos.  El  Tornaquinci  les  indica  los 
puesto^,   respectivos.    Neri   en   la   i  recha.   Gian 

netto  en  la  izquierda.  El  Tornaquinci,  junto  ron  tiían- 
netto  y  frente  al  público.  Ginevra,  entre  el  anfitrión  y 
Neri.    Fazio,    de    espalda    a    los    espectadores.) 

Neri  ¡  Oh,  qué  admirables  trufas  !  ¡Qué  divino 

manjar  !  Yo  soy  gastrónomo  excelente  ; 
y,  si  se  trata  de  regar  con  vino 
las  trufas,  no  hay  conmigo  quien  compita. 
Vuestra  cena  preséntase  exquisita, 
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Torna. 

\ERI 

im:\  R  \ 


ERI 


rIANNET. 


\  E  R  i 
GlANNET 


rINEVRA 
GlANNET. 


y  es  vuestro  vino  incomparablemente 
delicioso... 

Esperaba  haber  lenido 
más  comensales,  pero  somos  pocos... 
No  os  preocupéis  de  los  que  faltan  ;  juro 
que  he  de  comer  y  lie  de  beber  por  ellos. 

(  \    NerL) 

Si  al   Bardinello  hubieras  invitado, 

que  tan  bellas  historias  de  amor  sabe, 

con  ellas  nos  habría  recalado. 

¡  Quimeras  que  te  hubieran  trastornado 

el  juicio  !  Para  historias  complicadas 

baste  la  tuya. 

¡  Oh,  Neri  !  ¡  Qué  engaño-i 
ilusión,  si  aspiraste  a  poner  freno 
en  lo  que  sueña  una   mujer  hermosa  ! 
¿Quién  se  atreve  a  medir  su  fantasía? 
Es  que  yo  no  la  mido  ;  la  encadeno. 
¡  Ilusión  !  ¡  Como  si  alguien  pretendida 
encadenar  las  nubes  !  Sí.   Es  el  alma 
de  la  mujer  como  rosada  nube 
primaveral  que  ciérnese  ligera 
sobre  los  campos  y  en  el  aire  sube 
meciéndose  y  girando  en  blanda  calma, 
y  gozosa  de  ver  a  todas  horas 
que  en  la  altura  otras  nubes  voladoras 
se  miran,  se  sonríen,  se  embelesan, 
se  rondan  y  se  cruzan  y  se  besan, 
mezclan  sus  tonos,  cambian  sus  colores 
y  al  cielo  elevan  su  canción  de  amores... 
El  cielo  es  el  marido  o  el  amante  ; 
y,  como  él  frunza  el  ceño  un  solo  instante, 
la  red  de  nubes,  que  tu  vista  alegra, 
risa  de  nácar,  de  oro  y  de  amaranto, 
verás  hincharse  tormentosa  y  negra, 
y  sobre  el  mundo  desatar  su  llanto. 
Verdad,  verdad.  (Soñadora.) 

Y  es  que  aman  las  hermosas 
viendo  el  amor  :  para  robar  las  flores 
de  sus  amores,  hacen  falta  amores  ; 
rosas  robadas,  siguen  siendo  rosas. 


Burlas. — i 
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GlNEVRA         (Con   calor.) 

¡  Verdad  ! 
Giannet.  Y  así,  cuando  os  juzgaba  mía, 

otro  os  robó  con  dulce  engaño  un  día. 
Neri  Pero  hoy,  en  cambio,. quien  me  roba  es  ella. 

GlNEVRA        ¿Yo? 

Neri  Tus  caprichos.    Es  igual. 

Ginevra  Pues  déjame. 

Neri  ¡  Oh  !  ¡  Si  pudiera  !  ¡  Pero  no  es  posible  1 

Te  quiero  demasiado  :  bien  lo  sabes. 

(A    los   criados.) 

¡  Más  vino  !  Tengo  seca  la  garganta, 
Ginevra  ¿Y  me  juzgabais  vuestra?  ¿Por  qué? 
Neri  Explícanos 

cómo  soñar  pudiste  que  lo  fuera. 
Torna.         Hablad  :  será  una  historia  deliciosa. 
Ginevra      ¿  Por  qué  ?  ¡  Decidlo  ! 

Giannet.  ¿Conque  sois  curiosa? 

Ginevra      ¿Curiosa?  No1.  Pero  saber  quisiera... 

NERI  (A    Giannetto,    acariciando   a   Ginevra.) 

¿Está  hermosa,  verdad? 

Giannet.  ¡  Siempre  es  hermosa 

una  mujer  que  un  madrigal  espera  ! 

Neri  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Me  pareces 

uno  de  esos  moscones  zumbadores 
que  andan  girando  en  torno  de  las  llores, 
sin  posarse  a  gustar  sus  embriagueces, 
porque  allí  está  la  abeja  y  no  las  deja... 
La  miel  es  mía  porque  soy  la  abeja. 

Ginevra      ¡  Pero  si  tú  le  ofendes  !... 

Neri  Yo  me  entiendo. 

No  se  ofende  por  nada  :  está  tranquila. 

Giannet.      Neri  tiene  razón  :  nunca  me  ofendo. 

Ginevra      Decid  entonces.  Me  juzgabais  vuestra... 

Giannet.     Yo  no  me  ofendo...  Y,  sin  embargo,  ahora 
hablar  no  puedo...  Perdonad,  señora... 

(Al    Tornaquinci.) 

Con  vuestra  venia  me  retiro... 
Neri  ¿Cómo? 

¿Es  un  agravio  que  inferirme  quieres? 
Has  de  quedarte,  porque  yo  lo  ordeno. 
Siéntate  y  te  repito  lo  que  dije  : 
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SOS  arranciu 


es  de  desd 


en  son  maios 


Torna. 

Xeki 

GlANNET 


Xeri 


Torna. 
Neri 

GlANNET. 

Xeki 

GlANNET. 

GlNEVRA 
GlANNET. 


Neri 

GlANNET 

Neri 


caminos  para  mí...  Conque  ahora  elige  : 

o  di  veri  irnos  o  molerte  a   palos. 
Mas  yo   no  puedo  consentir... 

Xo  hablaba 
ahora  con  vos. 

Me  habló  de  esa  manera 
porque  es  más  fuerte  y  sabe  que  no  puedo 
luchar  con  él. 

¡  Lo  haría  con  cualquiera  ! 
De  nada  ni  de  nadie  tengo  miedo, 
y  bien  lo  sabes  tú  que  me  conoces  ; 
pues,  si  en  vez  de  ser  tú,   Médicis  fuera, 
lo  mismo  hiciera.  ¡  Y\  lo  proclamo  a  voces  ! 

(Exaltándose.) 

¡  A  nadie  en  mi  presencia,  caballero, 
hablar  así  de  Médicis  tolero  ! 
A  vos  debo  respeto  solamente 
en  vuestra  casa... 

(Burlón.)  A   mí  también,   espero  .. 

pues  te  lo  pido...  respetuosamente. 
¡  Vino,  muchachos  ! 

(Bebe.)  Por  mi  nombre  os  juro 

que  un  día.  en  cualquier  fiesta  donde  acu- 
jóvenes  florentinos,  de  improviso  [dan 
y  en   son  de  guerra  me  presento  !    ¡  En- 

[tonces 
veréis  quién  soy  y  cómo  tiemblan  todos  ! 

¿Xo    OÍS?    (Cómicamente.) 

¿Qué  ha  sido? 

No...  nada...  es  el  techo 
que  al  oir  tal  baladronada,  cruje. 
¿Baladronada?...   ¡Demasiado  sabes 
que  soy  temido  ! 

A  mí   también  me   temen, 
y  convendrá  que  no  lo  olvides.  Tengo 
un  arma,  que  es  la  astucia... 

¡  Bah  !...  la  astucia... 
Yo  me  sostengo  sobre  pies  de  bronce 
y  tú  eres  blando  como  pluma  suave. 
¡Quisiera  verte  en  la  ocasión!... 
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GlANNET, 

Neri 


GlANNET 

Neri 

GlANNET 


Neri 
Torna. 

GlANNET. 

Neri 

GlANNET. 

Neri 

Torna. 

Neri 


¡  Lo  mismo 
dig-o  de  ti  ! 

¡  Quisiera  verte  ahora 
en  casa  de  la  hermosa  Peregrina, 
entre  sus  valentones  y  cortejos, 
vestido  como  estás,  mas  con  el  rostro 
de  negro  embadurnado!...    ¡Dos  florines 
m?.  juego  a  que  no  intentas  la  proeza  ! 
Sin  duda.   Mis  costillas  son  prudentes. 
¡  Yo,  igualmente,  quisiera  tu  fiereza 
ver  en  tal  trance  ! 

Ello  es  empresa  propia 
de  gente  débil  como  tú  ;  por  esto 
te  la  propuse... 

Y  a  mi  vez  yo  apuesto 
dos  florines  también  a  que,  no  obstante 
esos  alardes  de  valor  gigante, 
no  eres  capaz  de  entrar  en  la  taberna 
del  Ceccherino,  donde  están  reunidos 
los  jóvenes  que  dices  que  te  temen, 
los  más  valientes  de  Florencia,  todos. 
¡  Y  no  hará  falta  que  a  luchar  les  brindes  ! 
Sólo  con  que  te  vistas  la  armadura 
ha  de  bastar  que  te  presentes  para 
que  te  deslomen. 

Todos  morirían 
de  miedo,  como  yo  me  presentara, 
incluso  el  propio  Médicis,  si  entre  ellos 
estuviera... 

(A    quien    Giannetto   ha    hecho   un    guiño    intencionado  ) 

¡  Quisiera  verlo ! 

¡  Nadie 
osara  tal  ! 
(Enardecido.)  ¡  Van  dos  florines  de  oro  ! 

(Entregándolos    al    Tornaquinci.) 

Aquí   están.    Vos   seréis   depositario. 
¿Tenéis  una  armadura? 

Muchas  tengo. 

(A   Ginevra.) 

Pues  tú  espérame  en  casa. 

(A  Lapo.)  Y  tú,  acompáñala. 
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Gineyra      ¡  Qué  triste  interrupción  de  un  bello  diá- 

[logo  ! 
Neri  Es  hora  ya  que  esos  bigardos  sepan 

quien  soy...  ¡  Tú,  a  casa  !    ¡  Pronto  ! 
Torna.  Pero 

¿tan  bruscamente  haréis  que  se  despida? 
Gineyra      No  haber  venido  prefiriera... 
Neri  ¡A  casa  ! 

Te  traje  a  que  él  te  viera,  y  ya  te  ha  visto. 

En  marcha,  pues. 
Ginevra  ¡  Ya  voy  ! 

Neri  ¡  Pronto  ! 

Ginevra  ¡  Áy  !  Los  hombres 

no  escogen  nunca  la  ocasión  propicia. 

¡  Fuera  tan  dulce,  al  terminar  la  cena, 

un  platicar  sabroso  y  lentamente 

volver  al  nido  del  amor,  cantando 

a  la  luz  de  la  luna  !... 

¡  Pronto  !  ¡  A  casa  ! 

(A  Lapo.) 

¡  Vamos,  pues!...  ¡Siempre  el  vino  fué 
del  amor  !  (Saleo  Ginevra  y  Lapo.)  [enemigo 
(Bajo  a  Fazio.)  Fazio,  está  dispuesto. 

¡  Venga 
la  armadura  ! 

(A  ios  criados.)       Traedle  la  armadura 
que  el  Magnífico  usó  la  última  noche 
que  estuvo  aquí. 

Pues  la  vistió  el  Magnífico, 
he  de  sentirme  doblemente  a  gusto. 
¡  Tendré  la  sensación  de  haber  entrado 
en  la  piel  de  los  Médicis  ! 

(II  I  ornaquinci  hace  ademán  '  de  lanzarse  sobre  él, 
pero  Giannetto  le  contiene.) 

Giannet.  ¡  Prudencia  ! 

(Los  criados  traen  la  armadura,   toda   de  acero,   labrada 
con   arte.) 
NERI  (Examinando   la   armadura.) 

¡  Bella  en  verdad  !  ¡  Y  digna  de  este  caso  l 
Giannet.     ¿Te  estará  estrecha?  % 


Neri 
Ginevra 


Giannet 
Neri 

Torna. 


eri 
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Neri 


Un  poco  estrecha  acaso. 
Soy  más  fuerte  que  el  amo  de  Fk 


:ia. 


(Empieza   a   armarse.) 


Torna.        Por  el  contrario,  parecéis  iguales. 
Neri  No  lo  dudéis.  ;  Más  fuerte  que  el  Magní- 

[fico ! 
Torna.        Tal  vez  más  fuerte,  pero  menos  sabio. 
Neri  Ni  aspiro  a  serlo:  con  la  fuerza  basta. 

(A  Giannetto.) 

Pensaste  bien  :  tus  dos  florines  de  oro 
no  cambiaría  por  ningún  tesoro. 

GlANNET.        (Excitándole.) 

¡Al  fin  no  irás  !  ¡  Y  es  natural  el  miedo  ! 

j  Nadie  puede  atreverse  a  tal  !... 
Neri  ¡  Yo  puedo  í 

Giannet.     Fazio  :  acércale  el  yelmo. 
Neri  ¡  Venga  vino  ! 

(Los  criados   sirven   de   beber.) 

Giannet.     ¿No  te  arrepentirás  en  el  camino? 

Esta  vez  ni  tu  hermano  te  acompaña. 

Neri  Siento  su  ausencia  :  mas  sabrá  mi  hazaña 

Bebo  por  el  tirano  que  gobierna  (Ebrio.) 
esta  ciudad  de  afeminados  viles, 
de  comerciantes  en  robar  sutiles, 
de  santos  solamente  en  la  agonía... 

Giannet.     Que  Dios  te  dé,  si  vas  a  la  taberna. 

Neri  ¡  Bebo  porque  Florencia  no  soporte 

más  tiempo  las  audacias  y  desmanes 
de  Lorenzo  el  Magnífico  y  su  corte 
de  borrachos,  ladrones  y  rufianes  ! 
¡  Brinda  conmigo  ! 

Giannet.  ¡  Brindo  ! 

Neri  Trae  la  espada. 

Son  vuestras  armas  de  un   gran   belleza. 
Esta  espada  parece  preparada 
para  segar  de  un  golpe  la  cabeza 
de  todo  un  pueblo  que  al  morir  se  inclina. 

TORNA.         ¡Como  triunféis,  os  la  regalo  en  pago  ! 

Neri  ¡Abrid!  ¡Abrid!   La  lucha   se  avecina. 

(Neri    hace   mutis    dando   voces,    en    completo   estado    de. 
embriaguez.) 
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¡  Paso  a  la  muerte  !  ¡  Paso  a  la  ruina  ! 

¡  Paso  a  la  destrucción  !  ¡  Paso  al  estrago  ! 

GlANNET.        (A  Tornaquinci.) 

Ahora,  alejad  a  los  criados.  ¡  Pronto  ! 

TORNA.  (A  los  criados.) 

Dejadnos  solos. 


ESCENA  ÚLTIMA 

Salen    los    criados.     Quedan     TORNAQUINCI,     CALANDRA,     FAZIO 
y  GIANNETTI. 

Giannet,  Y  tú,  Fazio,  toma 

su  capa  verde  y  llévala  al  instante 
a  mi  casa,  y  después,  rápidamente, 
entra  en  la  sala  de  armas  de  Grecheto 
y  la  noticia  en  la  ciudad  divulga 
de  que  Neri  está  loco,  y  matar  quiso 
a  sus  padres,  y  luego  echó  los  muebles 
por  la  ventana,  y  a  esta  casa  vino, 
prorrumpiendo  en  denuestros  y  blasfemias 
y  saliendo  a  dar  muerte  a  Ceccherino 
y  a  cuantos  florentinos  halle  al  paso. 
Yo  voy  también  a  la  taberna,  y  antes 
que  él  llegue  todos  le  tendrán  por  loco. 

(Sale   Fazio.    Al    Tornaquinci.) 

Y  vos,  señor,  a  Médicis  decidle 
que  sólo  en  holocausto  a  su  nobleza 
sufrí  tantos  agravios  y  dolores  ; 
mas  hora  es  ya  que  sientan  sus  rigores 
aquellos  que  ultrajaron  su  grandeza. 
¿No    quieren    burlas?    ¡¡Las    habrá!!... 

[Señores, 
¡  abrid  la  risa,  que  la  burla  empieza  ! 

(Mutis.) 
TELÓN- 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


Antecámara  de  Ginevra.  En  la  sala  de  la  mujer  se  refleja  el  señorío 
del  hombre.  En  el  ambiente  se  respira  voluptuosidad.  Los  mue- 
bles son  graves,  blandamente  amplios;  las  sillas,  cómodas;  en 
las  paredes,  armas  y  objetos  preciosos.  En  el  foro,  una  ventanilla 
elegante  bátante  alta,  ornada  de  un  fresco  que  representa  un 
jardín  de  amor  y  se  desenvuelve  por  los  muros  laterales.  A  la 
derecha,  hacia  el  foro,  una  salida,  que  conduce  a  la  puerta 
principal.  A  la  izquierda,  primero,  la  entrada  de  la  alcoba  y  des- 
pués una  puertecilla  secreta.   Empieza  a  amanecer. 

ESCENA  PRIMERA 

CINTIA  y  LAPO.   Entra  Cintia  por  la  derecha,   seguida  de  Lapo,   que 

permanece   en   pie   cerca   del   foro,   mientras   ella   cruza   la    habitación   y 

llama  a  la  puerta  del  aposento  de  Ginevra. 


Cintia         ¡  Abrid,  señora  !  ¡  Pronto  !  ;  Abrid,  señora  ! 
¡  Mirad  que  os  traigo  una  noticia  grave  ! 

(Breve  pausa.  A  Lapo  ) 

Ya  se  levanta...   ¿Pero  estás  seguro? 
Lapo  Florencia  entera  la  noticia  sabe. 

Cuando  entró  en  la  taberna  por  asalto, 
y  con  la  espada  levantada  en  alto, 
tajos  soltaba  en  todas  direcciones, 
sembró  el  terror  ;  mas  luego  con  presteza, 
la  fiereza  oponiendo  a  la  fiereza, 
al  león  resistieron  los  leones. 
¡  Loco,  sí  !  ¡  Loco,  Cintia  !...  Al  fin  logra- 
apoderarse  de  él,  le  maniataron,         [ron 


ClNTIA 


en  la  cueva  le  hicieron  prisionero, 

y  sigue  allí.  ¡  Su  estado  es  lastimero  ! 

¡  Dios  nos  proteja  ! 


ESCENA  II 

Dichos   y    GlNEVRA. 


GlNEVRA 


ClNTIA 


GlNEVRA 

ClNTIA 

GlNEVRA 

ClNTIA 
GlNEVRA 
ClNTIA 
GlNEVRA 

ClNTIA 
GlNEVRA 


(Asomándose  a  la  puerta,  bella  y  desceñida.  Su  vestidura 
matinal   encubre  apenas  la  admirable  desnudez.) 

¿Qué  sucede?  ¡  Ese  hombre  ! 

(Se  esconde  ruborosa.) 

Márchate.'  Mi  señora  és  pudorosa. 

(Sale  Lapo  y  al   punto   reaparece   Ginevra.) 

¡  Señora,   una  desgracia  pavorosa  ! 
El  amo  perdió  el  juicio.  Ha  penetrado 
del  Ceccherino  en  la  taberna,  armado, 
amenazando  a  todos  con  la  muerte, 
rugiendo  y  blasfemando  de  tal  suerte, 
que  fué  preciso  atarle,  y  en  la  cueva 
le  tienen  encerrado. . . 

¿Quién  te  dijo?... 
En  Florencia  no  se  habla  de  otra  cosa. 
No  desatines. 

Lo  que  digo  es  cierto. 
¡  Imposible  ! 

¿Por  qué? 

Porque  ahí  le  tienes. 

(Señalando   a   la    habitación.) 

¡  Habéis  estado  con  un  loco  ! 


(Maliciosamente.) 


¿  Loco  ? 


(Dirigiéndose   a   la  habitación.) 

En  prueba  de  que  no,  vuelvo  a  su  lado. 

(.Cuando  ya  está  en  el  umbral  de  la  puerta,  retrocede 
maravillada.  Aparece  Giannetto  sin  acabar  de  vestir,  en 
mangas  de  camisa,  con  el  jubón  y  la  capa  verde  al 
brazo. ) 
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ESCENA  III 

CINTIA,  GINEVRA  y  GIANNETTO. 


GlANNET. 
GlNEVRA 
GlANNET. 
GlNEVRA 

GlANNET. 


GlNEVRA 
GlANNET. 


GlNEVRA 


¡  Señora  ! 

¿Cómo  habéis  entrado? 

¡  He  entrado  ! 
¡  Pero  erais  vos  !...   ¡No  puede  ser  !  ¡  No 

[quiero  ! 
Basta  olvidarlo^  y  ya  no  ha  sucedido. 
¿Dónde  hallaréis  castigo  más  severo 
a  mi  culpa  de  amor  que  vuestro  olvido? 
¡  Salid  !  ¡  Salid  ! 

Que  me  escuchéis  espero. 
vSólo  un  instante  de  atención  os  pido. 
Por  tanto,  haced  que  esta  mujer  se  ausente 
o  volvamos  adentro  nuevamente... 

¡  No  !    ¡  ESO    no  !     (Transición.) 

Cintia  :  cerca  aguarda. 

(Cintia   sale   corriendo.) 


ESCENA  IV 


Dichos   menos    Cintia; 


Giannet.  Ahora 

os  debo  explicación,  si  no  he  logrado 

que  mi  amor  comprendierais... 
Ginevra  ¡  Demasiado 

lo  he  comprendido  ! 
Giannet.  Siendo  así,  señora, 

sobra  insistir  y  todo  está  explicado. 

¿Qué  más  queréis  saber? 
Ginevra  De  qué  manera 

entrar  en  esta  casa  habéis  podido. 

Os  expusisteis  a  que  Neri  os  viera. 

No  sé  os  oculta  su  furor  extremo. 

|  Xeri  es  temible  ! 
Giannet.  ¡  No  !  ¡  Va  no  le  temo  ! 

Ginevra      ¿No  le  teméis? 


rIANNET. 

GlNEVRA 

GlANNET. 


en  su  razón 


GlNEVRA 
GlANNET. 


GlNEVRA 
GlANNET. 


GlNEVRA 
GlANNET. 

GlNEVRA 

GlANNET. 
GlNEVRA 

GlANNET. 

GlNEVRA 

GlANNET. 


GlNEVRA 
GlANNET. 


La  luz  se  ha  obscurecido 
¡  Probádmelo  ! 


A  fe  mía, 

de  no  estar  loco  O'  muerto,  aquí  estaría. 
Es  la  mañana,  la  risueña  hora 
de  despertar  los  pájaros  traviesos. 
Es  la  mañana,  la  hora  seductora 
de  recoger  las  frutas  y  los  besos... 
Ved  que  no  es  ocasión  de  madrigales. 

(Aludiendo  a   la  ligereza  del   traje.) 

Mi  dicha  ocultan  ya  leves  cendales... 
¡  Quiero  esperar  ! 

Esperaréis  en  vano. 
Yo  de  este  inútil  esperar  me  ufano. 
Vuestras  pupilas  enojadas  veo, 
y  así  el  recuerdo  en  vuestros  ojos  leo 
de  mi  delito  ¡  para  mí  bendito, 
que  en  mí  pensáis  pensando  en  mi  delito  ! 
Habláis  con  tanta  audacia  cual  si  fuera 
yo  vuestra  amante. 

¡  En  Ñeri  se  ha  extinguido 
la  inteligencia,  va  os  lo  he  dicho  ! 

¡  Era 
verdad  ! 

¿Os  alegráis? 

¿No  habréis  creído 
que  no  le  amé? 

Perdón  si  me  equivoco. 
Aun  vive.  ¡  Amadle  pues  ! 

¡  Amar  a  un  loco  !... 
Mas  ¿cómo  ha  sucedido?... 

Ha  sucedido... 
¿Anoche  no  observasteis  en  la  cena 
su  exaltación? 

Bebía  con  exceso. 
No,  ya  no  estaba  su  razón  serena  ; 
aquel  furor  era  el  primer  acceso. 
Cuando  le  vi  ponerse  la  armadura 
y  que  salió  de  aquella  catadura, 
tan  borrascosa  y  tumultariamente, 
para  mí  fué  indudable  su  locura. 


Ginevra      Y  en  la  taberna,  ¿estabais  vos  presente? 

Giannet.      Sí,  yo  lo  vi.  Cuando  llegó  furioso, 
armado  de  los  pies  a  la  cabeza, 
interrumpió  la  fiesta  y  la  alegría. 
Era  a  la  vez  ridículo  y  grandioso  : 
a  un  titán  y  a  un  bufón  se  parecía. 
Airado,  en  alto  su  espadón  blandía, 
y  gritaba  con  voz  atronadora  : 
— ¡  Traidores  !  ¡  Todos  moriréis  ahora  ! — 

Ginevra      Era  la  burla  convenida. 

Giannet.  Era 

la  locura,  decid.  ¡  Horrible  instante 
de  espanto,  de  desorden,  de  sorpresa  ! 
Quien  se  escondió  debajo  de  una  mesa, 
quien  se  parapetó  detrás  de  un  banco, 
quien  dio  a  correr  dejando  el  paso  franco ; 
uno  gritaba,  el  otro  maldecía  ; 
confundíase  en  medio  del  tumulto 
el  golpe  y  el  gemido  y  el  insulto. 
¡  Y  Neri  amenazaba  todavía  ! 
— ¡  Loco  !    ¡  Está  loco  ! — por    doquier    so 

[naba. 
¡  Y  él  con  su  risa  el  dicho  confirmaba  ! 
— ¡  Locos  vosotros,   viles  servidores 
de  Médicis,  jauría  de  traidores  ! — 

Y  apelaba  a  la  astucia   para  herirles. 
;  Empeño<  vano  !  ¡  Son  esgrimidores 
formidables  !   ¡  No  es  fácil  reducirles  ! 
Se  apoderaron  de  él,  le  sujetaron... 
Saltaba,  y  se  estiraba,  y  se  encogía, 
y  semejaba  un  puerco-espín  hirsuto. 
Al  fin  las  manos  y  los  pies  le  ataron, 
hasta  que  dijo  un  médico:  «A  este  bruto, 
tal   vez  la  obscuridad  le  convendría.» 

Y  entonces  a  la  cueva  le  bajaron. 

¡  Y  cómo  aullaba  !  ¡  Y  cómo  maldecía  ! 

¡  Pobre   Neri  ! 
Ginevra  ¿Y  qué  harán  con  él  ahora? 

Giannet.     (irónico.) 

Tengamos  esperanza  en  el  Magnífico, 

que  es  siempre  generoso. 
Ginevra  Y...  ¿cómo  hicisteis?... 
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GlAXXET. 


iINEVRA 
GlANNET. 

GlNEVRA 

GlANNET. 


¿Para  llegar  aquí?...  La  cosa  es  clara. 
De  ver  al  pobre  Xeri  tan  caído 
en  verdad  me  sentí  compadecido, 
y  quise  que  su  dicha  prolongara 
transformándome  en  él.   Del  Tornaquinci 
volví  a  la  casa  y  recocí  el  vestido 
que  Neri  abandonado  allí  dejara  ; 
con  su  vestido  recogí  su  llave, 
salí  embozado  con  su  capa  verde, 
vine,  abrí,  entré...   Con  qué  emoción  tan 

[grave 
llegué  hasta  aquí,  ¡  mi  corazón  lo  sabe  ! 
¡  Quiera  el  amor  que  siempre  la  recuerde 
Crucé  esta  estancia,  la  encontré  vacía, 
pisé  el  umbral  del  camarín  soñado, 
la  débil  luz  en  un  rincón  ardía, 
dulce  penumbra  en  torno  se  extendía, 
di   un  paso...    otro...   v   me  acerqué  a   tu 

[lado. 
Xo  mis  pies,  el  amor  me  conducía. 
¡  Cómo  temblaba...  y  cómo  te  quería  ! 
Os  vi  ;  me  parecisteis  Xeri. 

Era 
su  capa  verde.. ., 

Sí,   su  capa...   Y  luego 
volví  a  dormirme... 

Para  estar  más  ciego 
de  amor,   velé  la  luz  discretamente. 
De  tus  desnudos  brazos  transcendía 
suave  perfume.    En  la  penumbra  austera 
sentí  el  amor  purificar  mi  frente. 
¡  Y  era  un  ladrón,  que  tímido  saltaba 
por  la  muralla  que  protege  el  huerto, 
y  con  ojos  atónitos  miraba 
la  ansiada  fruta,  y  a  la  vez  temblaba 
del  perro  enorme,  rondador  despierto  ! 
Tu  dulce  aliento  en  sueños  me  invitaba 
con  placidez  de  playa  que  esperaba 
la  ola  rugiente  que  a  romper  venía... 
¡  Y  entonces  el  amor  te  idealizaba  ! 
La  hermosa  fruta  junto  a  mí  veía, 


jó 


la  iba  a  robar...  ¡  Y  nunca  me  atrevía  !... 

¡  Sólo  un  beso  furtivo  ! 
Ginevra  Fué  bastante. 

Giannet.      Bastante,  sí  ;  fué  un  siglo  en  un  instante. 
Ginevra      Un  beso,  que  si  hubiera  yo  sabido 

ser  de  un  ladrón... 
Giannet.  ¿Lo  hubierais  preferido? 

(Pausa.) 


Ginevra 

¿Y    Neri?    (Con   miedo.) 

Giannet. 

(Feroz.)       ¡  Lo  merece  ! 

Ginevra 

¡  Si  volviera  ! 

Giannet. 

No  volverá,  pues  lo  dejé  encerrado. 

Además,  F'azio  en  el  portal  espera. 

Ginevra 

¡  Ladrón  de  amor  ! 

Giannet. 

•j  De  amor  !  ¡  Ven  a  mi  lado  ! 

(Se  acerca  y  la  abraza.   Pero  de  improviso  se  oyen  leja- 

nos   rumores.) 

Ginevra 

¿Has  oído? 

Giannet. 

Sí. 

Ginevra 

¿Quién? 

Giannet. 

(Balbuciente.)                                        No.    sé. 

Ginevra 

¡  Has  temblado  ! 

Giannet. 

No. 

Ginevra 

¡  Alguien  viene  ! 

(Giannetto   se    separa    de    ella.    Entra    Fazio,    anhelante, 

pálido.) 

ESCENA  V 

Dichos  y  FAZIO. 

Fazio 

• 

¡  Señor ! 

Giannet. 

¿Qué  ha  sido? 

Fazio 

Neri, 

Gianm;  i . 


mientras  los  servidores  del  Magnífico 
trataban  de  sacarle  de  la  cueva 
para  llevarle  a  un  calabozo,  supo 
romper  sus  ligaduras,  echó  a  tierra 
a  cuantos  sujetarle  pretendían, 
y  ha  huido... 

¡  Ha  huido  !... 


Gixevra  ¡  Virgen  santa  !... 

Fazio  Y  viene... 

Y  con  un  hacha  enarbolada,  jura 
matar  a  quien  le  obstruya  el  paso... 

GlNEVRA  ¡  Corre  ! 

Fazio  Por  aquí,  no. 

GiÁnnet.  ¿Le  siguen  los  de  Médicis? 

Fazio  Pero  entretanto,  ¡  libre  está  ! 

GlNEVRA  Salid 

por  aquí.    (Señalando  la  pucrtccilla.) 

Pronto  encontraréis  la  calle. 
Fazio  Venid. 

GlNEVRA         (Aterrorizada.) 

Y  yo  me  encerraré  allá  dentro. 

(Entra   en    su    habitación    y    se    encierra.) 
FAZIO  Seguidme,    pues.     (Señalando    la    puertecilla.) 

GlANNET.  Vamos  a  dar  aviso 

a  los  nuestros  :  cazarle  es  lo  que  importa. 

ClXTIA  (Dentro,    a   gritos.)  (Hacen    mutis.) 

¡  Señora  !  ¡  Auxilio  ! 

NERI  (Dentro   también.   Las  voces   se   aproximan.) 

¡  Calla  o  te  estrangulo  ! 
¡Calla,  perversa!  ¿Tú  también  me  tienes 
por  loco? 

(  1XTIA  (Entra    aterrorizada,    como   después   de    haberse    desasido 

de  él.)  ¡  Auxilio  !    ¡  Auxilio  ! 


ESCENA  VI 

NERI    y    CINTIA:    Xrri    entra    furioso,    siempre    armado    dr    hierro.    Ha 

perdido  pedazos  de  su  armadura.    Esgrima  el  hacha  en   la  mano.   Lanza 

en  dirección   de   Cintia   el   arma,   que   cae  con    estrépito   infernal,    y    per 

sigue    a    la    criada    por    la    habitación. 


Neri  ¡  Mujerzuela  ! 

¡  No  des  voces  !  ¡  Harás  que  te  degüelle  ! 

Cintia         ¡  Al  loco  !  ¡  Al  loco  ! 

Neri  ¿Guardarás  silencio? 

No  estoy  loco,  ¿lo  entiendes?  No  estoy 
¡  Ven  aquí  !  ¡  Pronto  !  [loco. 


—  já  — 

ClNTlA  ¡  Virgen  santa,  sálvame  ! 

(No   pudiendo   ya    huirle,    trata    de   apaciguarle,   como    se 
hace   con    los   locos.) 

Como  queráis...  Como  queráis...  Sed  bue- 

|no. 
Sed  bueno.  ¡  Pobrecito  !  Y  yo  haré  cuanto 
me  mandéis...  Sí;  tenéis  razón... 
Neri  ¿Qué  vanas 

necedades  murmuras,  insolente? 

(Aferrándose   a  ella,   que   casi   ha   caído   de   rodillas.) 

¡  Basta  ya  ! 

ClNTIA  (Intentando   alzarse  para  huir.) 

¡  Como  quieras  ! . . .   ¡  Pobrecillo  ! 

NERI  (Empujándola  "^violentamente    a    la    habitación    de    la    iz- 

quierda.) 

¡  Ahí  dentro,  sapo  venenoso  !...  ¡  Calla  ! 

(Cintia  hace  mutis.) 

ESCENA  VII 

NERI    solo.    Después    la   voz   de    Ginevra   y   voces    i.a   y    2.a 

Pero  ¿por  qué  sospecha  que  estoy  loco? 
No  hablo  con  nadie...  Nadie  le  habrá  dicho 
la  escena...  ¿Su  ridículo  capricho 
a  qué  obedece?  ¡  La  razón  invoco 
sin  dar  con  ella  !...  ¿Es  que  parezco  acaso 
loco  en  efecto?  ¿  Es  que  por  tal  ya  paso 
en  todas  partes?...   ¿Fué  sencillamente 
que  le  dio  miedo<  ver  esta  armadura? 
Mi  aspecto  justifica,  ciertamente, 
su  espanto...  Será  prueba  de  cordura 
que  me  la  quite.   ¡  Es  lástima  !  ¡  Era  her- 

[mosa 
y  ya  está  toda  rota  y  descompuesta  ! 

(Sonriendo.   Empieza  a   despojarse  de  la  armadura.) 

¡  Cada  destrozo  es  cicatriz  gloriosa  ! 
Caro  costó,  pero  gané  la  apuesta... 
No  me  he  visto  jamás  en  tal  aprieto. 
¡  Tenías  la  emboscada  bien  dispuesta  ! 
j  Mas   ya   estoy    libre,    y    no   hay   perdón, 

[Giannetto  ! 
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Pero    ¿v    Ginevra?    ¿Duerme?...    ¿Cómo 

[pudo 
no  despertar  con  tal  rumor?...  ¿Qué  dudo? 

(Se  ha  libertado  ya  de  la  armadura.  Se  acerca  a  la 
puerta  y  ve  que  está  cerrada   por  dentro.) 

¡Cerrada!...   ¡Abre,   tesoro!  ¡Estoy  ren- 

[dido 
y   necesito  descansar  !   ¡  No  duerme  ! 

¡  La  oigO  andar  !    (Golpea  la  puerta.) 

Ginevra      (Dentro.)  ¡  Pobrecillo  !    ¡  Sé   juicioso  ! 

•¡  Que  Dios  te  salve  ! 
Xeri  ¡  Tú  también,  villana  ! 

¡  Abre,  te  digo,  o  romperé  la  puerta  ! 

¡  Va  verás  si  estoy  loco  ! 
Ginevra      (Con  voz  dulce.)  ¡No!  ¡Sé  bueno! 

Xeri  ¡  Abre,  te  digo,  o  te  deslomo  a  palos  ! 

Ginevra      No,  pobre  Xeri,  no. 
Xeri  ¡  Que  abrieras  dije  i 

(Sacude  la  puerta  con  violencia.) 

Me    hormiguean    las    manos...    ¿No    has 

[oído  ? 
¡  Se  encerró  bien  ! . . .  ¿  No  cederá  la  puerta  ? 

(Redobla  la  violencia  en  las  sacudidas.) 
GlÑEVRA         (Dentro,    gritando.) 

¡  Favor  !  ¡  Socorro  ! 
Xeri  ¡  Habrá  que  derribarla  ! 

(Con  este  objeto  se  dirige  a  coger  el  hacha.  Pero  de 
improviso  se  detiene  al  oir  voces  extrañas  hacia  la 
izquierda.) 

¿Qué  es  esto?  ¿Me  siguieron?  ¿Me  per- 

[siguen  ? 
¿En  proclamar  insisten  mi  locura? 

(Se   lanza   hacia    la    puerta    izquierda.) 
VOZ     I  (Dentro.) 

¡  Cerrad  la  puerta  ! 

(Antes  que  Neri  gane  la  salida  le  cierran  la  pueVta 
violentamente.) 

Xeri  Ahora  veréis,   traidores. 

¡  Estamos  prontos  ! 

(Se  abre  de  golpe  la  puerta  de  la  izquierda  y  aparecen 
en  ella,  cerrando  el  paso  a  Neri,  soldados  y  familiares 
de   Médicis.) 

Burlas. — j 
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Voz 


VOZ    2 

Voz  i 
Neri 


(A  la  derecha.)  ¡  Y  también  nosotros  ! 

(Neri,    acorralado   y   asido   por   todos,    aun    se   defiende  _v 

forcejea.) 

(Entre  el  tumulto.) 

¡  Sujetadle  con  fuerza  ! 

¡  Es  un  gibante  ! 
¡  Médicis  viles  ! 


ESCENA  VIII 


Dichos,   GIANNETTO  y  FAZIO,  que  aparecen  en  la  puertecilla. 


GlANNET. 


Neri 

GlANNET. 

Neri 

GlANNET. 


Neri 

GlANNET. 


Le  ataréis  de  suerte 
que  no  pueda  librarse  de  su  encierro. 
Es  orden  del  Magnífico. 

(Viendo  a  Giannetto.)  ¡  Bergante  ! 

Dejadle  hablar  y  sujetadle  fuerte. 
¡  Ah,     bestia     inmunda  !     ¡  Ah,     miserable 
(Sarcástico.)  [perro  ! 

¡  Neri,  mi  pobre  Neri  !  ¡  Si  supieras 
cómo  en  mi  corazón  siento  tu  herida  ! 
¡  Temo-  que  voy  a  enloquecer  de  veras  ! 
Pensemos  en  la  amante  despedida. 
Deja  a  su  hermosa  enamorada  ;  es  justo 
permitirle  que  de  ella  se  despida. 

(Se   dirige    a   la   puerta   de   la    alcoba.) 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos  y  GINEVRA,   apareciendo  en   el   umbral. 
GlNEVRA         ¡  Da  Compasión  !   (Neri  hace  un  gesto  de  furor.) 

Giannet.      (A  Ginevra.)  Aunque  le  veis  adusto, 

él  siempre  os  ama... 
Neri  (A  Ginevra.)  ¡  Hipócrita  !  ¡  Vendida  ! 

GlANNET.        (A   Ginevra.) 

¡  Perdón  !  ¡  Le  falta  el  juicio  ! 

(A   Neri,   fingiendo  dulzura.) 


—   jo  — 

Xo  te  exaltes. 

(Pasando  la  mano  por  la  cintura  de  Ginevra,  que  apoya 
la   cabeza   en   su   hombro.) 

Yo  la  consolaré  mientras  tú  faltes. 
Xeri  ¡  Traidores  ! 

GlANNET.        (A   los   que   le   sujetan.) 

Conducidle  con  cuidado. 

(Los    de    Mediéis    tiran    de    Neri,    que    forcejea    furiosa- 
mente.) 
NeKI  (Sujeto  y  encadenado.   Fuera  de  sí,  a  Giannetto.) 

¡  Me  la  has  robado,  sí,  me  la  has  robado  ! 

¡  Yo  volveré,  yo  nunca  me  someto  ! 

¡  Y  para  ti  no  habrá  perdón,  Giannetto  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    TERCERO 


Calabozo  subterráneo  del  palacio  de  los  Mediéis.  Es  un  antro  de  bellas 
líneas,  pero  obscuro  y  triste.  De  una  columna  ágil  y  sólida  arran- 
can los  arcos  que  componen  la  estancia.  Las  paredes  de  cal  y 
piedra,  sin  otros  ornamentos.  Enfrente,  hacia  la  derecha,  una  puer- 
ta conduce  al  piso  superior,  por  el  cual  se  ve  también  la  escalera. 
En  la  parte  izquierda,  otra  puerta  mayor.  No  hay  muebles  ;  sólo 
algunas  cajas  y  objetos  inútiles  usados.  Es  por  la  tarde.  La  luz 
exterior  llega  débilísima.   Dos   antorchas  alumbran  el  aposento. 


ESCENA  PRIMERA 

G1ANNETO  y  cuatro  estaferos  (estaffieri),  que  entran  por  la  izquierda 


Estafero  Vedlo,  señor  ;  este  es  el  aposento. 

GlANNET.      Propio  del  caso. 

Estafero    •  Falta  solamente. 

traer  al  loco. 
Giannet.  Mas  andad  con  tiento. 

Si  se  desliga,  es  hombre  peligroso. 
Estafero  No  hay  que  temer.  Desde  que  está  ence- 

[rrado, 

y  a  obscuras,  cual  el  médico  dispuso, 

se  halla  rendido  ;  no  discute  ;  si  alguien 

le  toca  no  se  mueve.     - 
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ESCENA  II 

Dichos.    Entra    el    DOCTOR,    vestido    a    la    usanza    cómica    del    tiempo. 

Gíannett.  Por  si  acaso, 

ligadle  bien.   ¿Verdad,  doctor? 

Doctor  Tal  creo. 

Amarrarle  a  un  sillón  será  prudente. 
Con  los  locos  es  práctica  corriente, 
cuando  se  intenta,  como  yo  deseo, 
procurar  que  el  enfermo  o  hechizado 
se  someta  a  la  prueba  del  careo. 

GlANNET.        (Irónico.) 

¿  LTn  careo,  decís? 

Doctor  Es  lo  indicado. 

Bien  se  me  alcanza  que  la  prueba  es  dura, 
mas  la  ciencia  lo  tiene  demostrado  ; 
sólo  el  asombro  o  el  terror  les  cura. 
Si  dieron  muerte  a  un  deudo  del  paciente, 
haréis  que  el  matador  se  le  presente. 
Si  fué  que  a  la  mujer  le  sedujeron, 
debéis  ponerle  el  seductor  enfrente. 
¡  Como  les  reconozca,  está  curado  ! 
Siempre  estos  choques  de  contrastes  die- 
el  más  satisfactorio  resultado.  [ron 

l'n  golpe  brusco,  una  impresión  odiosa. 
Es  mi  doctrina. 

GlANNET.  ¡  Y  es  maravillosa  ! 

Doctor       ¡  Ha  hecho  milagros  !    Una  vez,  recuerdo 
de  dos  endemoniados  espantables, 
a  quienes  daban  ya  por  incurables 
todos  los  sabios,  de  común  acuerdo. 
— Puede — pensé — que  mi  sistema  ejerza 
más    firme    acción    que    estos    discursos 

[vanos. — • 

Y  dejándoles  libres  pies  y  manos, 

a  ambos  uní  y  encadené  con  fuerza. 
Así,  dos  días  les  guardé  en  su  encierro. 

Y  entonces  sus  demonios  respectivos, 
rebelándose  a  estar  juntos  y  vivos, 

se  debatían  contra  el  duro  hierro 


3«  ^ 


GlANNET. 


Doctor 

GlANNET. 

Doctor 

GlANNET. 

Doctor 


GlANNET. 


Doctor 


GlANNET, 


y  se  embistieron  tan  furiosamente 

que  al  rebotar  sus  golpes  alcanzaban 

a  los  dos  poseídos  y  dejaban 

señales  en  su  pecho  y  en  su  frente. 

Entramos  y  les  vimos  desligados 

de  la  cadena,  en  tierra  ensangrentados, 

Dios  en  sus  labios  y  el  demonio  ausente. 

Dóciles  permitieron  ser  llevados 

al  lecho...  y  espiraron  dulcemente. 

(En  tono  de  sentencia  ) 

¡  En  cuanto  el  loco  siente  el  sufrimiento 
está  salvado  ! 

¡  A,  dómine  maglster  ! 
¡  Qué  prodigioso  y  admirable  invento  ! 

(Transición.) 

¿Y,  según  vos,  el  pobre  Neri  ha  sido 
también  por  el  demonio  poseído? 
No  está  tan  claro. 

Esa  opinión  tenía 
el  Magnífico... 

Entonces  es  la  mía. 
No  es  esa  mi  impresión,  os  lo  declaro. 
Con  la  confrontación  se  pondrá  en  claro. 
Aquí  mismo  ha  de  ser.  Si  su  locura 
no  es  peligrosa,  le  dejamos  libre  ; 
no  han  de  faltar  parientes  que  se  encar- 
de su  custodia.  Por  la  calle  vemos    (guen 
a  tantos  locos  sueltos  en  Florencia, 
sin  que  en  la  realidad  causen  más  daño 
que  el  de  soliviantar  a  los  chiquillos  ! 
¿  De  alguien  sabéis  que  pueda  atormentarle 
con  su  presencia? 

Sé  de  tres  portentos 
de  belleza  por  él  alucinadas 
y  después  de  rendidas  olvidadas. 
Las  tres  vendrán  ;  son  tres  remordimien- 
Si  así  no  le  curamos,  será  fuerza       [tos. 
buscar  a  un  hechicero  que  le  saque 
los  demonios  del  cuerpo  con  plegarías 
y  con  hierros  candentes. 

I  Pobre  Neri  ! 
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Doctor        ¡  Que  vayan  por  el  loco  ! 

Giannet.  Andad.   Yo  aguardo. 

(Sale  el  doctor  con  los  guardias,  por  el  foro.) 


ESCENA  III 


GIANNETTO   y   FAZIO.    Este   entra   súbitanient 


Fazio  ¡  Señor  !  Gabriel  está  en  Florencia.   Sabe 

la  desgracia  de  Neri  y  os  persigne. 

Giannet.     ¿Le  has  visto? 

Fazio  Cintia  me  lo  dijo.  Estuvo 

en  casa  de  Ginevra... 

Giannet.  ¿  pudo  hablarle? 

Fazio  No.  La  señora  conoció  al  momento 

su  voz,  y  recelando  que  quisiera 
a  su  hermano  vengar,  negóse  a  abrirle. 

Giannet.     ¡  Ah  ! 

Fazio  Y  él  rogaba  apasionadamente, 

diciendo  que  la  amaba  demasiado 
para  causarle  daño  alguno. 

Giannet.  Sigue. 

Fazio  Que,  si  entrar  le  dejara,  sólo  al  verla 

tan  hermosa  el  furor  se  aplacaría, 
aunque  la  odiara  más  que  odia  a  Giannetto, 
y  caería  a  sus  pies  manso  y  rendido 
como  un  cordero...  Y  la  llamaba  a  voces, 
dándole  dulces  nombres  amorosos, 
reina  y  señora,  amparo  a  sus  tristezas, 
albergue  de  su  paz  y  su  ventura. 

Giannet.     ¿Y  Ginevra? 

Fazio  Negóse  fieramente 

a  abrir,  temiendo  que  mintiera  ;  sabe 
de  qué  ferocidad  los  dos  hermanos 
son  capaces. 

Giannet.  ( ¡  Lo  son  ! )   Di,  Fazio... 

Fazio  Entonces 

cambió  de  tono  y  la  cubrió  de  injurias. 
Y  jurando  mil  veces  que  os  daría 
horrible  muerte,  prosiguió  el  camino 
a  vuestra  casa,  donde  está  en  acecho, 
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GlANNET. 

Fazio 

GlANNET. 

Fazio 


GlANNET. 

Fazio 


GlANNET. 


Fazio 


GlANNET. 

Fazio 

GlANNET. 

Fazio 


Allí  le  he  visto,  pálido  de  ira, 

y  fuera  de  las  órbitas  los  ojos, 

con  sed  de  amores  y  con  sed  de  sangre. 

¿Frente  a  mi  casa? 

Gira  en  torno  de  ella, 
siempre  exaltado  y  vigilante... 

(Obsesionado   por   una    idea.)  Dime... 

¿Piensas  que  si  Ginevra  hubiese  abierto, 
él...  se  arriesgara  a  traicionar  a  Neri? 

(Animándose    por    momentos.) 

¡Oh!...    Ante  el  amor    a    una  mujer,  su- 

[cumbe 
todo*  amor,  el  más  santo,  el  más  glorioso. 
Tiene  el  amor  a  una  mujer  la  fuerza 
y  el  aroma  de  un  vino  irresistible  ; 
es  venenosa  flor  que  seca  todas 
las  demás  flores  del  jardín  de  nuestro 
corazón  ;  es  la  llaga  dolorosa 
que  tanto  duele  que  el  dolor  aplaca 
de  todas  las  heridas  ;  es  ceguera 
que  en  la  mano  del  padre  el  puñal  mueve 
para  matar  al  hijo... 

(Cortándole   el   discurso.)  ¡  TÚ    qué    Sabes  ! 

(Modestamente.) 

Es  la  única  ciencia  que  es  posible 
a  un  ignorante  conocer  a  fondo. 
¿De  suerte,   según  tú,  que  el  insensato 
soplo  de  amor  que  corre  por  las  venas 
de  Gabriel,  apagar  puede  el  cariño 
fraternal  ? 

Más  sospecho  ;  que  en  sus  ojos, 
sobre  el  anhelo  de  mataros,  brilla 
la  llama  del  amor  que  le  devora, 
y  besaría  vuestros  pies  si  fuerais 
el  guía  que  a  Ginevra  le  llevara. 
¡  Deliras  ! 

Tanto  más,  cuanto  imagina 
que  la  locura  de  su  hermano  es  cierta. 
Ello  le  incita  más  para  vengarse. 
Os  maravilla  porque  no  sentisteis 
nunca  el  amor  ;  sois  como  las  serpientes  ; 
el  manjar  es  delicia  en  vuestros  labios, 
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GlANNET. 


Fazio 

GlANNET. 

Fazio 

GlANNET. 

Fazio 

GlANNET. 

Fazio 
GlANNET. 


Fazio 


no  en  vuestro  gusto.  Mas  Gabriel  es  otro. 
El  sabe  amar...  él  ama...  con  angustia... 
Crueldad,  vergüenza,  humillaciones,  nada 
será  bastante  a  refrenarle. 

Dices 
palabras  que  se  infiltran  en  mi  espíritu 
profundamente.   Por  la  vez  primera 
yo  soy  más  fuerte  que  esos  dos  hermanos  ; 
con  dulzura  infinita  saboreo 
esta  embriaguez...   Objeto  de  ludibrio, 
aun   siento  en  mí  clavados  sus  puñales. 
La  ilusión  más  hermosa  de  mi  vida 
era  vengarme,  y,  comenzada  apenas 
la  venganza,  ya  estoy  en  el  peligro 
de  verme  envuelto  entre  mis  propias  redes. 
Mas  no,  mil  veces  no  :  yo  dejaría 
de  ser  quien  soy  si  no  triunfara. 

Rugen 
contra  vos  dos  leones... 

Tú  no  has  visto 
lo  que  yo  veo... 

¡  Huyamos,  de  Florencia  ! 

¡  V  volver  no  podríamos  ya  nunca  ! 

Pero,  ¿qué  plan  es  vuestro  plan?  ¡  Decid- 

Seguir  el  juego.  [lo  ! 

¡  El  juego  !    ¡  Con  la  muerte 

La  vida  es  otra  cosa 


no  se  juega 


que    un    juego   con    la    muerte?    ¡Cuanto 

[tiemblo 
más,  tanto  más  el  juego  me  divierte  ! 
Ver  a  Neri  a  mis  pies  quiero  vencido 
implorando  piedad  ;  que  me  sonría 
como  a  un  igual,  para  gozarme  en  ello. 
Este  es  mi  ensueño  y  lo  he  de  ver  logrado 
¡  o  el  nudo  de  terror  que  yo  he  forjado 
caerá  sobre  él  y  apretará  su  cuello  ! 
Así  juegan,  señor,  las  mariposas 
en  torno  de  la  luz.  Tiemblan.  Parece 
que  van  a  huir  y  vuelven  anhelosas. 
La  llama  las  atrae,  que  resplandece, 
y  el  fuego  las  asusta.  A  un  tiempo  mismo 


—  42  — 


GlANNET. 

Fazio 

GlANNET. 


Fazio 

GlANNET. 


aman  el  sol  y  rondan  el  abismo. 
Gozosas  cerca  del  peligro  pasan 
y  por  el  gozo  de  temer  se  abrasan. 
¡  Es  su  destino  ! 

Nunca  vi  el  milagro 
de  que  apague  una  luz  la  mariposa. 
La  mariposa  no  ;  pero  el  murciélago.  . 

(Por  la  abierta  puerta  del  foro  se  ve  como  bajan  por 
la  esealerita  los  carceleros,  que  traen  a  Neri  amarra- 
do a  un  sillón.  El  doctor  les  sigue.  Como  la  escalera 
está   a   obscuras   se   alumbran  con   antorchas.)' 

Ya  traen  al  loco. 

¡  Adelante  ! 

(Les  hace  señas  para  que  avancen,  y,  efectivamente, 
avanzan  hasta  detenerse  más  acá  de  la  columna.  De 
espaldas   a   ésta   dejan    a    Neri   atado   al    sillón.) 


ESCENA  IV 


Dichc 


Carceleros    conduciendo     a     NERI.     El    DOCTOR.     Al     final, 
LALDOMINA,    FIAMMETTA    y    LISABETTA. 


Neri 


GlANNET. 

Doctor 
Neri 


GlANNET. 


¡  Hasta  cuándo 
has  de  gozarte  en  burlarme,  Giannetto, 
bárbaro  engendro  de  torpe  ramera  ! 
¿Me  respondéis  de  que  está  bien  sujeto? 
Ni  Hércules  mismo  soltarse  pudiera 
Vé,  y  al  señor  de  Florencia,  nefando, 
al  que  en  la  sombra  tu  crimen  proteje, 
dile  que  falta  ponerme  mordaza, 
único  medio  de  hacer  que  yo  deje 
de  repetir  la  viril  amenaza. 

(Fingidamente.) 

Tu  exaltación  conmoverme  ha  logrado. 
Todo  lo  haré  para  verte  curado. 

(Al    doctor.) 

Arriba  están  prevenidas  las  bellas. 
Pronto  vendrán.  Vuelve,  Fazio,  con  ellas, 

(Sale    Fazio.) 
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Nf.ri  ¡  Vil  !    ¡  Bestia  horrenda  ! 

(Después    de    forcejrar   vanamente,    en    un    acceso   de 
cae   en   estado   de   abatimiento,   y   aullando   como   un    pe 
rro    castigado,    murmura  :) 

¡  Otra  vez  !  ¡  Siempre  a  obscuras 
¡  Siempre  vencido  por  mis  ligaduras  !... 
I  Ah  !  ¡Lo  merezco  !  ¡  A  él  le  toca  vengar 

[se  ! . . 
¡  Si  no  me  matan,  habrán  de  acordarse 
¡  Gabriel  !  ¡  Hermano  !  ¡  Si  tú  lo  supieras 
dura  venganza  a  este  escarnio  pusieras 

GlANNBT.        (A    Neri,   siempre   burlón.) 

¡  Ks   por  tu  bien  !  Ten   paciencia   un   ins 

(Neri    le    mira    con    rabia.)  |  tantC 

También  en  mí  despertaba  la  ira 
cuando  lanzaste  mi  cuerpo  en  el  río, 
cuando  el  puñal  en  mi  carne  clavabas. 
¡  Y  era  por  burla  !...  ¡  Yo  soy  generoso, 
y  es  por  tu  bien  !  Va  están  aquí.  ¡  Miradle  ! 

(Reaparece   Fazio   trayendo   a   las   tres   muchachas :    Lab 
domina,    Fiammetta   y   Lisabetta.) 

¡  Pobre  amador  !  ¡  Da  lástima  de  verle  ! 
¡Vuestra  hermosura  le  dará  consuelo!... 
¿Vamos,  señores?  (A  ios  demás.) 

(A  las  mujeres.)  ¡  Endulzad  su  duelo  ! 

(Queda  Neri  a  solas  con  las  tres  mujeres.) 


ESCENA  V 

NERI,    LALDOMINA,    FIAMMETTA    y    LISABETTA. 


L.ALDOMI.        (Después    de    una    breve    pausa    de    asombro.) 

¡  Y  es  verdad  que  está  loco  !  ¡  Neri  !  ¡  Neri  ! 
Fiammet.     ¡  Ah,  el  traidor  ! 
Laldomin  ¡  No  responde  ! 

Fiammet.  ¡  Va  era  hora 

de  que  también  sufriera  ! 
Laldomi.  ¡  Calla,  calla  ! 

¡  Vo  fui  igualmente  abandonada,  y  sólo 

siento  piedad  ! 

(Neri    sigue    inmóvil,    con    expresión    de    dolor,    con    los 
ojos  fijos  en   un  punto  del   espacio.) 
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Fiammet.  ¡  Yo  sólo  siento  ira  ! 

¡  Más  ya  no  puedes  engañar,  infame  ! 
Laldomi.      ¡  Calla,   que  tienes  corazón   de  hierro  ! 
Fiammet.     Soy  mujer  :  sólo  sé  de  dos  caminos  : 

el  odio  y  eL  amor...  ¡  Le  odio  !  ¡  Le  odio  ! 
Laldomi.     ¡  Lisabetta,  ven  tú  ! 

(Lisabetta,   que   seguía   en   el   foro,    se   aproxima.) 

¡  Mírale,  acércate  ! 
¡  Tú,  más  dichosa  que  nosotras,  nunca 
en  sus  garras  caíste,  y  ahora  puedes 
mirarle  con  amor  y  sin  oprobio  ! 
Le  amabas  en  secreto.   Nunca  puso 
en  ti  los  ojos  al  pasar  :  llorabas 
celosa  y  envidiabas  nuestra  dicha. 
La  dicha  que  nos  trajo  el  abandono, 
cuando  tu  frente  se  conserva  pura. 

Fiammet.     Yo  le  aborrezco.  •  ¡  Soy  mujer  honesta, 
que  pide  cuentas  de  su  honor  robado  ! 

Laldomi.     ¡  Ah,  cuan  feroz  honestidad  la  tuya  ! 

Fiammet.     Tienes  razón  ;   mejor  es  que  me  ausente. 

Lisabetta  Con  él  dejadme  a  solas,   Laldomina, 
nada  más  un  momento. 

Laldomi.  Sé  prudente, 

.    y  piensa  que  es  furiosa  su  locura. 

Lisabetta  Son  fuertes  sus  cadenas  :  no  hay  peligro. 

Laldomi.     ¡  Pobre  Neri  !  De  lejos  te  aborrezco. 

De  cerca  no  sé  odiar  :   te  compadezco. 

(Entra  '   Giannetto,     que    se     detiene    con     Fiammetta    y 
Laldomina.) 


ESCENA  VI 

Dichos  y  GIANNETTO. 


GlANNET.       ¿Qué    tal? 

Laldomi.  Ni  una  palabra  fué  posible 

conseguir  de  él...    Nosotras  le  dejamos. 
Giannet.     Andad,  andad. 

(Salen   Fiammetta   y   Laldomina.    A    Lisabetta.) 

¿También  tú  fuiste  víctima 
de  este  bergante?    ¿Te  robó  la  honra? 
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LlSABETTA    No...    no... 

(Corrigiéndose.)      Si. 

GlANNET.  Pues,  ¿qué  esperas?  ¡Ahí  le  tienes! 

Puedes  vendarte  a  tu  placer;   es  tuvo. 
No   tengas  compasión   de   su   locura. 

(Mira   a   Neji   irónicamente   y   sale.) 

ESCENA  VII 

XERI     y    LlSABETTA. 
LlSABETTA    (Con    ardiente    ingenuidad.) 

¡  Más  me  enamora  al  ver  su  desventura  ! 
¡  A y  !  ¡  Si  los  besos  que  soñé  le  diera, 
tan  perturbado  como  está,   estuviera... 
que  el  amor  es  también  una  locura  ! 
¡  Yo  lo  sé,  yo  lo  sé  ;  como  lo  sabe 
mi  vieja  abuela,  confidente  grave 
de  este  dolor  que  en  el  silencio  avanza, 
de  este  profundo  amor  sin  esperanza  ! 
Pasabas  a  mi  lado  indiferente, 
cual  cruza  por  los  eampos  el  torrente 
sin  detenerse  a  percibir  la  queja 
de  la  flor  que  en  sus  aguas  se  refleja. 
Sólo  mi  vieja  compañera,  en  tanto, 
como  un  sol  de  esperanza  entre  mi  llanto, 
decía  :—¡  Eres  hermosa...   eres  hermosa... 
tú  vencerás  y  tú  serás  dichosa  ! — 
Y  yo  todas  las  noches  me  dormía 
soñando  con  la  dulce  profecía... 
¡  Pluguiera  a  Dios  que  fueras  la  luz  clara 
de  mi  alcoba,  que  el  sueño  me  alumbrara  ! 
Mas  no  :  eres  luz  que  junto  a  mí  pasó 
sin  verme  y  al  pasar  me  deslumhró. 
Neri  ¡  Sí  que  te  he  visto  !  ¡  Te  he  visto  !  ¡  Eres 

Lisabetta  Parece  que  discurre  con  sentido,     [bella  ! 
Dijeron  que  es  furiosa  su  locura 
y  ha  hablado  tan  galán  y  tan  pulido... 
¡  Mírame  fijo  !...    ¡  mírame  !     ¡  Te   quiero  ! 
¡  Nunca  el  amor  dio  más  tributo  a  un  hom- 

(Neri  sigue  inmóvil,   petrificado,  ciego  de  ira-)       [bre  ! 

Me  llamo  Lisabetta...  Lisabetta... 
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¿Por  qué  no  pruebas  a  decir  mi  nombre? 
¡  Dilo  !  Yo  el  tuyo  pronuncié  más  veces 
que  gotas  de  agua  corren  por  el  Arno. 
Lo  sé  decir  en  infinitos  tonos, 
llorando,    deseando  :    ¡  Neri  !...    ¡  Neri  ! 

NERI  (Exasperado.) 

¡  Ah,    qué    tortura  !     ¡  Venganza  !    ¡  Ven- 

[ganza  ! 

¡  Tú  eres  mi  solo  fulgor  de  esperanza  ! 

¡  Más  cerca,  escucha  :  a  creer  te  conjuro 

que  no  estoy  loco!... 
Lisabetta  (Sobrecogida.)  Danlo  por  seguro. 

¡  Oh  !    ¡  Si   no  lo    estuviera  !    ¡  Qué    ver- 

[güenza  ! 
Neri  ¿Cómo  lograr  que  mi  voz  te  convenza? 

¡  Por  tu  candor  y  tu  amor  te  lo  juro  ! 

¿Qué  pruebas  quieres? 
Lisabetta  Te  creeré  al  instante 

si  se  borra  el  furor  de  tu  semblante 

y  me  miran  tus  ojos  con  cariño'. 
Neri  Suave  es  tu  voz  como  halago  de  niño... 

Llégate,  ven.   ¿No  ves  cuánto  te  adoro? 

(Ella   se   acerca.) 

Tú  sola  en  mí  confianza  pusiste. 
Tu  corazón  con  sus  rayos  de  oro 
venga  a  alumbrar  esta  noche  tan  triste. 
Pues  en  mi  amor  refugiarte  deseas, 
oye  mi  amor  y  yo  haré  que  me  creas. 
Si  mi  razón  no  tuviera  albedrío, 
tu  corazón  no  sería  tan  mío, 
ni  tu  divino  perfume  de  rosas 
despertaría  este  anhelo  inocente 
de  dar  un  beso  en  tu  frente  querida. 
j  Hay  poder  sobre  hombres  y  cosas 
que  al  cocodrilo  gustar  no  consiente 
la  dulce  fruta  en  la  rama  florida  ! 
¡  Ven  a  mí,  flor  de  primavera  ! 

Lisabetta  (Enlazándose  a  él.)  ¡  Tiemblo  ! 

Neri  ¡  Quiero  mis  labios  posar  en  tu  frente  ! 

(Se  besan  con  avidez.) 
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LlSABETTA   ¿Por  qué  si  no  estás  loco  te  encadenan? 
¿  Por  qué  te    encierran  y  por  qué    te  opri- 

XERI  (Furioso,   en   voz   baja.)  [men  ? 

\  Es  la  traición,  es  la  burla,  es  el  crimen  ! 

LlSABETTA     (Con    terror.) 

¡  Vuelve  a  tus  ojos  la  siniestra  llama  ! 
Neri  ¡  Si,  es  una  llama  sangrienta  que  enciende 

todo  mi  ser  y  venganza  proclama  ! 

De  su  poder,  ni  el  amor  me  defiende. 
Lisabetta  ¡  Si  pudiera  ayudarte  !    ¡  Si  pudiera  ! 
Neri  ¡  Oh,  si  pudieras  lograrme  que  viera 

sólo  un  instante  a  mi  hermano,  sería 

para  ti  eterno  mi  amor  !    ¡  Te  amaría 

con  la  constancia  que  el  musgo  la  peña, 

como  las  olas  la  playa  risueña, 

como  la  mente  los  sueños  que  sueña  ! 
LlSABETTA  ¿Quién  a  este  triste  estado  te  redujo? 
Xeri  Giannetto  fué  quien,  traidor,  me  condujo. 

Médicis  quien  en  la  sombra  le  incita. 

¡  Siervos  de  Médicis  !    ¡  Raza  maldita  ! 
Lisabetta  Pero  ¿cómo  salvarte?...   Yo  imagino 

que  ser  astuto  es  el  mejor  camino... 

Finge  que  es  verdadera  tu  locura, 

que  esta  burla  feroz  te  ha  trastornado. 
Xeri  Xo.  Cuanto  más  mi  dolor  consideren 

más  g-ozarán  en  su  bárbaro  triunfo. 
Lisabetta  Pero  se  librarán  de  tu  persona, 

y  tal  vez  a  tu  hermano  te  confíen. 
Xeri  No,  porque  así  temerán  su  venganza. 

LlSABETTA   Simula  una  locura  inofensiva 

y  yo  les  pediré  que  te  encomienden 

a  mi  custodia... 
Neri  Pero  antes  Giannetto 

se  pondrá  en  salvo  y  huirá  de  Florencia 

sin  que  yo  pueda  veng-arme. 
Lisabetta  Perdónale. 

Neri  ¡  No,  no  hay  perdón  !  Lisabetta  :  te  quiero. 

Todas  las  dichas  de  ti  las  espero. 

¡  Mas  necesito  vengarme  primero  ! 
Lisabetta  Pues,  si  quieres  vengarte,  finge,  finge  ; 

mas  no  finjas  locura  peligrosa, 
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sino  suave  y  pacífica...  La  astucia 
será  tu  libertad.  ¡  Yo  te  lo  imploro  ! 
Neri  Tienes  razón...   ¡  Lisabetta  !  ¡Te  adoro! 


ESCENA  VIII 

Dichos  y   GIANNETTO. 
GlANNET.        (Entrando.) 

¿Le  hablaste?    ¿Qué  te  dijo? 
Lisabetta  Mejor  fuera 

que  no  le  hablara  nunca. 
Giannet.      (irónico.)  ¿ Fué  galante? 

Lisabetta  Habló,  mas  con  tan  grande  incoherencia... 
Giannet.     ¿Incoherencia?  (Recelosa) 

Lisabetta  Pero  no  irascible, 

sino  débil...   Probad  a  interrogarle 

vos  mismo. 
Giannet.     (indagador.)     ¡  Neri  ! 
Neri  (Fingiendo  extravío.)  ¿ Quién  se  me  aproxima? 

¿  Un  elefante  con  la  torre  encima  ? 

¡  Qué    enorme  !    ¡  Da    terror  !    Yo  soy  un 

[moro. . . 

Quiero  mirarme...  ¿No  tenéis  espejo? 
Lisabetta  ¡  Pobrecillo  ! 
Giannet.  (  ¿Qué  nueva  farsa  es  esta?  ) 


ESCENA  IX 

Dichos.     Aparecen    el    DOCTOR    y    FAZIO.    Después    les    siguen    les 
guardianes. 

Giannet.     Entrad  sin  miedo,  dómine  magister. 

Doctor       ¿Dio  resultado  la  experiencia? 

Giannet.  Ha  dado 

el  más  maravilloso  resultado. 
Doctor       No  me  sorprende...  Se  le  ve  en  el  rostro... 

tiene  menos   tirantes   las  mejillas... 
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su  mirada  es  más  tímida,  más  dulce. 

Huyeron  los  demonios  de  la  carne. 
Giannet.     ¿Así  opináis? 
Xeri  (A  Lisabetta.)         Soy  moro  y  tú  cristiana... 

Si  nos  casamos  nacerá  un  doctor 

color  de  camomila... 
Doctor  Aun  desvaría. 

Xeri  ¿Quién  quiere  hacerme  daño?  Seré  bueno. 

Tú  serás  mi  maestro  y  mi  pedante. 
Doctor       ¡  Da  compasión  !  (Lisabetta  Uora.) 

TAZIO  (A   Giannetto,  con   temor.) 

¡  Ha  enloquecido  ! 
Giannet.  ¡  Calla  ! 

AERI  (Que   tiene   a   su  lado   al   doctor.) 

¿Eres  arcipreste?  ¡Qué  elegante! 

¡  Gabriel  !   ;  Hermano  !  Te  prometo  siem- 

[pre 

ser  bueno:  di  que  no  me  den  castigo... 

seré  bueno...  más  bueno  que  Giannetto. 
Lisabetta  ¿Xoos  da  piedad?  (A  Giannetto.) 

Fazio  <\  Giannetto.)       ¡Señor,  señor  !  ¿Qué  hicis- 

GlAXXET.        (Con    intención.    )  [teis  ? 

Cierto  que  infunde  lástima. 

Doctor  Vo  juzgo 

que  cuando  un  loco  llega  a  tal  estado 
que  no  hay  peligro  de  que  ofenda  a  nadie, 
lo  indicado  es  llamar  a  los  parientes 
para  que  ellos  le  cuiden. 

Lisabetta  ¡  Ay  !    El  triste 

no  tiene  otro  pariente  que  su  hermano, 
y  está  en  Pisa. 

Giaxxet.      (Con  intención.)        Que  en  Pisa  nos  espere. 

Lisabetta  Si  consentís,  le  llevar.é  conmigo  : 

mi  abuela  y  yo  le  cuidaremos...  Tales  f 
lazos  con  él  me  unieron,  que  no  es  mucho 
cuidar  yo  de  él  mientras  su  hermano  llega. 
Es  dócil  como  un*  niño. 

Giaxxet.      (Con  astucia  y  temor.)  ¿ Cómo  un  niño? 

Lisabetta  Sí. 

Giannet.  No.  Que  siga  en  esta  casa.  Nadie 

en  casa  de  los  Mediéis  peligra. 

XERI  ¡  Ah  !     ¡  Vil  !  (En    un    súbito   arranque.) 

Burlas.— 4 
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Giannet.  Aun  tiene  arranques  de  fiereza. 

Fuera  temeridad  imperdonable 
abandonarle  en  manos  femeniles. 

(Por  Lisabetta  y   Neri.) 

Mejor  será  que  yo  les  hable  a  solas. 

(Al    doctor   y   los    guardianes.) 

Salid  vosotros  :  al  instante  os  llamo. 

(Sale   Fazio,    los   guardianes   y   el   doctor.   A   Lisabetta.) 


ESCENA  X 

GIANNETTO,  NERI  y  LISABETTA. 

Escucha  :  tú  bien  sabes  que  ahora  finge 
para  hacernos  creer  que  ha  enloquecido 
por  culpa  nuestra  y  ver  si  le  soltamos. 
Dime,  pues,  la  verdad,  y  nada  temas. 

Neri  ¿P<>r  qué  me  hacéis  llorar?  ¿No  veis  que 

un  nudo  en  la  garganta?  [tengo 

Lisabetta  Preguntadle 

vos. mismo...  ¡  Es  que  está  loco  !  ¡  Es  que 

[está  loco  ! 
Se  calmó  su  furor  con  mi  presencia... 
Podéis  soltarle  sin  peligro. 

Giannet.  Escucha. 

Yo  te  prometo  que  si  está  curado 
y  jura  no  volver  a  atormentarme 
en  libertad  le  dejaré  ahora  mismo. 

(A  Neri.) 

Te  brindo  paz.  Fué  burla  contra  burla. 
Hagamos  punto  en  la  contienda...  ¡  Neri  ! 
¡  Ten  compasión  de  mí  !    Tú  te  ensañabas 
en  mi  martirio,  y  demostrate  quise 
que  un  débil  puede  defenderse...  Ahora 
la  paz  está  en  tu  mano.  Yo  la  quiero 
y  te  prometo  respetarla.  Cese 
tu  hostilidad,  y  no  tendrás  amigo 
mejor  que  yo...  ¡  Sé  generoso,  Neri  ! 

(A  Lisabetta.) 

Aconséjale  tú.   ¡  Basta  de  lucha  ! 
Neri  Sopla  el  gato  el  hornillo,  enciende  el  fuego, 
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LlSABETT, 
GlANNET. 


cierra  el  portillo  y  queda  entre  las  llamas. 
¡  Señor  !   Mirad  a  qué  terrible  estado 
le  ha  reducido  vuestra  burla. 

¡  Mientes  ! 

(A    Ncri.) 

¡  Por  última  vez,  Xeri  !  ¡  Paz  te  pido  ! 
La  voz  no  escuches  de  tus  celos  :   piensa 
que  es  peligroso  el  juego  sobre  el  agua 
en  un  río  tan  hondo... 


Xeri 

LlSABETT; 
GlANNET. 


Xeri 


Giaxet. 
Neri 

GlAXXET. 


El 


Mira 


Xeri 

GlANNET. 


j  Xeri  !     ¡  Xeri  ! 


los  peces  rojos,   que  parecen  llamas. 
.  ¿No  veis,  señor,  cómo  divaga? 

Tengo 
miedo    de    ti...    y    de    mí...    ¡Paz,    Xeri! 

[¿  Aceptas  ? 
Los  peces  rojos  que  parecen  llamas, 
llamas  de  sangre...  El  agua  ñolas  borra... 
Para  borrar  la  sangre  es  necesario 
el  fuego...  ¿Amas  el  fuego? 

(Desesperadamente.) 

¿Amas  las  nubes? 

¿Lo  quisiste?    ¡  Sea  ! 
¿  El  odio  quieres?  Pues  que  el  odio  triunfe. 
Mas  hora  es  ya  de  que  te  suelte.  Acaso 
cuando  estés   libre,   con   razón   discurras. 
¡  Y  si  ni  así  quieres  la  paz  tampoco, 
debo  pensar  que  es  cierto  que  estás  loco  ! 
¡  Alcánzame  una  estrella  de  los  cielos  ! 

(Giarmetto  se  dirige,   trémulo,   a  la  puerta  y   dice   a   lo- 
que  están    tras    ella    escondidos.) 

¡  Soltadle  !    ¡  Y  que  los  hados  determinen 
nuestro  destino  ! 


ESCEXA  ULTIMA 

Dichos.    Entran    FAZIO,    el   DOCTOR    y    cuatro    guardianes. 


Giaxxet.  Cuatro  de  vosotros 

son  pocos  para  #él  :  que  vengan  otros. 

(Sale  uno  de  los  guardianes  y  vuelve  con  otros  cuatro.) 


—  5*  - 

Conozco    al    hombre    y    su    intención    ba- 

l\l  ERI  (A   los   guardianes   que   se   le    acercan.)  [  ITUntO. 

¡  Cuántos  guerreros  !    ¡  Qué  marcial    con- 
junto ! 
¡  Yo  seguiré  vuestro  triunfal  camino  ! 
Dadme  un  cayado.  Soy  un  peregrino... 

(Le    sueltan.) 
GlANNET.        ¡  Fazio,   le  Sueltan  !  (A  Fazio,  temblando.) 

X*  AZTO  (Apretando  el  puñal  en  la  mano.) 

No  temáis.  Le  acecha 
mi  puñal.  Si  os  ataca,  le  asesino. 
Y  está  loco,  además... 
Giannet.  ¡  Vana  sospecha  ! 

(Neri  está  ya  casi  libre.  Apenas  le  sueltan  los  brazos  se 

muerde    las    muñecas.) 
NERI  ¡  TengO  hambre  !  (Groseramente.) 

LlSABETTA    (Acercándose   a    Neri.)    ¡  Pobrecillo  ! 

Neri  ¿Qué  me  quieres? 

¿Eres    Gabriel,     mi     hermano?...     ¿No? 

LlSABETTA    (Le   abraza,   ñngiendo   emoción.)  [¿  Quién   eres  V 

¡  Oh,  qué  dolor  !  Ya  no  tendré  consuelo 

(Neri    se   levanta  y  da   uno  o  dos   pasos   torpemente.) 

Dame  la  mano  y  sigue  mi  camino. 

(Le  da  la  mano  y  le  sirve  de  guía  efectivamente.) 

Neri  Yo  seré  bueno...  Soy  un  peregrino... 

GlANNET.        (Se  acerca  temblando  a  Neri.  Fazio  le  sigue.) 

Sé,  Neri,  que  es  ficción  ;  que  si  pudieras 
lanzarte  sobre  mí,  muerte  me  dieras  : 
que,  si  ahora  salvo  tu  furor,  lo  debo 
al  miedo  a  verte  sujetar  de  nuevo... 

(Neri   sigue    fingiendo    dulzura.) 
Está    bien...      (Transición.) 

¡  Pobre  Neri  !  Tu  dulzura 
me  ha  conmovido,  ¿es  cierta  tu  locura? 
¡  Pobre  Neri  !  ¡  Tu  voz  no  me  responde  ! . . . 
Óyeme,  pues  :  con  el  amor  más  ciego 
que  ardió  jamás  en  amoroso  fuego 
adoro  a  la  que  Fué  tu  compañera  : 
sé  que  su  amor  al   mío  corresponde. 
Esta  noche  iré  a  verla  :  ella  me  espera... 
vSi  me  quieres  matar,  ya  sabes  donde. 

(Neri  se  dirige   a   Ja   salida,   siempre  de  la  mano  de   Li* 
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sabetta  y  precedido  por  los  guardianes,  Fazio  queda  con 
Giannetto.) 

Neri  Un  peregrino...     Un  peregrino    errante... 

(Sale.) 

GlANNET.     ¡  Corre,  sí  !    ¡  Precipítate  al  abismo  ! 

¡  Su  rojo  fondo  llevas  en  ti  mismo  ! 
Fazio  ¿Poi*  qué  esa  lucha  bárbara,  por  qué? 

GlANNEf .     Tiemblo  y  amo  el  peligro  :  me  divierte 

jugar  con  el  amor  y  con  la  muerte... 

¿Noche  de  amor?    ¿Noche  de  muerte?... 

[¡Iré! 


TELÓN 


FIN    DEL    ACTO    TERCERO 


ACTO   CUARTO 


La  misma  decoración   del  acto  segundo.    Es   de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

GINEVRA  y  CINTIA.  Después  de  una  pausa,  Ginevra  sale  de  su 
habitación  y  dirígese  a  la  puerta  de  la  izquierda.  Está  vestida  con 
•voluptuoso  traje  íntimo,  ligerísimo,  amarillo,  que  hace  relampaguear 
su  cuerpo,  bellamente  formado.  Su  abundante  cabellera  cae  suelta  por 
la   espalda.    Lleva   en-  la   mano   un    espejo   de   plata. 


Ginevra 
Cintia 


Ginevra 


Cintia 
Ginevra 


Cintia 


¡Cintia!   ¿Qué  ha  sido? 

(Entrando  por   la   puerta  izquierda.) 

No  es  nada,  señora. 
Me  pareció  que  sonaba  la  puerta, 
bajé  al  zaguán  y  nadie  en  él  había. 
¡  Ay,  Cintia  !  Vivo  en  continuo'  terror, 
siempre   temblando   que   vuelva   Gabriel  ! 

(Siéntase  lánguidamente  sobre  el  arca,  cerca  de  la 
puerta. 

¡  Estoy  rendida  esta  noche  y  sin  sueño  ! 
Siento  que  mayo  por  mis  venas  corre. 
Bella  es  la  noche  :  con  placer  saldría... 
Mas  el  señor  Giannetto  vendrá  pronto... 
Péiname,  Cintia. 

(Cintia  le  coge  los  cabellos,  los  arregla  y  forma  con 
ellos  un  gran|  cerco  de  trenzas,  como  opulenta  flor,  so- 
bre  la   gentil   cabeza.) 

¿Y  si  Gabriel  volviera?... 
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GlNEVRA 

ClNTIA 


GlNEVRA 
ClNTIA 


GlNEVRA      Xo  digas  eso  ni  en  burla.  ¡  Qué  espanto  ! 
Cintia         Aunque  más  duro  que  su  hermano  fuera, 

pronto  le  vencería  vuestro  encanto. 
Gixevra      No  creas  tal. 
Cintia  Si  a  la  mujer  le  presta 

fuerza  el  amor,  al  hombre  se  la  resta. 

Los  más  feroces  vuelven  subyugados. 

Para  nosotras  sólo  hay  un  momento 

de  vencer  :  cuando  están  enamorados. 

Por  esto  las  mujeres  de  talento 

no  se  enamoran... 

¡  Brava  teoría  ! 

Y  vos  misma,  señora,  todavía 
conserváis   lucidez  de  pensamiento. 
Lo  peligroso  es  murmurar  : — Te  amo. — ■ 
sin  rubor  de  mentir... 

Eres  despierta. 
¡  O,   si  yo  fuera  cual  vos — lo  proclamo — 
siempre  mis  ojos,  con  dulce  reclamo, 
de  enamorados  llenaran  la  puerta. 
Como  una  reina  del  amor  sería  ; 
con  el  imperio  de  mi  gracia,  sobre 
miles  de  cortesanos  reinaría  : 
y,  como  todos  los  demás,  el  pobre 
Gabriel  viniera  a  darme  pleitesía. 

Y  aun,  para  verle  a  mi  poder  sujeto, 

a  cambio  de  sus  paces  con  Giannetto, 
en  premio  un  poco  de  mi  amor  tendría... 
Quiero  decir  del  vuestro...  ¿Me  equivoco? 

GlNEVRA      ¡  Fiero  es  Gabriel  !  Más  temible  que  el  loco. 

Cintia         Débil  arma,  señora,  es  su  fierena 
para  luchar  con  vuestra  gentileza. 
Bastará  que  mostréis  tímidamente, 
no  el  seno  luminoso  y  transparente, 
sino  siquiera  vuestro  pie  pequeño 
de  nieve  y  rosa,  breve  como  un  sueño. 

Ginevra      Hablas  en  poesía. 

Cintia  Son,   señora, 

las  palabras  de  un  joven  que  os  adora. 
Me  las  repite  con  harta  frecuencia, 
siempre  rogando  que  yo  le  encomiende 
a  los  impulsos  de  vuestra  clemencia. 


_S6- 

Es  un  cantor  que  de  rimas  entiende 
y  por  las  calles  cantando  camina 
a  los  acordes  de  su  mandolina. 

Ginevra      ¿Merece  ser  amado? 

Cintia  Lo  merece 

por  el  encanto  que  su  ing-enio  ofrece. 

Pero  de  vos  sepárale  un  abismo. . . 

Yo  os  digo  lo  que  él  dice  y  es  lo  mismo. 

(Cintia   ha   terminado  el   tocado  de   Ginevra.) 

Ahora  vendrán  :    irán  cantando  el   mayo. 
Ginevra      Abre,  pues,  la  ventana  ;  entren  la  luna 

y  el  canto  :  amo  la  luna  y  las  canciones. 

(Cintia   se  encamina  al  foro.   Abre  la  ventana.   Entra  un 
rayo  de  luna.   Tras  breve  pausa.) 

¿  Oyes  ?  ¡  Son  pasos  ! 
Gintia  ¿Quién  es? 

(Se    abre    de    improviso   la    puerta    secreta    y   entra    Neri 
con    su   capa   verde.) 


ESCENA  II 

Dichas    y    NERI. 


Neri 

Cintia 

Neri 


Cintia 


Neri 


Soy  yo.  ¡  El  loco  ! 
¡  Virgen  del  cielo  ! 

Si  respiras,   mueres. 
Entra  en  tu  cuarto  hasta  que  yo  te  avise. 

(Cintia  se  dispone  a  obedecer.) 

Espera...    Dime...    ¿Hay    alguien    en    la 

[casa? 
Piensa  que  una  mentira  es  tu  sentencia 
de  muerte...   Dime...   ¿Hay  alguien? 

¡  Señor  !  Nadie 
más  que  nosotras  dos,  ¡  pobres  mujeres  ! 
¿No  veis  temblando  a  mi  señora? 

(A   Cintia,    viendo  a   Ginevra   y   con   reconcentrada   voz.) 

Déjanos. 


—  S/  — 
ESCENA  III 

NERI    y    GINEVRA. 
-VERI  (A    Ginevra.) 

¡  Ah  !     ¿  Conque     tiemblas,     cortesana  ? 

(Cogiéndola    por   el    brazo.)  [¿Tiemblas? 

¿Por  qué,  si  estoy  de  la  razón  privado? 
Los  locos  somos  buenos.  Son  los  cuerdos 
los  malos,   los  feroces...    Mi  cordura, 
te  he  de  probar  siendo  cruel  contigo. 

Ginevra      Soy  inocente,  Neri;  fui  engañada... 

Neri  Lo  sé,  pero  estos  brazos  estrecharon 

a  mi  enemigo.   Los  manchó,  y  yo  quiero 
lavar  la  mancha.  Es  necesario.  ¡  Es  justo  ! 
No  por  amor,   que  ya  no  puedo  amarte, 
sino  por  ansia  de  vengar  la  afrenta, 
porque  te  amé,  porque  estos  blancos  hom- 

[bros 
y  esta  garganta  y  este  pecho  fueron 
el  altar  de  mi  amor,  y  los  altares 
purifica  la  sangre  de  las  víctimas. 

GlNEVRA        ¡  No,    no  !    (Aterrorizada.) 

Neri  (Frío  y  cruel.)  Pues  caiga  derribado  entonces 

el  altar...  ¡  No  hay  perdón  !  ¿Oyes?  Elige. 
O  que  Giannetto  entre  tus  brazos  muera 
— le  espero  aquí,  sé  todos  sus  designios — ■ 
o  moriréis  los  dos,  uno  tras  otro. 

Ginevra      j  No  !  ¡  Ten  piedad  de  una  mujer  !   ¡  Bien 
que  te  di  amor!  [sabes 

Neri  ¡Amor!...   Te  lo  he  pagado 

con  usura...  Tu  casa,  tus  vestidos... 
son  de  mi  amor...  Saliste  de  la  nada, 
te  recogí  del  fango  de  la  calle, 
¡  y  me  hiciste  traición  ! 

Ginevra  ¡  Neri  ! 

Neri  ¡  Silencio  ! 

Para  mí,  tus  lamentos  son  en  vaho... 
Dime...   Cuando  Giannetto  vuelve,   ¿dón- 

[de 
le    esperas?    ¿En  tu  cámara,   cual  antes 
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GlNEVRA 

Neri 


me   esperabas,    o   aquí?    ¡Pronto!    ¡  Res- 
¿Allí?  [ponde! 


GlNEVRA 

Neri 


Gixevra 
Neri 


GlNEVRA 

Neri 


GlNEVRA 

Neri 


Sí,  allí. 


Y  está  toda  la  noche 


a  obscuras?   ¿No  hay  más  luz  que  esta 

[linterna? 
¡  Yo  la  dejaba  en  ese  mismo  sitio  !... 

(Señalando   el    arca.) 

¿No  mientes? 

No. 

Pues  corre  al  lecho,  corre.. 
Espérale  radiante  y  perfumada, 
pronta  a  tenderle  con  amor  los  brazos, 
hermosa  ¡  y  digna  de  que  muera  en  ellos  ! 
¡  Casi  le  envidio  su  gloriosa  muerte  ! 
¡  No  iré  !  ¡  No  iré  !  ¡  No  harás  esa  perfidia  ¡ 
Yo  te  conozco  y  sé  que  no  le  amas. 
Sabiendo  que  su  muerte  es  el  camino 
para  salvarte,  dejarás  que  muera. 
¡  No  quiero,  no  ! 

¡  Mala  mujer  !  Si  sale 
una  protesta  de  tu  boca,  juro 
que  he  de  tenderte  yerta  sobre  el  lecho. 
Y  allí,  cuando  Giannetto  te  acaricie, 
te  hallará  fría,   ¡  intensamente  fría  ! 

¡  No  !      (Da    algunos    pasos,    estremecida    de    terror.) 

Cuida,  pues,  de  no  decir  palabra. 
Según  sus  amenazas,  imagino 
que  ha  de  venir  con  gente  armada,  acaso 
para  matarme...  Acecharé  en  tu  alcoba. 
Cuando  Giannetto  no  me  encuentre  y  crea 
estar  sólo  a  tu  lado,  el  miserable 
buscará  de  tu  cuerpo  el  dulce  arrimo. 
¡  Yo  saldré  entonces  ! 

(Ginevra    hace    un    gesto    desesperado    como    intentando 
hablar.    Neri    le    impone    silencio    con    la    mirada.) 

¡  Pronto  !  ¡  Adentro  ! 

(Ginevra  entra  en   la  alcoba.) 

¡  Cintia  ! 
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ESCENA  IV 

NLRI   y   CINTIA,   que  entra   al   instante   por   la   izquierda. 

Xeki  ¿Nos  has  oído? 

Cintia  ¡  Nada  ! 

Neri  ¡Mientes!  ¡Todo!... 

Prefiero  que  así  sea.  .  Y  ahora,  atiende: 
si  se  te  escapa  una  palabra,  un  gesto, 
¡encomiéndate  a  Dios!...   Al  lecho  torna 
y  no  salgas,  escuches  lo  que  escuches. 

(Cintia  sale  temblando.  A  Ginevra,  que  está  en  su  al- 
coba :) 

Y  tú,  primero  de  acostarte,  deja 
en  su  sitio  la  luz. 

(Reaparece  Ginevra  y  pone  la  linterna  sobre  el  arca, 
junto  a  la  entrada  de  la  alcoba.  Luego  desaparece 
nuevamente.)  Así  me  place. 

(Después  de  una  pausa,  Neri  se  acerca  a  un  armario  a 
la  izquierda.  Lo  abre  y  saca  un  puñal.  Luego  de  escu- 
char un  instante  entra  también  en  la  alcoba.  Se  oye 
acercarse  en  la  calle  una  ronda  de  cantores.  Después 
una  voz  canta,  bajo  la  ventana.) 
VOZ  (Cantando.) 

CANCIÓN    DE    MAYO 

Ha  vuelto  mayo, 

el  mes  de  los  amores. 

(Acordes    de    violines.) 

Yistió  la  primavera  (i) 
su  túnica  de  flores  ; 
la  vida  placentera 
se  inunda  de  colores  ; 
nos  brinda  sus  fulgores 
un  amoroso  rayo.  (Acorde.) 
Los  campos,  ¡  qué  risueños  ! 
La  noche,  ¡  qué  serena  ! 


(i)  Para  que  no  se  hagan  muy  largas  esta  situación  musical  y  Id 
siguiente,  puede  cantarse  esta  primera  parte  nada  más,  una  estrofa 
en  cada  situación,  y  suprimirse  la  segunda  parte.  O  viceversa,  utilizar 
la    segunda    y   prescindir    de   la    primera. 
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Nos  mecen  los  ensueños, 

amor  nos  encadena, 

de  estrellas  está  llena 

la  noche.   ¡  Ha  vuelto  mayo  ! 

(Acorde  final.  Terminada  la  estrofa,  el  cantor  calla  en 
pausa  larga.  En  la  puerta  izquierda,  iluminada  por  la 
luna,  aparece  Fazio.  La  habitación  está  apenas  alum- 
brada por  la  linterna.  Fazio  adelanta,  sigiloso,  y  se  de- 
tiene a  escuchar.  Cuando  ya  está  en  medio  de  la  es- 
tancia   le    llama    Cintia   con    voz    anhelante.) 


ESCENA  V 

FAZIO   y   CINTIA.    Después   la   voz    de    Neri   dentro. 


Cintia         ¡  Ahí  !   ¡  Ahí  está  !   ¡  Que   no  venga   Gian- 

Fazio  ¿Quién?  [netto  ! 

Cintia  Neri  :  el  amo. . .  Vé  a  dar  el  aviso. 

¡  No   me   descubras,    por   Dios  !    ¡  Huye  ! 

I"!  Huye  ! 

FAZIO  (Dirigiéndose    a    ella,    después    de    haber    requerido    e' 

puñal.) 

¿Dónde  se  oculta? 
Cintia  En  la  alcoba,  esperando 

asesinarle  cuando  entre...    ¡Si  sabe 
que  os  advertí  del  peligro,  soy  muerta  ! 

(Sale.     Fazio,    después    de    breve    vacilación,     vuelve    a 
desaparecer   por   la   puertecilla    de   la   derecha.    Empieza 
de    nuevo   el   acorde   y    se    oye   la    canción    nuevamente.) 
VOZ  (Cantando.) 

Risueña  abrió  su  puerta 

la  bella  desdeñosa  ; 

el  día  nos  despierta 

en  brazos  de  una  hermosa  ; 

el  alma  se  reposa 

en  lánguido  desmayo. 

(Aparece  en  la  puerta  izquierda,  y  luego  avanza,  ui 
hombre  oculto  bajo  una  capa  roja.  Cruza  la  habitación,' 
dejando  la  luz  donde  está,  y  entra  en  la  alcoba). 
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(Cantando.) 

¡  Sé  siempre  bien  venido 

viajero  de  ilusiones, 

que  traes  a  nuestro  nido 

aromas  y  canciones  ! 

¡  Abrid  los  corazones  ! 

¡  Amad  !  ¡  Ha  vuelto  mayo  ! 

(El  cantor  calla.  Óyese  un  último  acorde  que  se  aleja. 
Breve  pausa.  Fazio  reaparece  y  escucha.  Pasan  pocos 
instantes.  Se  oye  un  doble  grito  de  hombre  y  mujer ; 
Fazio    desaparece    rápidamente.) 


ESCENA  FINAL 

NERI,    GIANNETTO    y    FAZIO. 

(Dentro   de   la    alcoba.) 

¡  Siempre,  Giannetto,  cumplo  mis  prome- 
sas ! 

(En    el    umbral    de    la    puerta.) 

Si  aun  no  estás  muerto  o  si  los  muertos 

[sienten, 
¡  acuérdate  de  mí,  de  Neri  el  loco  ! 

(Tras  una  carcajada  feroz,  dirígese  a  la  puerta  izquier- 
da para  huir,  con  el  puñal  ensangrentado  en  la  mano. 
Cuando  está  ya  cerca  de  la  puerta,  iluminada  por  la 
luna,  aparece  en  aquélla  la  rígida  figura  del  pálido 
Giannetto.  Hace  Neri  un  gesto  de  estupor  y  retrocede, 
se  le  cae  de  la  mano  el  puñal,  balbucea,  coge  la  luz, 
acércase   a    Giannetto,    que    ha   avanzado   en   la    sombra.) 

¡  Tú  !  ¡  Tú  ! 

(Temblando    en    su    venganza    con    un    esfuerzo    supremo, 

sepulcral.)  \  Yo !  Mi  presencia  no  te  espante. 

Que  apresuraste  tu   venganza   advierte  : 

¡  nunca   tuvo  Gineyra  un   solo  amante  ! 

Tu  capa  verde  fué  mi  introductora  ; 

mi  roja  capa  le  presté  yo  ahora. 

Tú,  con  tu  amor,  el  mío  defendiste 

¡  v  muerte  en  brazos  del  amor  le  diste  ! 

¡  Di  !  ¡  Di  !...  ¿Quién  era? 

(Feroz.)  ¡  Era  Gabriel  !  j  Tu  hermano  í 


02 


NERI  ¡  No  !     (Con    desesperación.) 

(jIANNET.        (Con    intención    sugestiva.) 

¡  Si  a  tus  ojos  crédito  concedes, 
entra  y  verás  el  crimen  de  tu  mano  ! 

(Neri,  embrutecido,  con  la  linterna  en  la  mano,  con  e1 
rostro  descompuesto,  con  los  ojos  enormemente  abier- 
tos,   presa    de    terrible    curiosidad,    entra    en    la    alcoba.) 

¡  Y  ahora  conserva  la  razón  si  puedes  ! 
Fazio  Huyamos,  aun  es  tiempo...   ¿Qué  habéis 

[hecho  ? 
Giannet.      ¿Pluir?  ¡Jamás  !  Yo  siento  que  mi  pecho 

ama  el  terror...   ¡Ya  vuelve!  ¡Si  me  al- 
Neri  (Dentro.)  [canza  !... 

¡  Lisabetta,  mi  vida,  mi  esperanza  ! 
Giannet.     Si  fué  mi  voluntad,  ¿de  qué  me  espanto? 

JN'ERI  (Saliendo.   Siempre   idiota.) 

¿Dónde  estás?  ¿Dónde  estás? 
Giannet.  ¡  Oh  !  ¡  Si  pudiera  ! 

llorar!...  ¿No  tendré  lágrimas  siquiera? 
¡  Naturaleza,   dame  al  menos  llanto  ! 


TELÓN 


FIN  DE  LA  OBRA 
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PERSONAJES  ACTORES 

Rosario Sra.  Pino. 

Tula »  Rodríguez. 

Tomasa Srta.  Lasheras  (R.). 

Antonio Señor  Romea. 

Don  Timoteo »  Larra. 

Carlitos »  Santiago. 

El  coronel    ....'..       »  Ramírez. 

El  conde »  Gonzálvez. 

Alfredo »  Soto. 

Camarero  .     .     .     «.     ^  >  Alemán. 


ha  acción,  en  Madrid. 
Época,  actual. 
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.ACTO  PRIMERO 


Sala  rica.  Dos  puertas  al  foro ;  un  piano  a  la  derecha,  en  primer  tér- 
mino ;  en  segundo,  un  balcón.  Chimenea  a  la  izquierda,  en  pri- 
mer término ;   en   segundo,   una   puerta.    Empieza    a   obscurecer. 


ESCENA  PRIMERA 

TOMASA,  limpiando  los  muebles  con  unos  zorros;  a  poco,  CARLITOS. 

Tomasa  ¡  Cualquiera  dirá  que  se  ha  limpiado  esta 
mañana!...  ¡Qué  casa!  (Cantando.) 

«Pobre  chica, 

la  que  tiene  que  servir...» 

¡  V  tan  pobre  !...  El  ramo  de  señores  está, 
mayormente,  imposibilitado  ;  y  si  no  fue- 
ra por  lo  que  cae  por  fuera...  sería  cosa 
de...  dedicarse  a  otra  cosa.  Encendere- 
mos la  luz...  digo...  si  tenemos  luz.  (Oprime 

un  botón  y  se  enciende  la  lámpara.)    Esto  de  la  luz 

elétrica  tiene  más  entringulis  de  lo  que 
parece,  y  con  el  tiempo... 

Carlitos     (Foro  derecha.)  Buenas  noches,  Tomasita. 

Tomasa  (¡  El  primo' !)  Buenas  las  tenga  usté,  seño- 
rito Carlos. 

Carlitos     La  señora...  ¿está  en  casa?... 

Tomasa  ¡  Qué  pregunta  !  ¿  Dónde  había  de  estar  a 
esta  hora?...  Sí,  señor;  está  comiendo, 
es  decir,  acabando  de  comer. 
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Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 


Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Carlitos 

Tomasa 

Garlitos 


Tomasa 


Con...   sü  marido,  ¿eh? 
No,  señor  ;  sola. 

¿Sola?     (¡Hola,-    hola!)     (Después    de    mil 

todos  lados.)  Tomasa... 
Señorito. . . 

¿Tú  eres  discreta?... 
Sí,   señor. 
Quieres  mucho  a  tus  amos? 


Phs  !. 


Una    cosa    reerular.    Como    no 


i 

me  tocan  nada... 
Y...   ¿te  pagan  bien? 
;  Phs  !...  Una  cosa  regular. 

(La  mano  al  bolsillo.)  Tomasa...   yo  desearía 
saber  algo.,,    inquirir  algo... 


In.. 


¿que 


Saber  algo...   de  este  matrimonio. 

(Poniendo    la    mano.)    Si    tiene    mucho    interés... 

yo... 

I  Ya   lo   Creo  !    (Sacando  la  mano  del  bolsillo.)   (Lo 

que  no  tengo  son  pesetas  sueltas.)   Figú- 
rate  si   tendré   interés  :    soy   primo  de   la 
mujer,  amigo  del  marido... 
Lo  que  es  al   marido...    le  haría   usté   un 
favor,  si  pudiera,  ¡jé,  jé! 
¡  Todo  se  andará  !... 

Pues  ande  usté  con  cuidado...  porque  el 
amo  tiene  un  genio... 

Vamos  a  ver,  Tomasa,  Tomasita  ;  tú  me 
vas  a  decir...   porque  tú  debes  saber... 
(Lo  que  es  de  gratis,  no  le  digo  nada.) 
¿Qué  sabes,  qué  piensas?... 
No  tengo  costumbre  de  pensar. 
Tú  habrás  visto  algo,  habrás  observado. . . 
Ni  tanto  así.  (Como  no  sude  el  santo...) 
(Esa  criada  no  da  chispa.)  Puesto  que  no 
tienes   nada  que  decirme,   avisa  a  la  se- 
ñora. 

(El  que  no  tiene  nada  es  él.)  Al  momento. 
(Los  milagros  que  u'i  hagas...)  (Vnse  secun- 
da izquierdo.) 


ESCENA   II 

GARLITOS,  y  poco  después,  ROSARIO. 


Garlitos  Esta  criada  no  está  a  la  altura  de  las 
circunstancias.  Y  que  hay  *algo,  es  indu- 
dable. Un  marido  que  come  fuera  de  casa, 
está  en  camino...  de...  Cada  vez  que  pien- 
so en  que  podía  yo  haberme  casado  con 
esa  encantadora  mujer,  y  en  que  vino  don 
Antonio  con  sus  manos  lavadas  y... 

Rosario      (Segunda  izquierda.)  Adiós,  primo. 

CARLITOS  ¡  Hola,  Rosario  !  (Está  pálida,  pero  inte- 
resante.) 

Rosario  (Mirando  ai  reloj.)  (¡  Las  ocho...  y  ese  lucu- 
bre sin  venir  !...) 

Carlitos     (Además  de  pálida,  está  inquieta.) 

Rosario      Siéntate,  primo.   (JEIU  pasea.) 

Carlitos     Bueno...  pero...  siéntate  tú  también. 

ROSARIO         Sí,    sentémonos.    (Se   sientan.    Pausa.) 

Carlitos     Va  sé  que  has  comido  sola. 

Rosario      Sí...,  sólita. 

Carlitos     Esto  te  habrá  contiariado  mucho. 

Rosario  ¿Por  qué?  (¡  Este  necio  !...)  Ale  hago  car- 
go de  todo.  Los  hombres  tiene  ocupacio- 
nes, compromisos  ineludibles...  V  como 
yo  tengo  confianza  en  mi  marido... 

Carlitos     ¡  Ah  !  ¿Tienes  confianza?... 

Rosario      Completa. 

Carlitos     Pues  mira  :   yo,  en  tu  caso... 

Rosario  Ya  sé  que  tienes  mala  opinión  de  los  ma- 
ridos. 

Carlitos     Malísima.   De  algunos,   sobre  todo. 

Rosario      Y  excelente  opinión  de  tu  propia  persona. 

Carlitos     Excelentísima,  j  Me  gusto  mucho  !... 

ROSARIO  (¡Qué  mentecato!...)  (Levantándose  y  asomán- 
dose al  balcón.)  (¡  Un  coche  !  ¿Será  él?) 

Carlitos  (Esti  mujer  está  inquieta  ;  a  mí  no  me 
la  pega.) 

ROSARIO        (Cerrando      violentamente      el      balcón.)      (¡  No      era 

él!...) 


Carlitos     (Aquí   ocurre   algo.)  Te   has   equivocado, 

¿no  es  eso? 
Rosario     ¿Eh? 

Carlitos     Ya  vendrá...   si  es  de  ley. 
Rosario      ¿Cómo?  ¿Tú  supones...? 
Carlitos     Yo  no  supong-o  nada.   (¡  Ciertos  son  los 

toros  ! . . . ) 

ROSARIO         (Procurando   tranquilizarse.)    Y...    ¿  qué  ?    ¿Te    has 

divertido  mucho  estos  días?  ¿Has  ido  a 
los  teatros,  a  los  circos,  a  los  fronto- 
nes?... 

Carlitos  No  me  hables  de  los  frontones,  querida 
prima.  Fiesta  Alegre  me  ha  dejado  una 
tristeza  profunda...  y  sin  dos  pesetas.  En 
adelante,  tendré  siempre  más  fe  en  una 
sota  que  en  un  pelotari.  En  fin,  no  hable- 
mos de  eso.  ¿Y  tú,  te  diviertes  también? 

Rosario      Yo  estuve  anoche  en  el  Real. 

Carlitos     ¿Con  Antonio? 

Rosario      (Contrariada.)  Sin  Antonio. 

Carlitos     Bonita  conducta.  (A  ver  si  salta.) 

Rosario  (Este  primo  se  empeña  en  mortificarme.) 
Estuve  con  don  Timoteo  y  su  señora... 
los  vecinos  del  segundo. 

Carlitos  Los  consortes  inseparables,  el  matrimo- 
nio feliz,  la  pareja  modelo.  ¡  Qué  cargan- 
te es  ese  doctor  !... 

Rosario      ¿Por  qué? 

Carlitos  Porque  no  deja  un  momento  sola  a  su 
'  mujer,  y  eso  es  muy  aburrido.  (Para  los 
apasionados  de  ella.) 

Rosario     ¡  Carlitos  !  ¿Sabes  que  tienes  una  Hiera...? 

Car  i. nos      La  murmuración  es  un  gran  placer. 

IOMASA  (Foro    derecha,     anunciando.) 

gundo. 

CARLITOS       (Levantándose.)    ¡Tula!.. 

ruin  de  Roma... 
Rosario      A  ver  si  te  reportas.. 


La    señora    del    se- 
En   nombrando   al 


masa.) 

dero. 


(Si 

•) 


Que  pase.   (Vase  To- 
Tula   me  librase  de  este  maja- 


ESCENA  III 

Dichos.    TULA,    foro   derecha. 


Tula 

Rosario 
Garlitos 

Rosario 

Garlitos 
Tula 

Garlitos 

Tula 

Garlitos 

Tula 


Rosario 
Carlitos 

Tula 
Carlitos 


Rosario 

Tula 

Carlitos 


Tula 

Rosario 
Tul  a 
Rosario 
Tula 
Garlitos 


Felices.   ¡  Ah  !   No  sabía  que  tuvieses  vi- 
sita... 

Pasa,  no  es  nadie. 

Efectivamente,  los  primos  no  somos  na- 
die. 

No  es  nadie  de  cumplido,  quise  decir. 
Si  lo  quisiste  decir,  haberlo-  dicho. 

:  Es    ocurrente    este    mucha- 


¡Já>    ja 
cho  !... 


,ted   me   confunde. 


Gracias,    señora  : 
con  otro. 

¡  Cómo  derrocha  el  ingenio  !... 
¡Es  lo  único  que  puedo  derrochar!... 
(¡Creo  que  me  está  tomando  el  pelo  !...) 
(A  Rosario.)  (Mi  marido  acaba  de  salir,  y, 
aprovechando  su  ausencia,  vengo  a  pe- 
dirte un  favor.) 

(Tendré  mucho  j^usto  en  complacerte.) 
(¿Secretos?)  ¡Con  franqueza!...    Yo    no 
soy  de  cumplido. 

Usted  lo  acaba  de  decir  :  los  primos... 
No    somos    nadie.    Además,    este    primo 
tiene  que  hacer  y  las  deja  a  ustedes.  (Toma 

su   sombrero.) 

¿Tan    pronto?    (Irónicamente.) 

¿Le  asusto  yo  a  usted,  hijo  mío? 
¿Asustarme  usted?  ¿Usted?  Todo  lo  con- 
trario :    usted  me  encanta,    me  fascina... 
pero  un  asunto... 

¿Asunto  del  servicio  militar?  La  ordenan- 
za es  lo  primero. 
Si  Carlitos  ya  no  es  militar. 
¿No? 

Lo  fué  ;  pero  hace  poco  pidió  su  licencia. 
¿Es  posible?  Y  ¿por  qué? 
Por  exigencias   de  la  lógica.    Yo  era   te- 
niente de  la  reserva,  por  ser  algo.  El  go- 
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bierno  cometió  la  descortesía  de  llamarme 
al  servicio  activo,  y  yo,  siendo,  como  era, 
de  la  reserva,  creí  desde  luego  que  debía 
reservarme.  Eso  es  todo. 

Tula  ¡  Qué  lástima  ! . . .  ¡  Tan  bien  como  le  sen- 

taba a  usted  el  uniforme  ! 

Carlitos  Señora...  sigue  usted  confundiéndome... 
(¡Y  tomándome  el  pelo!...) 

Tula  De  todas  suertes,  declaro  que  me  gustan 

los  hombres  reservados. 

Carlitos     Y  a  mí,  las...  A  mí  me  gustan  todas. 

Rosario  Vaya,  no  queremos  detenerte :  adiós, 
primo.   (A  Tula.)   (No  le  des  cuerda.) 

Carlitos  (¡  Si  pudiera  averiguar  dónde  ha  comido 
Antonio!...)  Sí,  voy...  (Me  daré  una  vuel- 
ta por  el  Inglés.)  Señoras,  hasta  la  vista. 
(¡  Qué  caída  de  ojos  tiene  Tula  !)  (Vase  por 

el  foro  derecha.) 


ESCENA  IV 

ROSARIO   y   TULA. 


Rosario 
Tula 
Rosario 
Tula 

Rosario 
Tula 
Rosario 
Tula 

Rosario 
Tula 


Rosario 

Tula 

Rosario 


Es  un  tonto. 

Forrado  de  lo  mismo. 

Irresistible,  como  él  dice. 

Hablemos  de  otra  cosa  ;   estamos  dando 

demasiada  importancia  a  ese  tipo. 

Cierto.   ¿Qué  tenías  que  pedirme? 

Pues...  tu  dominó. 

¿Necesitas  mi  dominó?  ¡Tula  ! 

No  te  alarmes,   que  no  es  para   mí  :    es 

para  la  vecina  del  entresuelo. 

¿Adelina? 

La  misma.   Quiere  ir  al  primer  baile  de 

máscara  que  da  la  empresa  del  Folies  Ber- 

geres. 

¿Y  es  esta  noche? 

Esta  noche. 

Pero,    oye...    ¿pueden    ir    señoras    a   ese 

baile?... 


Tula  ¡  Ya  lo  creo  !    Dicen  que  va  lo  mejor  de 

Madrid. 

Rosario  Me  ocurre  una  dificultad.  ¡  Si  esa  señora 
lleva  mi  dominó  y  alguno  la  ve  !... 

Tula  Si  ella  no  quiere  llevar  tu  dominó  ;  sola- 

mente desea  verlo,   para  arreglarse  otro. 

Rosario      Siendo  así,  no  tengo  inconveniente.   (Toca 

un  timbre.) 

Tula  De  esto,    ni   una   palabra   a   mi   marido  : 

esa  señora  me  ha  encargado  el  secreto. 
Va  con  una  amiga,  sin  que  lo  sepan  los 
respectivos  esposos,  que  están  de  caza  en 
los  montes  de  Toledo. 

Tomasa       (Por  el  foro  izquierda.)  ¿Qué  desea  la  señora? 

Rosario      Saque  usté  mi  dominó. 

Tula  Y   póngalo  en  el   tocador  de  la  señora  ; 

yo  iré  a  buscarlo  allí  (Vase  Tomasa  por  el  mis- 
mo sitio.) 

Rosario      ¡  Qué    dichosas  son  algunas    mujeres  ! . . . 

Tula  ¿Qué?   ¿No  lo  eres  tú,   por  ventura? 

Rosario      Quisiera  consultarte... 

Tula  ¿También  yo  voy   a  tener    consultas?... 

A  ver. . .  (Tomándole  el  pulso.)  ¡  Los  picaros 
nervios!...  Tila...  mucha  tila...  mucha 
paciencia  y  muy  mala  intención. 

Rosario      No  te  burles,  que  el  caso  es  serio. 

Tula  ¿Serio?    Entremos,    pues,    en    el    drama. 

¿Qué  sucede? 

Rosario      Que  Antonio  anda  distraído. 

Tula  Eso  es  vago. 

Rosario  ¿Vago?  No.  Trabaja  bastante  ;  tiene  plei- 
tos... 

Tula  Quiero  decir  que  concretes  tus  quejas  con 

claridad. 

Rosario      ¡  Lo  que  va  de  ayer  a  hoy  !... 

Tula  Esto  es  el  principio  de  una  copla. 

Rosario  Antes  me  colmaba  de  atenciones,  apenas 
salía  de  casa,  jamás  se  retiraba  tarde, 
nunca  comía  fuera...  y  ahora... 

Tula  ¿Qué? 

Rosario      Hace  todo  lo  contrario. 

Tula  Los  hombres  tienen  ocupaciones...,  y  sí, 
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como  tu  marido,  son  abogados  y  socios 
del  Casino  y  del  Ateneo,  no  pueden  estar 
siempre  en  casita. 

Rosario      Pues  Rodríguez,  que  es  médico  de  fama 

•   y  tiene  numerosa  clientela,   fuera  de   sus 

naturales  ocupaciones,  no  se  separa  de  ti. 

Tila  ¡Desgraciada!...   ¿Quisieras  tú  un  mari- 

do como   Rodríguez?... 

Rosario      ¡  Ya  lo  creo  !...  (Con  otra  cara,  y  con  me- 
nos años.) 

Tula  ¡  Pobre  de  ti  !... 

Rosario      ¿Qué  dices?  ¿Él  también  anda  distraído? 

Tula  ¡  Ojalá  !... 

Rosario      No  me  atrevo  a  comprenderte. 

Tula  Timoteo  es  el  hombre  más  virtuoso  de  la 

tierra  ;  un  santo  varón,  lo'  van  a  canoni- 
zar el  mejor  día,  pero...  tiene  un  grave 
defecto. 

Rosario      ¿Sí?  ¿Qué  defecto  es  ése? 

Tula  El  de  no  separarse  un  momento  de  mí. 

Rosario      ¿Y  te  quejas?... 

Tula  ¡  Amargamente  ! 

Rosario      ¿Porque  te  ama  tu  marido? 

Tula  Sí  ;   porque  me  ama...   con  ensañamiento. 

¡  Ya  pueden  invitarle  al  teatro,  a  la  fonda, 
a  una  gira...  a  cualquier  parte.  Nunca 
dice  que  no  ;  pero  contesta  invariablemen- 
te :  « — Mi  mujer  ha  de  venir  conmigo. » 
Y  nada,  ¡  no  va  a  ninguna  parte  si  no  voy 
yo  con  él  ! 

Rosario      ¡  Eso  es  un  marido  ! 

Tula  Sí...    un   marido...    pesado.    ¡Si   hasta   ha 

pretendido  que  asista  a  sus  consultas  y  qué 
le  acompañe  a  visitar  sus  enfermos  !... 

Rosario      No  exageres,  mujer... 

Tila  Te  aseguro  que  sólo  descanso  cuando  está 

de  guardia  en  el  hospital...  o  cuando  viene 
alguna  epidemia  muy  gorda. 

Rosario      ¡Qué  extremada  eres  !... 
Tila  Esta  noche  podía  ir  yo  a  ese  baile  con  la 

vecina  del  entresuelo  y  su  amiga  ;  ellas 
se  divierten  sin  daño  de  nadie. 
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Rosario       V  tú  puedes  ir  si  quieres,      con  tu  marido. 
Tula  ¿Con  mi  marido? 

Rosario      ("reo  que  no  se  negaría. 

Tri.A  ¡  Pero  me  negaría  yo!...    No  hay   diver- 

sión posible  con  un  marido  cosido  a  las 
faldas. 

Rosario     Como  para  mí  la  única  felicidad  es  ver  a 

Antonio  a  mi  lado... 

Tila  Porque  no  has  padecido  a  Timoteo.   Rara 

mí  sería  la  dicha  suprema  tener  a  Timo- 
teo a  cien  leguas. 

Rosario      No  puedo  creerte... 

Tula  Porque  eres  tonta.    El   amor  es   un   vene- 

no :  tomado  con  discreción,  es  la  salud  del 
alma  ;  al  meándose  con  glotonería,  mata 
el  alma  y  el  cuerpo. 

R.OSADIO  Aunque  así  sea,  quisiera  hallarme  en  tu 
caso. 

Tila  No  sabes   lo  que   dices;    porque...    Silen- 

cio, oigo  ruido... 

Rorario      Él  debe  ser... 


ESCENA    V 


Dichos    v    ANTONIO,    foro    derecha 


Antonio 


Ti:  la 

Antonio 

Tila 

Antonio 
Ti  la 

Antonio 

Tula 
Antonio 


(Un  poco  alegre])     Buenas    noches...     Hola, 
vecina,  ¿  usted  por  aquí  ? . . .  ¿  Cómo  va  ?."/. 
¡Tan  guapa  como  siempre!... 
¡  YO  soy  así  !... 

Tengo  una  verdadera  satisfacción  en  en- 
contrar a  mi  mujer  tan  bien  acompañada. 
Y  yo  me  alegro  de  haber  venido.  La  po- 
breta ta  se  fastidiaba  sola.  (Con  intención.) 
¿  SI  ?  ¡  Qué  demont  re  ! . . . 
Hay  mujeres  tan  tontas,  que  echan  de 
menos  a  sus  maridos. 

¿Qué  me  cuenta   usted?   (Ya   comienza   a 
hostilizarme  esta  señora.) 
Son  pocas,  pero  las  hay. 
(Y    yo    sin    darme    por    aludido.)    Vaya, 
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vaya...   Y   tú,    Rosario,   ¿no  dices   nada? 
Parece  que  estás  seria... 
Consecuencia,  sin  duda,  de  haber  comido 
sola. 

(¡Y   dale!...)    Sí...    lo   he   sentido...    Con- 
tra mi   voluntad,   no   he  podido   acompa- 
ñarla.   Venía    muy    decidido    hacia    aquí, 
cuando  de  pronto  ¡  paf  !  un  cliente... 
(Del  género  femenino.) 
Hemos  comido'  en  el  Inglés... 
Y  fuerte,  a  lo>  que  creo. 
¿Eh?  ¿Fuerte?...   (¿Se  me  conocerá?...) 

(Trata  de   serenarse.) 

¡  Traes  unos  ojos  ! 
¿  Unos 


ojos? 


¡  Los  mismos  que  me 
llevé  !  (El  jerez  hace  siempre  de  las  su- 
yas.) La  comida...  no  ha  tenido  nada  de 
particular...  dos  cubiertos  de  cinco  pe- 
setas... 

Pues  tú  vienes  un  poquito  alegre. 
¿Alegre?   Los   ríñones...    que  se  me  han 
subido  a  la  cabeza,  sin  duda. 
¡  No  te  burles  !    ¡  Repito  que  vienes   ale- 
gre!... 

¡  Qué  manía  !... 
¡  Confiéselo  usted  !. 

¡  Pues,   sí,  estoy  alegre  !   ¡  La  alegría  na- 
tural de...  de  ver  a  mi  mujercita  !.... 
(A  Rosario.)   (Con  esas  tonterías  nos  enga- 
ñan, estos  bandidos.) 

Y  vamos  a  ver  :  ¿con  quién  has  comido? 
Ya  lo  he  dicho,  con  un  cliente  ;  uno  que 
va  a  entablar  un  pleito...   sobre... 

Y  ¿cómo  se  llama  ese  caballero? 
¡  Si  no  lo  conoces  ! 

\o  importa,  quiero  saber... 

Pues  bien,  se  llama...   Andana. 

¿Andana? 

Ale   parece   que  el   que   se  llama   Andana 

es  usted. 

¡  Señora  !... 

A  mí  me  suena,  me  suena  ese  apellido. 
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¡  Si  es  muy  popular  en  Andalucía  ! 
Usted  también  tiene  algo  de  andaluz,  en 
este  momento. 
(¡  Me  llama  embustero  !) 
Y  durante  toda  la  mañana,  ¿qué  has  he- 
cho? 

¡Oye,  oye...*  pareces  un  fiscal  de  la  Au- 
diencia!...    (A    Tula.)    ¡Estos    interrogato- 
rios me  sacan  de  quicio!... 
Efectivamente,  está  usted  desquiciado. 
(A  Rosario.)  He  estado  en  la  Audiencia,  en 


el  Ateneo. 


en  el  Casino.   ¡  Ya  ves   si 


soy  condescendiente...    que  te  digo...  ! 
(A  Tula.)  (Creo  que  dice  verdad.) 
(No  pongas  las  manos  en  el  fuego,   por 
si  acaso.) 

(Tono  cariñoso.)  ¿Dudas  aún? 
No,  no  quiero  dudar. 
(Abrazándola.)   ¡  Eres  un  ángel  ! 
¡  Vecino,  que  estoy  yo  aquí  ! . . . 
Dispense  usted.    Hubiera   sentido  mucho 
dejar  a  mi  mujar  con  tan  penosa  impre- 
sión. 

¿Dejarme?  ¿Vas  a  volver  a  salir? 
Dentro  de  un  cuarto  de  hora.  Estoy  cita- 
do con...   (¿Con  quién  diré  yo?) 
Con...  Andana,  ¿verdad? 
Justo. 

¿Y  con  Justo  también? 
Eso  es. . .  con  Justo. . .  Andana.  Es  un  asun- 
to de... 

Y  yo,  aquí,  sola,  muriéndome  de  fastidio 
y  de... 

¡Basta,  Rosario,  esto  es  intolerable!... 
¡  Sí  que  lo  es  ! 

¡  No  parece  sino  que  voy  a  divertirme  !... 
(¡  Eso,  como  si  lo  viera  !...) 
¡  Ya  lo  creo  que  lo  parece  ! 
Basta,  he  dicho.  (¡  Qué  aspectos  tan  agra- 
dables tiene  el  matrimonio  !) 
(Dentro.)  ¡  Ya  sé,  ya  sé  donde  está  ! 
Mi  marido. 
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Rosario      (Cob  intención.)  ;  Un  marido  modelo!... 
Tula  (a  Rosario.)  (¡  De  qué  buena  gana  cambiaría 

contigo  !...) 
Antonio      Pasa,  hombre,  pasa. 


ESCENA  VI 

Dichos  y  DON  TIMOTEO,  foro  derecha. 


Timoteo  Santas  y  buenas  noches.  ¿Cómo  va,  se- 
ñora ? 

Rosario      Hola,  doctor... 

Antonio      Adiós,  compañero. 

Timoteo      ¿Ejerces  también  la  medicina? 

Antonio  Compañero  en  el  gremio  de  maridos. 
Ejercemos  la  misma  profesión. 

Tula  Aunque  de  distinto  modo.  (Con  intención.) 

Rosario      (Por  desgracia.) 

Tula  ¿Cómo  has  despachado    tan    pronto    tus 

visitas?... 

Timoteo  Hija  mía,  porque  hay  pocos  enfermos... 
y  porque  hago  visitas  de  médico...  Siem- 
pre tengo  impaciencia  por  volver  a  verte. 

Tula  ¡  Qué  suerte  tengo  !  (irónicamente.) 

Timoteo  Hace  un  momento  llegué  a  casa,  me  dije- 
ron que  estabas  aquí,  y  en  seguida... 

Tula  ¡  A  buscarme  !...  ¡  Era  lo  indicado  !... 

Timoteo      ¡Ah!...     Me    olvidaba...     Con    permiso. 

(Abraza  a  Tula.) 

Antonio      ¡  Vecina,  que  estoy  yo  aquí  !... 

Tula  Eso  a  éste.  Yo  soy  elemento  pasivo. 

Rosario  ¡  Parece  que  te  molestan  los  maridos  ca- 
riñosos !... 

Tula  (¡  Y  a  mí  también  !) 

Timoteo  Puedes  tomar  el  desquite  ;  ahí  tienes  a  tu 
mujer. 

Rosario      ¡  Mi  esposo  no  es  vengativo  ! 

Timoteo  Siempre  que  me  separó  de  mi  mujer  y 
siempre  que  vuelvo  a  reunirme  con  ella, 
ya  se  sabe,  le  doy  un  abrazo.  Mi  padre 
tuvo  esta  costumbre  con  mi  madre,   du- 


17    


Tila 

Rosario 

Timoteo 

Amonio 
Timoteo 

Rosario 
Antonio 
Timoteo 

Antonio 
Rosario 


Antonio 
Timoteo 

Rosario 

Antonio 

Timoteo 


Antonio 


Rosario 
Antonio 

Timoteo 
Rosario 
Timoteo 

Tula 
Antonio 

Timoteo 


rantc  cuarenta  años  ;  y  yo  pienso  hacer  lo 

mismo,  si  Dios  me  da  vida. 

(j  Pues   me   voy  a   divertir  !) 

(¡  Qué   diferencia    tan    notable  !) 

Pero,    Antoñito,    ¿qué    haces,    dónde    te 

metes  que  no  hay  quien  te  vea?... 

¿Eh?   ¿Qué  dices?    (Alarmado.) 

Tres  veces  he  estado  en  la  Audiencia  y 

no  he  podido  dar  contigo. 


¿Cómo? 


buscarías  bien... 
he  estado  en  el 
¡ y  nada  ! 


Casino,    en  el 


No  me... 
También 
Ateneo... 
Pues... 

Pues  es  muy  extraño,  porque  Antonio  ha 
pasado  el  día  en  la  Audiencia,  en  el  Ate- 
neo   y    en    el    Casino,    respectivamente  ; 
¿verdad,  esposo  mío?... 
Va...  ya  lo  he  dicho. 

Donde  le  vi,  a  eso  de  las  tres,  fué  en  la 
Costanilla  de  los  Ángeles . 
¿En  la  Costanilla  de...? 
¿A   mí?    Imposible.    Me   has   tomado   por 
otro. 

¡  Quiá  !...  Tengo  una  vista  de  lince  ;  ase- 
guro que  eras  tú.  Saliste  del  número  cin- 
cuenta,   te   metiste   en   un    simón   y    éste 
partió  veloz  como  un  rayo... 
(¡Mal   rayo  te   parta!...)   ¡Ah!...    ¡Sí!. 
Ahora    caigo    de    mi. 
Estaba  distraído... 
(Á  Tula.)  (¿Lo  ves?  ¡Distraído!...) 
Salía  de  casa  del  juez  de...  de  la...  Inclu- 
sa...  Un  asunto  judicial. #. . 
Si  allí  no  vive  ningún  juez. 
(¡  Dios  mío  !...) 
Conozco  a  todos  los  vecinos  de  esa  casa 

y...    (Antonio   le    hace   señas.)   • 

(¡  Pobre  hombre  !...) 

Ese  juez...  se  ha  mudado...  ayer,  ayer 
precisamente...  una  mudanza  repentina... 
¡Quiá!  Si  esta  misma  mañana... 


(A    él.)    (¡  Burro  !) 
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Antonio      (Á  Timoteo.)  (¿Quieres  callarte?...) 

Rosario      (¡  Ha  mentido  !...) 

Timoteo  Puedo  asegurar,  con  toda  certeza,  que 
allí...   no  vive  ningún... 

Tula  (Pellizcándole.)  (¡Imprudente!...) 

Timoteo      ¡  ¡  Ay  !  ! . . . 

Rosario      ¿Eh?  ¿Qué  es  eso?... 

Tula  Nada...  que...  que...  hay... 

Timoteo  Eso  es...  que...  ¡  Ay  !  (¿Qué  habrá  aquí, 
Dios  mío?...) 

Rosario  (irónicamente.)  Efectivamente,  hay...  motivo 
para  creer  en  esa...  mudanza  repentina. 
Las  mudanzas  son  muy  frecuentes...  en 
la  vida...  y...  ¿por  qué  no  había  de  mu- 
darse ese  juez?...  Cuando  Antonio  asegu- 
gura  que  vive  allí,  sus  razones  tendrá. 
¿Verdad...   sentrañitas? 

Antonio  Sí...  sí...  ( ¡  Este  piropo  andaluz  me  hie- 
la la  sangre!...)    Yo,  te  diré... 

Tomasa       (Foro  derecha.)    Señora... 

Rosario      ¿Qué  quieres? 

Tula  ( ¡  Gracias  a  Dios  que  se  corta  este  inci- 

dente !...  ) 

Tomasa       La  doncella  de  doña  Tula  ha  bajado  a... 

Tula  (Rápidamente.)    Ya,  ya  sé  a  qué  ha  bajado. 

Timoteo      ¿Qué  es  ello,  corazoncito  mío? 

Tula  Es  cosa  que  sólo  importa  a  Rosario  y  a 

mí.  Tenemos  que  ver  un  traje...  ¿Vamos, 
amiga  mía? 

Antonio      ( ¡  Respiro  ! ) 

Rosario      (Secamente.)    Cuando  quieras. 

Antonio      (¡  Cómo   está  mi  mujer  !  ) 

Tula.  Hasta  luego. 

Timoteo      Con  permiso.    (Abraza  a  Tula.) 

Tula  ¿Otra  vez?...    Espérame  en  casa. 

Rosario      ¡Luego  nos  veremos...  esposo  mío!... 

Antonio      Sí...   luego...    (¡Si  no    emigro    antes!...) 

(Vanse   las   dos   señoras   por  el   foro   izquierda.) 


—  19  — 


ESCENA  VII 

ANTONIO  y  TIMOTEO. 

Antonio  (Paseándose,  agitado.)  ¡  Bien,  muy  bien,  per- 
fectamente bien  !...  ¡Te  has  lucido  !... 

Timoteo  ¡Párate,  hombre!...  Creo  que  tienes  un 
vértigo. 

Antonio      (Sin  pararse.)    ¡  Estoy  echando  las  muelas  ! 

Timoteo  ¿La  muela  del  juicio?  ¡  Creo  que  te  hace 
falta  !...  Y  tienes  fiebre.  A  ver  el  pulso... 

Antonio  (Paseándose.)  ¡Anda  al  diablo!  Estoy  mejor 
que  tú. 

Timoteo      Nadie  lo  diría. 

Antonio      ¡Qué  ratito  me  has  dado!... 

Timoteo      ¿Yo?... 

Antonio  ¡  Tú  !  ¿  Quién  te  manda  decir  a  mi  mujer 
que  me  has  visto  en  la  Costanilla  de  los 
Angeles? 

Timoteo      ¿Qué  mal  hay  en  ello? 

Antonio  Un  mal  gravísimo.  ¡  Figúrate  que  no  me 
conviene  que  mi  mujer  sepa  donde  voy  !... 

Timoteo  Como  yo  digo  siempre  la  verdad  a  mi 
Tula...  ' 

Antonio      ( ¡  Qué  insensato  !) 

Timoteo      Siento  mucho... 

Antonio  Por  tu  culpa  voy  a  tener  un  disgusto  con 
mi  mujer.  ¿No  comprendiste  lo  que  yo 
sufría? 

Timoteo  ¿Qué?  ¿Te  va  a  reñir  Rosario  por  haber 
ido  a  casa  de  un  juez?... 

Antonio      ¡  Pero  si  ese  juez  no  vive  allí  !... 

Timoteo      ¡  Va  decía  yo  !... 

Antonio  ¡  V  me  has  puesto  en  un  compromiso  por 
haber  hablado  de  esa  maldita  Costani- 
lla!... 

Timoteo  ¿Maldita  la  Costanilla  de  los  Ángeles? 
¡Jesús,  María  y.José!... 

Antonio  ¿Qué  le  digo  yo  a  mi  mujer  cuando  me 
pida  una  explicación? 

Timoteo      Debes  decirle  la  verdad. 
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La...    (¡Qué    inocencia  tan  primitiva!...) 
La...     verdad,    ¿eh?     (¡Y    me    saca    los 
ojos!)     Hay   circunstancias...    en   que... 
Jamás  se  debe  mentir. 
(Esto  no  es  un  hombre,  es  un  Catecismo, 
encuadernado'  en  rústica...) 
Le  das  un  abrazo  muy  ceñido — un  abra- 
zo' prepara  mucho — y  le  dices,  en  el  tono 
más  dulce  :    «Vida  mía,  corazoncito  mío, 
cachito  de  cielo  estrellado,  yo  venía  de...» 
(Transición.)    Oye,   Antonio,    ¿de  dónde  ve- 
nías tú? 

(Después   de   mirar  a  todos  lados.)     Del   entresuelo 

de  la  izquierda. 

¿Eh?    ¿Del    entresuelo    de?...    Allí    vive 

una  joven... 

¡  De    primera   fuerza  !...      (Entusiasmado.) 

¡Desgraciado!...  Empiezo  a  compren- 
der... 

¡  No  comprendas  nada  !  ( ¡  Este  es  capaz 
de  contarlo  todo  con  la  más  encantadora 
sencillez  !  ) 

¡  Estás   al   borde   del   precipicio...    digo... 
si  no  te  has  precipitado  ya  ! 
¿Por  qué? 

Fus  visitas  a  esa  joven... 
También  la  visitas  tú,  de  modo  que... 
Yo  la  visito  como  médico. 
Y  yo,  como  abogado. 

(Candidamente.)       ¡  Ah  ! . . .        ¡  EsO     ya     CS     Otra 


cosa 


Siendo  así 


(Es  lástima  que  mi  mujer  no  tenga  la  es- 
túpida credulidad  de  este  hombre.) 
No  sabía  que  Margarita  tuviese  pleitos. 
Pues  tiene...    varios. 

Perdóname  ;  había  principiado  a  sospe- 
char de  ti. 

¿Es  posible?  (Cualquiera  se  franquea 
con  este  tipo.)  Tú  no  ignorabas  que  yo 
conozco  a  esta  señora  ;  frecuentemente  te 
he  preguntado  por  su  salud. 
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Timoteo      ¡Es  verdad!   Ahora  recuerdo...     ¡Estaba 
en  el  limbo  ! 
ato      (Como  de  costumbre.) 

Timoteo  Pero  oye.  Siendo  eso  así,  ¿qué  mal  hay 
en  que  lo  sepa  tu  mujer? 

ANTONIO  Timoteo...  eres  una  mosca  blanca,  y  te 
digo  mosca,  por  no  llamarte  tonto.  Xo 
vives  en  el  mundo,  estás  al  margen  de  la 
vida. 

Timoteo  Deja  esa  filosofía  elevada  y  explícate  al 
alcance  de  todas  las  fortunas. 

Antonio  Vamos  a  ver  :  cuando  visitas  a  una  en- 
ferma guapa  y  practicas  ciertos  recono- 
cimientos... ¿se  lo  cuentas  a  tu  mujer? 

Timoteo      En  cuanto  llego  a  casa. 

Antonio      ¡  Timoteo  ! . . . 

TIMOTEO  Yo  se  lo  cuento  todo.  Los  encantos  de  la 
mujer  no  significan  nada  para  mí,  porque 
los  veo  bajo  el  aspecto  científico. 

Antonio  Científico...  ¿eh?  (  ¿  Es  tonto  o  hipócri- 
ta?) ' 

Timoteo  ¡  V  como  mi  mujer  es  profana,  se  queda 
tan  fresca  ! 

Antonio  Si  tuvieras  una  mujer  tan  celosa  como  la 
mía,  no  serías  tan  hablador...  digo...  tan 
expansivo. 

I  [MOTEO  Tu  reserva  incomprensible  es  la  causa  de 
su  desconfianza.    Imítame  a  mí. 

Antonio      (  ¡  Dios  me  libre  !  ) 

Timoteo  Ahí  tienes  a  Tula  tan  tranquila,  tan  satis- 
fecha... Sabe  que  tengo  enfermas  guapí- 
simas... y  ¡nada!  Esa  de  la  Costanilla 
de  los  Angeles,  por  ejemplo,  me  avisa  dos 
o  tres  veces  al  día,  y  como  si  tal  cosa. 
¡Qué  enferma  más  rara!...  Siempre  a 
vueltas  con  los  nervios,  con  los  acciden- 
tes, con  la  jaqueca...  Ahora,  precisamen- 
te vengo  de  allí. 

Antonio      (impaciente.)    ¿Vienes  de  la  Costanilla? 

Timoteo  Cuando  llegué  a  casa  me  encontré  con  un 
recado  apremiante... 
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qué   tiene?    ¿Qué   tiene 


Antonio      (impaciente.)    Y. 
esta  noche?... 

Timoteo      Un  espasmo  nervioso. 

Antonio      (Muy  contrariado.)    ¿De  veras? 

Timoteo  Y  asegura  que  le  va  a  durar  toda  la  no- 
che. 

Antonio  (Eso  quiere  decir  que  no  puede  reci- 
birme.) 

Timoteo      Es  una  mujer  muy  desequilibrada. 

Antonio      (No  lo  sabes  tú  bien.) 

Timoteo  Parece  que  oigo  pasos...  (Se  asoma  al  foro  de- 
recha.) 

Antonio      (Asustado.)  ¿Eh?    ¿Será  mi  mujer? 

Timoteo  No,  es  Tula  que  sube  ;  voy  al  momento  a 
reunirme  con  ella.  La  pobrecilla  no  puede 
vivir  más  que  a  mi  lado  ;  lejos  de  mí  se 
desespera.  ¡  Qué  diferencia  entre  nos- 
otros !...  ¡Y  todo  por  no  imitar  mi  con- 
ducta. ¡Imítame,  hombre!...  Hasta  lue- 
go. 

Antonio      Adiós...   mosca...   blanca.    (Vase  don  Timoteo 

foro   derecha.) 


ESCENA  VIII 

ANTONIO. 


Espasmo  nervioso...  no  puede  recibir- 
me... ¡Qué  contrariedad!  Cuando  nos 
separamos  hace  una  hora,  me  dijo  :  «Has- 
ta luego.»  La  orden,  sin  embargo,  es  ter- 
minante ...Este  pobre  doctor,  sin  saberlo, 
sin  sospecharlo  siquiera,  me  trae  constan- 
temente la  orden  del  día.  La  clave  es  ori- 
gjnalísima.  El  espasmo  nervioso  quiere 
decir  que  no  vaya  ;  la  jaqueca,  que  me 
espera  ;  los  ataques  al  corazón,  que  ne- 
cesita dinero...  Estos  ataques  son  graví- 
simos y  a  mí  me  duelen  mucho...  Y  el 
doctor  Rodríguez  desempeñando  su  pa- 
pel tan   tranquilo,  y  predicándome  mora- 
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lidad...  A  voces  pienso  que  su  sistema  es 
mejor  que  el  mío  ;  él  vive  feliz  y  satisfe- 
cho, mientras  que  yo  ando  a  salto  de 
mata,  como  quien  dice,  y  en  perpetua  zo- 
zobra. Es  necesario  cambiar  de  vida  :  no 
bruscamente,  por  supuesto...  Dentro  de 
ocho...  o  diez  años...  así...  paulatina- 
mente... Creo  que  se  acerca  mi  mujer. 
¡  Buena  me  espera  ! 

ESCENA  IX 


Dicho    y    ROSARIO,    foro    izquierda. 


Rosario  (Tono  dulce  y  coriñoso.)  ¡  Hola,  querido  espo- 
so !    ¿Estás  aquí  todavía? 

Antonio  Sí...  (Esta  ironía  corta  como  una  navaja 
de  afeitar.) 

Rosario      Vengo  a  pedirte  perdón. 

Antonio      ¿Cómo?  ¿Qué  dices?  A...  pedirme... 

Rosario  Perdón,  ya  lo  he  dicho.  Comprendo  tu 
enojo... 

Antonio      (  ¿  Se  burla  ?   ) 

Rosario  En  presencia  de  nuestros  amigos  te  he 
molestado  con  mis  preguntas,  con  mi 
desconfianza...  y  eso  no  está  bien. 

Antonio      ( ¡  Si  estaré   soñando  ! ) 

Rosario  El  hombre — rey  de  la  creación — es  libre, 
dueño  de  sus  acciones,  y... 

Antonio      Rosario...    (inquieto.) 

Rosario  A  veces,  los  celos  imprudentes  de  la  mu- 
jer son  causa  de  que  el  marido  piense  en 
lo  que  no  había  pensado  :   en  engañarla. 

Antonio      (Alarmado.)    ¿Cómo?  ¿Tú  crees  que  yo?... 

Rosario      Si  lo  creyera  no  te  pediría  perdón. 

Antonio      (¡Creo  que  habla  en  serio!...) 

Rosario      ¿Aun  te  dura  el  enojo?... 

Antonio  ¡No...  vida  mía!...  ¡  Corazoncito  mío  !... 
(Sistema  Rodríguez.)    ¡  Eres  un  ángel  ! 

Rosario  (Dándole  el  bastón  y  el  sombrero.)  Ea,  ya  que 
nos  hemos  reconciliado,  como  era  justo, 
no  quiero  detenerte. 
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Antonio 
Rosario 


Antonio 

Rosario 
Antonio 


Rosario 
Antonio 


Rosario 
Antonio 
Rosario 

Antonio 

Rosario 
Antonio 

Rosario 
Antonio 
Rosario 
Antonio 
Rosario 

Antonio 


Rosario 


¿Eh? 

¿  No  has  dicho  que  tienes  una  cita  con 
ese...  señor  Andana?...  Pues  no  te  hagas 
esperar. 

(El  espasmo  nervioso  de  Margarita  viene 
a  redondear  esta  situación.) 
Vamos,   hombre,   ¡  anda  ! 
Queridísima   Rosario...   me  has  conmovi- 
do con  tu  proceder...  y  no  salgo  esta  no- 
che. 
¿No?_ 

(  ¡  Qué   espasmo*   más   oportuno  !  )      Debo 
corresponder  a  tu  discreción,    a    tu  con- 
fianza, a  tu  generosidad,  a  tu... 
¿  Y  el  señor  Andana  ? 
¡  Que  me  espere  sentado  ! 
¿  Haces   el    sacrificio   de   quedarte   conmi- 
go? 


¿Cómo   sacrificio? 
friolera  !    Digo... 


Si   me   sale   por   una 


me  quedo  contigo...    deci- 


¿Cómo? 

Nada...   que 

didamente. 

(¡Qué   razón   tenía   Tula!)    Antonio... 

Rosario... 

¡  Soy  completamente  dichosa  ! 

Pues,  ¿y  yo? 

(  ¡  Qué  buena  consejera  es  Tula  y  cuánto 

talento  tiene  !  ) 

(Ahora,     el    abrazo   de 

mía,  corazoncito  mío.. 

zos  ! 


rúbrica.)     Esposa 
¡  ven  a  mis  bra- 


¡  Antonio  !... 

el    foro   derecha.) 


(Se    abrazí 


irece    Carlitos    por 


ESCENA    X 

Dichos    y    GARLITOS. 


Carlitos     ¡  Que  aproveche  ! 
Rosario      ¿  Eh  ?    ¿  Quién  ? . . . 
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Carlitos     Soy  yo...  nadie,  como  si  dijéramos. 

Antonio      ¡Hola,  ilustre  guerrero! 

CARLITOS  (No  he  podido  llegar  más  oportuna- 
mente.) 

Rosario      ¿Tú  por  aquí  otra  vez? 

Carlitos  Sí...  pasaba...  y  de  paso...  dije...  voy  a 
ver  cómo  lo  pasan. 

Rosario      (Este  primito...) 

Antonio  ¡  Siéntate,  hombre ;  pareces  un  palomito 
atontado  ! 

Carlitos  Gracias...  es  favor...  (¿Dónde  habrá  co- 
mido   este   hombre?)      (Se    sientan.) 

Rosario  (¿Tendremos  que  pasar  la  velada  con 
este  imbécil  ?  ) 

Carlitos  Oye...  Antonio...  ¿no  piensas  salir  ya 
esta  noche? 

Antonio  No  ;  esta  noche  la  consagro  a  mi  mujer- 
cita. 

CARLITOS     Vaya,  vaya...   (V  yo  que  venía...) 

Rosario      (A  ver  si  se  va.) 

Carlitos  (El  diablo,  harto  de  carne...  ¿Dónde  ha- 
brá comido?  ) 

Amonto      ¿Te  parece  bien? 

Carlitos  ¡  Va  lo  creo  !  ( ¡  Vo  que  creía  encontrar- 
los  tirándose  los  trastos  a  la  cabeza  !  ) 

Antonio  Voy  a  enviar  recado  a  los  vecinos  del  se- 
gundo para  que  bajen  a  jugar  con  nos- 
otros una  partidita  de  tresillo.  (Así  me 
aburriré  menos.)  ¡  Tomasa  !  (Llamando.) 

Carlitos     Pues.... si  no  molesto... 

Antonio      ¿Molestar  tú? 

Rosario      ( ¡  Ya  lo  creo  que  molestas  ! ) 

Carlitos     Haré  el  quinto. 

Antonio      El  quinto,  no  matar. 

Rosario  ¿  El  quinto,  después  de  haber  sido  te- 
niente? 

Carlitos     ¡  Ja,   ja  !    ¡  Tienen  gracia  mis   primos  ! 

Rosario  ( ¡  Se  queda  ! )  Vo  creí  que  ibas  al  Casi- 
no por  las  noches. 

Carlitos     Y  voy  ;  pero... 

Rosario      Sentiría  que  por  nosotros... 

Carlitos     Voy    a    última  hora.    Nos    reunimos  allí 

Quisquillas.— 3 
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el  conde  de  Casa-Pérez,  Alfredo  Gutié- 
rrez, mi  antiguo  coronel  el  marqués  de 
Pino-Flaco. . . 

Antonio      El  coronel  ha  sido  mi  cliente. 

Carlitos  Buena  persona.  Tiene  mucho  partido  con 
las  mujeres...  Es  decir...  con  cierta  clase 
de  mujeres...   de  esas  mujeres... 

Rosario      ¡  Carlitos  !... 

Carlitos  Dicen  que  ahora  sostiene  relaciones  ín- 
timas con  una  mujer  a  la  moda,  una  tal 
Margarita,  que  vive  en  la  Costanilla  de 
los  Angeles... 

Antonio      (Tosiendo  fuertemente.)  ¡  Ejem,  ejem  ! 

Carlitos     Malo  está  ese  pecho. 

Rosario      Ya  te  has  constipado. 

Antonio  Pero,  esa  chica,  que  no  viene...  ¡Toma- 
sa!...  ¡  Tomasa  ! . . . 

Tomasa       (Foro  izquierda.)    ¿Llamaba  el  señor? 

Antonio  Hace  media  hora.  Mira  :  vas  a  decirle  a 
la  cocinera  que  prepare  una  cenita  para 
cuatro... 

Carlitos     Para  cinco,  ¿eh? 

Antonio  Bueno,  para  cinco.  Mientras  se  dispone 
la  cena,  vas  a  ir  a  casa  de  Moran,  calle 
de  Peligros,  esquina  a  la  de  la  Aduana, 
por  dos  raciones  de  quisquillas  ;  las  hay 
muy  frescas... 

Carlitos     ¿Quisquillas?     ¿Y  qué  es  eso? 

Antonio  De  la  familia  de  los  langostinos  ;  unos 
camarones  muy  coloraditos...  A  mi  mu- 
jer le  gustan  mucho. 

Carlitos  No  sabía  yo  que  mi  prima  fuese  tan 
quisquillosa. 

Antonio  ¡  Ah  !  Trae  también  dos  raciones  de  per- 
cebes...  para  Carlitos,   le  gustan  mucho. 

Rosario      Por  espíritu  de  compañerismo. 

Carlitos     Estimando. 

Rosario  Y  en  cuanto  vuelvas,  subes  al  cuarto  de 
doña  Tula  y  le  dices  que  la  esperamos 
con  su  esposo,  para  jugar  una  partida  de 
tresillo. 
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Carlitos  No, 'que  no  se  moleste  en  subir,  yo  mis- 
mo daré  esc  recado. 

Amonio      ¿Tú? 

Carlitos     Sí  ;    puedes  marcharte,   Tomasita. 

T-.niasa  foro  izquierda.)  Precisamente  tengo 
que  consultar  con  don  Timoteo  sobre 
unos  ataques  al  corazón... 

Antonio      Eres  muy  aprensivo;   eso  no  será  nada. 

CARLITOS  (Mirando  amorosamente  a  Rosario.)  TengO  de- 
masiada sensibilidad...  y  esta  viscera  im- 
portantísima me  da  mucho  que  hacer... 
¡  mucho  !  (Creo  que  me  habrá  entendido.) 

Amonto  Vaya,  pues  que  te  alivies.  (Padece  una 
tontería  crónica.) 

Rosario      (  ¡  Mentecato  !...) 

Carlitos  Hasta  luego.  (¡  Qué  desesperación  !  Es- 
tán en  luna  de  miel...   Es  decir,  en  luna 

nueva.)  (Vase    foro    derecha.) 


ESCENA  XI 

ROSARIO    y   ANTONIO. 


Rosario      Gracias  a  Dios  que  se  fué  ese  necio. 

Antonio  ¡  Pobrecillo  !  Le  tratas  con  dureza  y  eres 
injusta  con  él. 

Rosario  (  ¡  Si  tú  supieras  lo  que  busca  ese  pobre- 
cilio  en  esta  casa!...)  Y  tú,  demasiado 
benévolo. 

Antonio      Es  un  infeliz. 

Rosario  Dejemos  asunto  tan  trivial  y  sentémo- 
nos. 

Antonio  Sentémonos,  pues.  (Se  sientan  junto  a  la  chi- 
menea.) 

Rosario      ¡Estoy   contentísima!... 

Antonio      Y  yo...  (Yo  estoy  resignado.) 

Rosario      ¡  Qué  bien  se  está  aquí  ! 

Amonto      No  hay  nada  como  el  calor  del  hogar... 

Rosario  Al  lado  de  su  mujercita,  en  grata  y  sa- 
brosa conversación... 

Antonio      ¡  Claro  ! 


28 


Rosario      ¡  Hay  tanto  que  decirse  ! 

Antonio      ¡  Muchísimo  !     (Después    de  cuatro    años 

de  casados...   ¡todo  está  por  decir!) 
Rosario      Habla,  ya  te  escucho. 
Antonio      Pues...   sí,    efectivamente...    el    calor  del 

hogar...   y  la  poesía...   del  hogar.     (Pausa. 

Bosteza.)    Estas  escenas  de  familia...  son... 

encantadoras...    patriarcales...,    porque... 

eso  es,   por...     (Empiezo  a  aburrirme.) 
Rosario      Sigue,  sigue... 
Antonio      (¡Que    siga    aburriéndome!)     Seguiré... 

si  es  tu  gusto. 
Rosario      Te  oigo  con  verdadera  emoción. 
Antonio      Pues...   sí...   sí...   querida  Rosario:  la  fa- 
.  milia...   y  el   hogar  doméstico...   y  el  ca- 
lor     del      hogar...        (Transición    brusca.)       ¿  Me 

haces   el   favor   de   El  Liberal? 

Rosario  (Dándole  d  periódico.)  Pero...  ¿te  vas  a  ocu- 
par ahora  de  política? 

Antonio  No,  de  Hacienda.  El  ministro  del  ramo 
crea  un  nuevo  impuesto  sobre  las  pieles. 

Rosario      ¿Sobre  las  pieles  de  los  contribuyentes? 

Antonio  No,  de  los  animales.  A  los  contribuyen- 
tes ya  sólo  nos  falta  que  nos  arranquen 
la  piel. 

Rosario       (¡  Muy  bonita  conversación  !) 

Amonio  (Fingiendo  que  lee.)  (Me  arrepiento  de  haber- 
me quedado.  Creo  que  me  voy  a  dor- 
mir...) (Pausa.) 

Rosario  (No  debo  ni  puedo  hacerme  ilusiones: 
mi  marido  se1  aburre  a  mi  lado.)  (Pausa.) 
¡  Antonio  !... 

ANTONIO  (Despertando  sobresaltado.)  ¿Eh?  ¿Qué  quie- 
res?... 

Rosario      Me  pareció  que  t<>  dormías... 

Antonio  ¡Qué  disparate  !  Vamos  a  ver,  ¿qué  quie- 
res ? 

Rosario      ¿Te    parece    que    para    matar   el    tiempo, 
mientras   vienen   nuestros   amigos,    haga- 
mos un   poco  de  música,   como  abo, 
dice?... 
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ANTONIO  Muy  bien  pensado.  (Así  espantaré  el  sue- 
ño.) Cania  cualquier  cosita. 

Rosario  Pero  me  tienes  que  acompañar  tú  al  pia- 
no. 

ANTONIO      Desde  luego.   ¿Qué  vas  a  cantar?... 

RoSARIO  (Buscando  entre  los  papeles  de  música.)  Esta  Can- 
ción alemana.  El  marido  modelo. 

ANTONIO  No...  eso  es  muy  elevado...  (V  despierta 
mis  remordimientos.) 

Rosario      Vaya,  pues  cantaré  El  suspiro  del  moro. 

Amonio  Xo,  mujer,  nada  de  suspiros...  Canta  una 
cosa  viva,   alegre,   ligera...   Mira,  ésta  es 

muy     a     propósito.      (Coloca    convenientemente    un 

papel  de  música.)    La  canción  de...   Las  cos- 
quillas. 
Rosario      Bueno,    pues   empieza   cuando   quieras. 

ANTONIO  YamOS  allá.  (Antonio  toca  el  piano  y  Rosario 
canta.)     (i) 


I 


Rosario 


Van  a  ver  ustedes  una  cosa 

que  es  efecto  en  mí,  particular  ; 

aunque  soy  muy  seria 

soy  muy  cosquillosa 

sin  que  yo  lo  pueda  remediar. 

Siempre  que  me  pongo  mi  sombrero 

y  me  toca  el  velo  a  la  nariz, 

siento  un  picorcillo 

plácido  primero, 

y  que  casi  casi  me  hace  muy  feliz. 

Después  me  empiezo  a  impacientar 

y  empiezo  a  sonreír 

poquito  a  poco... 

Sin  saber  por  qué 

me  llega  a  dominar 


(i)  La  música  de  este  número  puede  adquirirse  en  casa  del 
señor  Zozaya,  Carrera  de  San  Jerónimo,  Madrid.  En  las  compañías 
donde  no  cante  la  actriz  encargada  del  papel  de  Rosario,  puede 
suprimirse  el  número,  y  soñar  Antonio  en  alta  voz  la  primera  vez 
que  se  duerme,   terminando  así  la  escena. 
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una  risa  nerviosa 
que  comienza  así  : 

¡  já,  já,  já,  já  ! 

¡jí,  jí>  j^  jí  ! 
i  já,  já  ¡ 

¡  Ay  qué  cosquilleo  tan  particular, 
qué  conmoción  me  hace  sentir, 
unas  veces  creo  que  voy  a  llorar 
y  otras  veces  creo  que  voy  a  reir  ! 
¡  Ay  qué  cosquilleo  tan  particular, 
qué  conmoción  me  hace  sentir  ! 
¡  Ay  qué  cosquillitas, 
yo  no*  sé  lo  que  me  da  ! 
¡  Qué  risa  tengo  tan  atroz  ! 

¡  Jí,   jí,   j»>  jí  ! 

¡já,  já! 
¡  Já,  já,  já,  já  !,  etc. 

II 

Hace  mi  delicia  en  el  verano 
el  dormir  la  siesta  en  el  jardín, 
en  flexible  amaca  y  abanico  en  mano, 
ahuyentando  el  tedio  y  el  esplín  ; 
pero  nunca  falta  una  mosquita 
que  mi  sueño  venga  a  perturbar, 
y  en  callado  vuelo  llega  la  maldita 
y  sobre  mi  frente  se  viene  a  posar. 
Después  empieza  a  recorrer 
todita  mi  nariz  poquito  a  poco, 

y  aun  durmiendo  yo 

no  puedo  contener 

unos  guiños  y  muecas 

que  me  hacen  reir. 
¡  Já,  já,  já,  já  ! 
¡Jb  jb  jí,  jí'- 

¡Já,  j^ 

¡  Jí,  jí  !,  etc. 

Antonio      ¡Muy  bien!  Conservas  la   voz  tan  fresca 
y  tan  agradable  como  siempre. 
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Rosario 
Amonio 
Rosario 
Antonio 


Rosario 


Antonio 


Rosario 
Antonio 
Rosario 
Antonio 


Rosario 


Antonio 


Rosario 


Carlitos 
Rosario 

Antonio 
Rosario 


vez  t 


¿  1  >e  veras?  ¿Te  he  gustado? 
¡  Mucho  ! 

¿Qué  quieres  que  cante  ahora? 
(Alarmad...)      ¿Cómo?     ¿Cantar    otra 
Descansa    un   poquito...    Debes   de   estar 
fatigada... 

(Muy  mimosa.)  Como  quieras,  vida  mía.#.  Va 
sabes  que  sólo  deseo  complacerte,  agra- 
darte... ¡Soy  tan  feliz  a  tu  lado!...  Qui- 
siera adivinar  tus  pensamientos...  satis- 
facer tus  menores  caprichos... 

¿Sí?  Pues...  VO,  también...  (Rechazándola 
suavemente.)  (¡  Qué  empalagosa!...)  (Vuelve  a 
tomar  el   periódico.) 

¡Antonio...   esposo  mío!... 
(Leyendo.)   «Diversiones  públicas.» 

¿Otra   Vez   el   periódico?    (Enfadada.) 

(Leyendo.)  «El  popular  actor  Zapateta...  ha 
hecho  una  creación...  descansando  al  sép- 
timo día...»  (Sigue  leyendo  cada  vez  más  bajo  y  de 
una  manera  borrosa.) 

(¡Esto  ya  es  demasiado!...  Está  visto, 
mi  marido  se  aburre  aquí  soberanamen- 
te... Su  complacencia  de  esta  noche  re- 
sulta  Cruel...)    (Antonio  se-  ha   dormido  y  deja   caer 


¡  Esto  es 

A   Folies 
..  a  esca- 


ei  periódico.)   ¡  Se  ha  dormido  ! . . . 
una  burla  sangrienta!... 
(Soñando.)    ¡  Cochero  !    ¡  Cochero  ! 
Bergeres,  al  baile  de  máscaras, 
pe...  buena  propina... 
¿Qué  dice?...  ¡Dios  mío!...  ¡Al  baile  de 
máscaras  !...  (Llorando.)  ¡  Yo  me  voy  a  mo- 
rir !... 

(Dentro.)  ¡  Sí,  señora,  sí  !  La  esperan  a  us- 
ted para... 
¡  Qué  vergüenza  !...  ¡  Qué  compromiso  ' 

(Despertándole.)        ¡  Antonio  ! 

¡  Nuestros  convidados  !.. 

(Despertando       sobresaltado.) 

eso?...  ¿Dónde  estoy?. 
¡  En  el  limbo  !... 


¡  Antonio  ! 
¿Eh?     ¿Qué 


es 
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Antonio      (¡Demontre,   este  picaro  sueño...!) 
Rosario      (¡  Valía  más  que  se  hubiese  marchado  !...) 


ESCENA  XII 

Dichos,    TULA    y    CARLITOS,    foro    derecha. 


Tula 

ANTONrO 

Tula 


Antonio 
Tula 
Antonio 
Tula 


Antonio 

Car  lito  s 
Tula 

Rosario 
Tula 

Carlitos 

Antonio 

Carlitos 


Tula 
Timoteo 

Antonio 
Tula 


¡  Ya  estamos  por  aquí  otra  vez 
¡  Adelante  ! 
¿qué 
lia...    cena.. 


es    ésta?.. 
Ha    sido 


Tertu- 
idea    de 


Pero,    ¿qué    novedad 

juego 
usted,   ¿verdad? 
Sí,  señora. 
Le  felicito'  por  ello. 
¿Y  el  doctor?... 

Pronto  vendrá.  (¡Demasiado  pronto!...) 
Hace  rato  le  avisaron  con  urgencia  para 
una  enferma  muy  chinche,  que  no  le  deja 
vivir...  pero  no  tardará. 
Carlitos,  ayúdame  a  disponer  la  mesa 
para  el  tresillo. 

Con    mucho'   gUStO'.     (Preparan    la   mesa.) 

(A  Rosario.)  (¿  Estás  convencida  de  la  efica- 
cia de  mis  consejos?...) 
(¡Soy  muy  desgraciada!...) 
(¿Otra  vez?  ¡  Este  es  el  cuento'  de  nunca 

acabar.)    (Siguen    hablando    bajo.) 

(Estos  matrimonios  bien  avenidos  son  una 
desesperación.) 

(Á    Carlitos,    por    bajo,    mientras    preparan     la    mesa.) 

(Carlitos,  ¿cómo  andas  de  conquistas?) 

¿Eh?    (¿Sospechará    algo?)     (Á    Antonio.) 

¡  Phs  ! . . .    Voy   regular. . .    Se   hace   lo  que 

se  puede!...   (¡Descuídate  y  verás!...) 

(Á  Rosario.)  (Eres  demasiado  exigente.) 

(Dentro.)     ¿Y     Tula  ?     ¿Dónde     está     mi 

Tula?... 

Su  marido  de  usted. 

(irónicamente.)   ¡  Ya  decía  yo  que  no  podía 

tardar!...  ¡Tengo  mucha  suerte!... 
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ESCENA  XIII 

Dichos,    DON    TIMOTEO,    foro   derecha,    con    una    carta    en    la    mano. 


Timoteo  ¡Hola,  hola!...  ¿Conque  tenemos  vela- 
da?... 

Carlitos     Y  cena. 

•Timoteo      Se   supone.    Con   permiso.    (Abraza   a   Tula.) 

Carlitos     ¡  Doctor  ! . . . 

Timoteo      La  costumbre  es  segunda  naturaleza. 

Carlitos  ¡Pero...  en  público...  hay  que  contar  con 
la  naturaleza  de  los  demás  !...  ¿Y  los  que 
no  tenemos  a  quien  abrazar?... 

Timoteo      ¡Cásese  usted!... 

Carlitos     ¡  Antes  la  muerte  ! 

Antonio      ¡  Já,  já  !  ¡Qué  gracioso  es  este  chico!... 

Rosario      (¡Mucho!...) 

Timoteo  ¡Vida,  mía,  corazoncito  mío...  sé  que  te 
voy  a  dar  un  disgusto,  pero...  no  hay  más 
remedio  ! 

Tula     .       ¿Un  disgusto?  ¡  Habla  !...  (Alarmada.) 

Timoteo  Tenemos  que  separarnos  luego,  a  las  doce 
y  media... 

TULA  (Sin     podeT     contener     la     alegría.)     ¿  Es     posible? 

(Cambiando  de  tono  rápidamente.)  ¿Si?...  ¿Tene- 
mos  que  separarnos?...    ¿Qué  ocurre?... 

Timoteo  ¿Ves  esa  carta?  Es  de  un  compañero  que 
está  enfermo  y  me  ruega  que  le  substi- 
tuya en  la  guardia  del  hospital. 

Tula  (Muy  alegre.)  ¡  Cuánto  lo  siento!... 

Timoteo      Pues,  ¿y  yo?... 

Tula  Pero...  el  cumplimiento  del  deber...  (¡No 

se  vaya  a  arrepentir  !) 

Timoteo  Ya  sabía  yo  que  la  noticia  te  pondría 
triste. 

Tula  No  lo  sabes  tú  bien. 

Timoteo      Resígnate,  mujer. 

Carlitos  (¡  Me  revientan  esos  matrimonio  acarame- 
lados !...) 

Tula  Oye,  Timoteo:  ¿qué  tenía  esa  pobre  se- 
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ñora  que  te  mandó  llamar  con  tanta  ur- 
gencia?... 

Timoteo  ¿La  de  la  Costanilla?...  ¡Enferma  más 
extravagante  !... 

Antonio      (Oído  a  la  caja.)  (inquieto.) 

Timoteo      El  espasmo  nervioso  había  desaparecido. 

Antonio      (¿Eh?) 

Timoteo      Pero  estaba  con  la  jaqueca. 

Tula  ¡  Pobre  mujer  !... 

Timoteo      Una  jaqueca  terrible. 

Antonio  (¡  Me  llama  !...  j  Me  espera  !...  ¡Yyo  que 
he  prometido  pasar  aquí  la  noche!...) 

ROSARIO         (Que    se    ha    sentado    con    Tula    a    la    mesa    de    juego.) 

Cuando  ustedes  quieran. 
Timoteo      Vamos  allá.  (Se  sienta  también.) 
Antonio      (¿Cómo<  salgo*  de  este  compromiso?...) 

CARLITOS      (Observando    a    Antonio.)    (AlgO    trama    éste.) 

Rosario  Pero,  ¿no>  vienes,  Antonio?... 

Timoteo  ¡  Parece  que  estás  alelado  !... 

Antonio  ¡  Ah  !  Sí...  sí...  al  momento...  (Se  sienta.) 

Garlitos  (Aquí  sobra  uno  ;  pero  no  me  voy.) 


ESCENA  XIV 

Dichos.    TOMASA,    foro    derecha. 


Tomasa       Señor,  aquí  están  los  percebes... 

Rosario      ¿Y  las  quisquillas?... 

Tomasa       Las  quisquillas  no  las  traigo...  porque  se 

han  concluido. 
Antonio      ¿Que  se  han  concluido?...  ¡  Si  esta  tarde 

estaba  lleno  el  escaparate  ! 
Tomasa       Pues  se  han  acabado. 
Antonio      ¿Por  qué  no  has  ido  a  La  Viña  P? 
Tomasa       También  he  estado;  pero  tampoco  había. 
Antonio      A  la  calle  Mayor,  a... 
Tomasa       No  hay  quisquillas  en  ninguna  parte. 
Carlitos    (¡  Aquí  sí  que  las  habrá  !) 
Antonio      ¿Que  no?   (j  Ah,    qué   idea!)    ¡Sois   unos 

torpes  !...  ¡  Yo  encontraré  las  quisquillas  ! 

(Toma    su  sombrero.) 
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Rosario      ¿Tú?... 

Tila  No...  ¿para  qué?... 

Antonio  ¿Cómo  que  no?  ¡Quedarte  tú  sin  las 
quisquillas  !...  ¡Sin  satisfacer  tan  ino- 
cente capricho,  estando^  yo  aquí  !... 

Rosario      Déjalo,  hombre,  que  vaya  Pedro... 

Antonio  ¡  Quiá  !  ¡  Pedro  también  se  vendría  sin 
ellas,  y  quiero  probar  a  estos  criados  que 
son  unos  torpes  ! . . . 

Rosario  Pero  si  no  vale  la  pena  de  que  te  mo- 
lestes... 

Antonio  ¿Molestarme  yo  tratándose  de  ti?...  Esa 
es  una  razón  más  para  que  vaya  inmedia- 
tamente... 

Rosario      Pero  si  yo  no  quiero... 

Antonio  No  tardo  ni  un  cuarto  de  hora.  Cari it os 
ocupará  mi  puesto. 

Garlitos  ¡  Con  mucho  gusto!...  (¡  Si  eso  es  lo  que 
yo  deseo  !...) 

Tula  ¡  Pero,  vecino  ! . . . 

Rosario      Antonio... 

Antonio  (Con  extraordinaria  viveza.)  Nada,  nada,  tengo 
empeño  en  dar  una  lección  a  estos  criados. 
¡  Torpes  !...  ¡  Ignorantes  !...  ¡  Yo  encontra- 
ré las  quisquillas,  aunque  sea  en  el  cen- 
tro de  la  tierra,  y  daré  gusto  a  mi  mujer- 
cita!...  ¡Adiós,  encanto,  corazoncito, 
vida  mía  !...  ¡  Vuelvo  !...  (¡  Ahí  queda  eso, 

Otro   talla  !...)    (Vase  rápidamente  foro   derecha.) 

Timoteo      ¡Que  vuelvas  pronto  !... 
Carlitos     (Sí,  las  espaldas.) 


ESCENA  ULTIMA 


Dichos    menos   Antonio. 


Tula  (Es  particular...) 

Timoteo  ¡lía,  sentémonos  !  Aunque  Antonio  ha  di- 
cho que  volverá  pronto,  como  somos  cua- 
tro... Ande  usted,  Carlitos. 
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Carlitos 


.! 1MOTEO 

Rosario 


Tula 
Tomasa 

Timoteo 

Tula 

Carlitos 

Tula 

Cari  i  tos 

Tula 

Carlitos 
Timoteo 


En  seguida.  (¡  Ahora  es  la  mía  !...  A  cada 
puerco  le  llega  su  San  Martín...) 
Rosario,  venga  usted. 

(Rompiendo     a     llorar.)     ¡  Ay,     DÍOS     mío     de     mi 

vida  !  ¡  Qué  desgraciada  soy  ! . . .  ¡  Yo  me 
quiero  morir!...  ¡Ay!...  ¡Ay!...  (Se  des- 
maya. Mucha  viveza  en  el  cuadro.) 

¡  Rosario  ! . . . 

¡  Pobre  señorita  !... 

No  hay  que  apurarse  ;  aquí  estoy  yo... 

¡  Agua,  éter  !... 

A   ver...    a   Ver...    (Acercándose.) 

(Conteniéndole.)    ¿Dónde   va   usted? 
¡  A  apretarle  el  dedo  del  corazón  !... 

¡No  hace  falta!...  (Lo  empuja  y  lo  tira  vibra 
un    sofá.) 

¡  Caracoles  !... 

¡Aquí  no  hay  más  médico  que  yo!... 


telón 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO    SEGUNDO 


Salón    de    descanso    en    un    baile    de    máscaras.     Muebles     adecuados. 
Puerta   grande   al   foro   y   cuatro    laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  CORONEL,  ALEREDO,  CARLITOS  y  EL  CONDE. 


Coronel 
Carlitos 


Conde 

Alfredo 

Carlitos 

Alfredo 
Coronel 

Alfredo 
Coronel 
Garlitos 

Alfredo  ) 
Conde     J 

Carlitos 

Alfredo 

Carlitos 


Pero  ¿es  cuento,  sucedido  o  charada? 

Historia  pura.  Los  he  traído  a  este  salón 
de  descanso,  desde  el  cual  no  se  oye  el 
ruido  de  las  máscaras  ni  la  música  del 
baile,  para  contarles  la  aventura. 

Cuente  usted. 

Venga  de  ahí.  Como  hombre  casado... 

(Con  mujer  bonita...) 

Me  interesan  esos  lances. 

Decía  usted,  si  mal  no  recuerdo,  que  el 
marido  salió  a  buscar  quisquillas. 

Cuestiones,  ¿eh? 

(Rectificándole.)    Quisquillas. 

Salió,  como  decía,  a  buscar  quisquillas, 
y  me  rogó  que  ocupase  su  puesto... 

¿Eh?... 

En  el   tresillo  :   no  hay  que  adelantar  los 

acontecimientos. 

¡Al,! 

No  bien  se  hubo  marchado,  la  señora  tuvo 

un  ataque  de  nervios,  un  desmayo... 
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Coronel     ¡Hola,  hola!... 

Garlitos  Pasó  una  hora...  pasaron  dos...  y  Barba- 
Azul  sin  parecer. 

Alfredo     ¿  Barba-Azul  ? 

Carlitos  El  marido.  Le  designo  así  con  ese  nom- 
bre para  no  descubrir  la  incógnita. 

Coronel  Me  extraña  que  sea  usted  tan  reservado, 
cuando  ya  no  pertenece  a  la  reserva. 

Alfredo  \    „t  .  ,  ,       , 

Conde      /  *        nombre,   el  nombre!... 

Carlitos    Se  dice  el  milagro,  pero  no  el  santo. 

Conde  Y...  ¿qué?  ¿Volvió,  o  no  volvió...  Barba- 
Azul? 

Garlitos  ¡  Qué  había  de  volver  !...  Cerca  de  la  una 
se  disolvía  la  reunión,  después  de  abu- 
rrirnos soberanamente,  dejando  la  cena 
para  mejor  ocasión. 

Coronel  ¿Dónde  habrá  ido  ese  hombre  por  las 
quisquillas  ? 

Garlitos    ¡  Phs  !...  A  un  puerto  de  mar. 

Alfredo     De  los  más  lejanos. 

Carlitos  ¡  Esa  escapatoria  revela  que  el  marido  de 
mi  cuento  tiene  un  lío  !... 

Coronel     (irónicamente.)  ¡  Qué  lince  es  usted  !... 

Carlitos  Lío  del  que  pienso  yo  aprovecharme... 
consolando  a  la  señora,  ¿eh? 

Alfredo     ¡  Bravísimo  ! 

Carlitos  Y  si  se  agrega  que  la  señora  es  prima 
mía... 

Coronel  ¡  Si  aciertas  lo  que  llevo  en  la  cesta,  te 
doy  un  racimo !... 

Alfredo     ¡  Es  usted  un  hombre  de  cuidado  ! 

Conde         ¡  Peligrosísimo ! 

Carlitos  (Con  petulancia.)  ¡  Pues  mucho  ojo,  señor  don 
Alfredo  !.  .  Su  mujer  de  usted  es  guapí- 
sima, usted  la  tiene  poco  menos  que  aban- 
donada... conque... 

Alfredo  Estoy  tranquilo:  mi  mujer  me  ama,  es 
buena,  y... 

Carlitos  Pero  tiene  viva  imaginación,  y  yo  no  pier- 
do ripio...  cuando  se  trata  de  consolar  y 
de  vengar  a  las  señoras  casadas. 
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Alfredo 
Coronel 
Carlitos 
Coronel 


Carlitos 

Coronel 


Carlitos 

Coronel 

Carlitos 

Coronel 


Carlitos 
Coronel 

Carlitos 
Coronel 

Carlitos 

Alfredo  ) 
Conde     / 
Coronel 
Alfredo 


¡  Señor  mío  !...   (j  Este  botarate  !...) 

Oiga  usted,   Carlitos. 

Mi   antigUO  COrOñel...    (Se   cuadra    cómicamente.) 

Una  pequeña  advertencia.  Si  yo  fuese  el 
marido  cuya  aventura  acaba  de  contarnos, 
y  tuviera  noticia  de  las  piadosas  intencio- 
nes que  lo  animan,  aseguro  que  le  cura- 
ba a  usted  para  siempre  de  esa  manía 
conquistadora, 
¡  Coronel  !... 

Todo  quedaría  reducido  a  invitar  a  usted 
a   un   paseo  matinal   detrás   de   las   tapias 
del  Retiro,  con  cuatro  amigos. 
(¡  Demonio  !...)  Un  lance  entre  usted  y  yo 
sería  imposible. 
¿Por  qué? 

Por...  el  respeto  que  le  tengo...  (Y  por  el 
miedo...)  He  servido  a  sus  órdenes... 
(Al  conde.)  (Nunca  ha  servido  para  nada.) 
Tengo  el  mérito  de  la  inconstancia  ;  aban- 
dono a  mis  amantes  sin  pena  ni  gloria, 
¡  pero  no  sufro  que  me  las  quite  ningún 
mequetrefe  !... 

(Intentando      sonreír.)        ¡  Muy       bien       hecho  K . . 

(¡  Qué  lenguaje  tan  velado  usa  este  coro- 
nel !) 

Cuando  .llega  el  caso  empleo  en   seguida 
mi  fórmula  de  costumbre,  mi  frase  sacra- 
mental :     «Caballero,    tengo   el   gusto   de 
invitar  a  usted  a  un  paseo  matinal  detrás 
de  las  tapias  del  Retiro...» 
Comprendido :     con  cuatro  amigos.     Una 
estocada  o  una  balazo...  y  punto  final. 
Eso  es.  No  sé  por  qué  se  me  figura  que 
he  de   tener  ocasión   de  invitarle  a  usted 
a  uno  de  esos  paseos... 
¿Matinales?  Muchas  gracias  ;  no  me  gus- 
ta madrugar. 

¡  Já,  já,  já  !... 

Cuando  yo  me  figuro... 

Hablando  de  otra  cosa.  Cenaremos  juntos. 
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Conde         Desde  luego. 

Alfredo     Digo...  si  todos  están  libres. 

Carlitos  Yo  creo  que  el  coronel...  (Quisiera  que  se 
fuese  este  hombre.) 

Coronel     Esta  noche  soy  libre  como  el  ave. 

Carlitos    (¡Ave...   María!) 

Coronel  He  pasado  por  la  Costanilla  de  los  Ánge- 
les,  teníamos  jaqueca...   y... 

Alfredo     ¿Teníamos?... 

Coronel  La  tenía  ella  ;  y  es  fuerza  obedecer  la  con- 
signa. La  jaqueca  significa... 

Carlitos    No  comprendo... 

Coronel  Lo  comprendo  yo  y  basta.  El  caso  es  que 
estoy  a  la  disposición  de  ustedes. 

Carlitos  Coronel,  ¿por  qué  no>  se  aprovecha  usted 
de  la  libertad  que  le  proporciona  esa  jaque- 
ca, y  hace  una  conquista  en  el  baile?... 

Coronel  Usted,  que  se  precia  de  conquistador,  es 
quien  debe  hacerla.  (Tono  burlón.) 

Carlitos  Ño  hay  que  tocarme  el  amor  propio... 
porque  hago  la  conquista. 

Alfredo  Como  estímulo,  apostemos  una  cenita  para 
los  cuatro. 

Carlitos    Apostada. 

Conde         ¡  Muy  bien  !  ¡  Yo  pongo  el  champagne  ! 

Coronel     Y  yo...  el  apetito-. 

Garlitos  Está  dicho.  Acudiré  a  la  cena  con  una 
máscara  conquistada. 

Coronel     j  Alto  ahí  !  Quedan  excluidas  las  viejas. 

Carlitos    ¡  Pues  es  claro* !  Yo  juego  limpio. 

Alfredo     La  cena  en  un  gabinete  particular. 

Conde         Yo>  encargaré  la  cena. 

Alfredo     ¿Vamos  a  dar  una  vuelta  por  el  salón? 

Coronel     Sí,  vamos. 

Carlitos    El  salón  es  mi  campo  de  operaciones. 

Todos  ¡Vamos  allá,  vamos  allá  !...  (Vanse  con  gran 

animación  por  el  foro  izquierda,  y  sale  Antonio  por  el 
foro  derecha  con  grandes  precauciones  y  el  cuello  del 
gabán  levantado.) 
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ESCENA   II 

ANTONIO;  luego,  EL  CAMARERO. 


Antonio  El  tal  Carlitos  es  una  mosca  que  no  me 
puedo  quitar  de  encima.  Hoy,  que  no  qui- 
siera ser  visto,  me  lo  encuentro  con  mi 
compañero  Alfredo  y  dos  sujetos  más, 
cuyas  fisonomías  no  he  podido  distinguir. 
¡  Qué  imprudentes  son  algunas  personas  ! 
¡  No  he  hecho  más  que  entrar,  y  ya  me 
han  preguntado  por  mi  mujer  lo  menos 
catorce  máscaras.  Yo' he  dicho  que  la  ten- 
go en  un  palco...  Hay  que  cubrir  las  apa- 
riencias... Y  hay  que  preparar  la  cena, 
mandóse' ai  foro.)  Por  allí  va  un  camare- 
ro. ¡  Eh  !...  ¡Camarero!... 

Ca.MAK.  (Saliendo    foro    izquierda.)    Señorito. . . 

Antonio  Necesito  un  gabinete  y  una  cena  para  dos 
personas. 

Camar.         Será  servido  el  señorito. 

Antonio  Quisiera  que  el  gabinete  tuviese  dos  puer- 
tas. 

Camar.         (¡  Lío  !)  Este  es  el  único  que  tiene  puerta 

al    pasillo.     (Primero    de    la    derecha.) 

Antonio  ¡Magnífico,  inmejorable!...  Pues  oye.  . 
¡  Ah  !  Ante  todo,  habrá  buena  propina, 
¿  entiendes? 

Camar.         Entiendo. 

Antonio  A  las  tres  abrirás  aquella  puerta  y  entrará 
por  ella  una  señora. 

Camar.  Sí  ;  y  usted  entrará  por  ésta.  Conozco  el 
sistema.  ¡  Jé,  jé,  jé  ! 

Antonio  ¡  Jé,  jé,  jé  !  ¡  Yaya,  hombre  !  Pues  que  sea 
enhorabuena. 

Camar.         Gracias. 

Antonio      Tráeme  la  lista. 

Camar.  En  seguida,  señor.  (Este  es  un  marido 
que  engaña  a  su  mujer.  ¡  Ay,  quien  fue- 
ra casado,  para  hacer  lo  mismo...  en  los 

Quisquillas. — 4 
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gabinetes  particulares  !  (Yase  el  camarero,  foro 
izquierda.) 

Antonio  Veremos  en  qué  para  esta  aventura.  Quie- 
ro divertirme  mucho  esta  noche  ;  pero  los 
comienzos  no  han  sido  muy  agradables. 
Me  he  pasado  hora  y  media  en  un  bal- 
cón, en  casa  de  Margarita,  mientras  el 
coronel,  que  entró  de  improviso,  se  insta- 
laba cómodamente  junto  al  fuego.  ¡  V 
vaya  un  frío  y  una  nieblecita  !...  No  me 
hubiera  faltado  más  que  ser  sorprendido 
por  el  coronel.  V  a  todo  esto,  ,-;qué  le 
diré  yo  a  mi  mujer  cuando  vaya  a  casa?... 
¡  Balí  !  Le  diré  que  no  encontré  las  quis- 
quillas... y  que  me  llamaron  para  un  juicio 
por  jurados,  y...  en  seguida  se  lo  cree... 

Camar.  con  la  lista.)  Señorito,  la  lista. 

Antonio      Llévala  ahí  dentro.  Ahora  voy  yo.   <\ 

camarero    primera    derecha.)    De    todos    mod<    - 

disgusto  conyugal  es  inevitable.  ¡  Qué 
demonio!...  Mientras  llega,  haré  lo  que 
los  chicos,  que  siempre  toman  el  camino 
más  largo  para  ir  a  la  escuela.  Ea,  va- 
mos   a    hacer   el    menú.    (Vase    primera   derech-O 


ESCENA  III 

ROSARIO,   con   dominó  careta  en   la  ma- 

cha,   a    tiempo    de    ver    a    Antonio   entrar    en    el    gal  •     seña-, 

I ),    que   aparece    también   por   el    í 
del  gabán   subido  y  unas  gafas   n 


\RIU 
\RIO 


Timoteo 


¡  Ahora  sí  que  lo  he  visto,   doctor  !  ¡  AHÍ 

ha  entrad 

Pero  ¿está  usted 

purísima  !  ¡  Ojalá  no  lo  estuviera  !  ¿Ve 
usted  como  no  me  equivoqué  a  la  entra- 

1  !.      j  Era  él  !... 
Bueno  ;  puesto  que  ya  está  usted  segura, 
nada  tenemos  que  hacer  aquí.   Conque... 
vamonos  a  casita. 
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Rosario      No,  no  ;  todavía  no. 

I  i m<  .1  eo     ¡  Señora  !...  ¡  Por  los  clavos  de  ( 5i  isto,  que 

son  las  (los  de  la  noche  !... 
Rosario     ¿Esta*  solo?  ¿Está  con  alguna  mujer?  Yo 

necesito  saberlo...    No,    no   me    muevo. 

Timoteo     ¡Por  Dios,  señora!...  ¡  No  se  mueva  US 
ted  ;  pero  no  me  comprometa  tampoco!.. 

Desde    la    una    menos   cuarto   andamos   eo- 

rriendo  detrás  de  su  marido,  y  desdi 

hora  estoy   fallando  a   mi  deb.-i    en  el   hos- 
pital. 

Rosario     \ Pero  si  a   nadie  puedo  confiarme   más 

que  a   usted  !... 

Timoteo      Yo  agradezco  el  favor,  pero... 

Rosario  Cuando  vi  que  Antonio  lardaba  tanto,  co- 
mencé a  sospechar  (a  verdad. 

Timoteo  ¿Y  cuál  es  la  verdad?  ¿Que  ha  venido 
aquj  a  buscar  las  quisquillas? 

Rosario      j  Que   me  engaña!   Quise   convencerme  i 

y  en  ese  easo,   r;  a  (¡uién   recurrir  más  que 

a  usted? 
Timoteo     Gracias,  repito,  por  la  confianza;  pero 

Rosario      ¿Iba  a   venir  sola...? 
Timoteo      (Eso  hubiera  sido  lo  mejor.) 
Rosario       Pero  tuve  la  suerte  de  topar  con  usted  en 
el  pasillo,  y  dije  en  seguida  :   «¡  Est<    i 

mi  hombre,   éste  es  mi   salvador!...» 

Timoteo      Yo  iba  al  hospital,  y,  a  pesar  de  mi  n 

tencia,  me  ha  arrastrado  usted  a  este  cen- 
tro de...  ¡  Si  mi  mujer  lo  supiera  !... 

Rosario       ¿Usted  sabe  lo  que  son  los  celos? 

Timoteo      Una  afección  aguda    de    primer    grado; 

pero  la  ciencia    es   impotente   con    esa    do- 
lencia... y  yo  me  voy. 
Rosario       |  No,    ])<>r   Dios!    (Escuchando.)   ¿Eh?    Parece 
que  no  está  solo. 

TIMOTEO       (Escuchando  también.)    No   hay    peligro,    es    voz 

de   hombre.    Está   encargando   una    cena 
para...  para  doce  personas.   Una  cena  de 

amigos...  y  hasta   puede  ser  una  apostóli- 
ca. ¡  Ka,  vamonos  !... 
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Rosario  Un  momento  todavía.  Quiero  ver  a  los 
amigos  de  mi  esposo. 

TIMOTEO         (Desesperado.)      ¡  Vaya    por    DÍOS  !     (Mirando    su 

reloj.)  ¡  Uy  !...  ¡  Las  dos  y  cuarto  !...  Seño- 
ra, si  Antonio  averigua  que  yo  me  he 
prestado  a  este  espionaje... 

Rosario      No  lo  sabrá  nunca,  no  puede  conocerme 

Timoteo  A  mí,  sí  ;  porque  no  tengo*  careta  ni  do- 
minó. 

Rosario  Con  esas  gafas  verdes,  y  levantándose  el 
cuello*  del  gabán,  resulta  usted  tan  dis- 
frazado como  yo. 

Timoteo  ¡Esto  ya  es  demasiado!...  Estoy  cayen- 
do en  falta;  los  pobres  enfermos...  el  te- 
mor de  que  mi  mujer  se  entere...  ¡  Nada, 
que  la  dejo  a  usted  sola  !... 

Rosario      ¡Silencio!...   ¡Alguien  se  acerca!... 

TIMOTEO  ¡  Reniego  de...  !  (Rosario  se  pone  la  careta  apre- 
suradamente, y  don  Timoteo  se  cala  las  gafas  y  se 
sube  el  cuello  del  gabán.) 

ESCENA  IV 


Dichos,    ANTONIO   y   CAMARERO,   primera   derecha. 

Antonio      ¿Te  has  enterado  bien? 

Camar.         Sí,  señor  ;  a  las  tres. 

Antonio  (Reparando  en  los  dos.)  ¿  Eh  ?  ¿Quiénes  se- 
rán? (Se  sube  también  el  cuello  del  gabán.)  Des- 
páchate, y  ya  sabes... 

Camar.         Sí,     señor :     abriré   la   puerta   del   pasillo. 

(Vase    el    camarero   foro    izquierda.) 
ANTONIO         (Mirando    a    los    dos    recelosamente.)     (¡  Estoy    más 

escamado  que   un   besugo!...)    (Se   dirige  ai 

foro.) 

Rosario      (a  Timoteo.)  (¿Dónde  irá?) 
Antonio  v    (Deteniéndose.)     (Uno    que    tampoco    quiere, 
que  lo  vean.    ¡  Si  hay  cada   belén  !)    (Hace 

que   se  va.) 
ROSARIO         (Tirando    de    don    Timoteo.)     (¡  Que    Se    CSCapa  !) 

Timoteo  (Gritando.)  ¡  Échele  usted  un  galgo  ;  pero 
suélteme  usted  a  mí  ! 
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Rosario      ¡  Chist  ! . . .  ¡  Más  bajo  ! . . . 
Timoteo      (Muy  bajo.)  ¡  Suélteme  usted  ! 

ANTONIO  (Volviendo  a  entrar  en  escena.)  Yo  COnOZCO  esa 
VOZ...  (Se  acerca  y  mira  a  don  Timoteo;  éste  vuelve 
la   cabeza   rápido.) 

Timo  peo      (¡  Me  va  a  conocer  !...) 

Rosario      (¡Usted  tiene  la  culpa!...) 

Antonio      (Esa  facha...   ese  aire  de...   ese  gabanci- 

tO...    ¡  No  hay   duda  !)    (Tocándole  en   el  hombro.) 

¡  Timoteo  ! . . . 

TIMOTEO  (Volviéndose  maquinalmrnte.)  ¿Qué  quieres  ? 
(¡  Uy,    me    peSCÓ!...)    (Volviéndose    a    tapar.)    Se 

equivoca  usted... 

Antonio      ¡  Caíste  en  la  ratonera  !  ... 

Rosario      (¡  Dios  mío  !...) 

Antonio  ¿Conque  tenías  que  substituir  a  un  compa- 
ñero?... ¡Bien  urdida  !...  ¡  Eres  más  listo 
de  lo  que  suponía  ! 

Timoteo      Oye,  Antonio...   te  juro...   que... 

Antonio  ¡Hipócrita!...  ¡Bandido!...  ¿Eres  tú  el 
que  me  predicaba  moralidad?... 

Timoteo      Es  que  yo  ... 

Antonio  ¡Calla,  hombre  pgrfido,  hombre  cínico! 
Timoteo      (¡Anda,   hijo,   despáchate  a   tu  gusto!...) 

Antonio  ¡Já...  já  !  ¡Qué  cara  tan  larga!... 
¡  Si  tu  mujer  se  enterase  !... 

Timoteo      ¡Pero  hombre!... 

Antonio  ¡  Ah,  perdona,  mascarita  !  He  sido  indis- 
creto. 

Timoteo      (Con  intención.)  ¡  No  lo  sabes  tú  bien  !... 

Rosario  (Bajo  a  Timoteo.)  ( ¡  No  me  descubra  usted, 
por  Dios  !...) 

Antonio  ¿Secretitos?...  ¡  Bah  !  Yo  también  soy  ca- 
sado, y  no  obstante... 

Timoteo      (¿Qué  va  a  decir  este  hombre?...) 

Antonio  Se  la  pego  a  mi  mujer,  lo  mismo  que  tú... 
¡Já...  já!... 

llMOTEO  ¡Insensato!  ¡Si  tú  Sllpieras!...  (Rosario  le 
contiene.) 

Antonio  La  mujer  propia  es  insoportable  veinti- 
trés horas  y  media  de  las  veinticuatro  que 
tiene  el  día.    . 
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Timoteo  (irónicamente.)  ¡  No,  hombre,  las  veinticua- 
tro !...   ¡Ya,  por  media  hora! 

Antonio      ¡  Tienes  razón  ! 

Timoteo      (¡Sigue,   sigue!...) 

Antonio  Oye,  mascarita  :  éste,  que  es  un  cómico 
notable,  representa  en  su  casa  el  papel 
de  hombre  serio,  formal,  respetable,  fi- 
delísimo...   y  ya  ves...    ¡es   un   farsante! 

Timoteo      (Muy  serio.)  ¿Quién,  yo?  Has  de  saber  que... 

(Rosario    le    contiene.) 

Antonio  Hombre  osado  y  audaz,  ¿quieres  fingir 
aquí   todavía,    ante  el   cuerpo   del  delito? 

(Fijándose    en    Rosario.)     ¡  Y    que    es    Un    Cuerpo 

de  primer  orden  !    ... 
Timoteo      ¡Está    a    su    disposición!...    (¡Yo    se    la 

doy  !...) 
Antonio      ¡Bribón,    qué   suerte   tienes!... 
Timoteo      (¿A  que  le  hace  el  amor  a  su  propia  mu- 
jer,   equivocadamente?)   Antonio... 
Antonio      No  te  alarmes,  querido  Timoteo.  Yo  res- 
peto la  propiedad  ajena... 
Timoteo      (¡Ajena!...  ¡Já...  já!...) 
Antonio      Y  además  tengo  mi  conquista. 
Timoteo      (¡Ya  escampa!...  ) 
Rosario      (¿Qué  oigo?   ¡Dios   mío!...    ) 
Antonio      Por   eso   no  quiero   ser   importuno,    y   os 

dejo.       (Repentinamente.)      ¡  Qué      idea!      Podía  - 

mos  cenar  los  cuatro  juntos...   luego...   a 
las  tres... 

ROSARIO  (Apoyándose,  medio  desvanecida,  en  el  brazo  de  Timo- 
teo.)   ¡  Ah  !... 

Timoteo  ¡Mentecato!  ¿Quién  te  manda  descu- 
brir?... 

Antonio  Perdona,  hombre.  Veo  que  a  esta  señora 
tampoco  le  gusta  la  idea...  no  hay  nada 
perdido.  (Aparte  a  él.)  (Oye,  ¿es  alguna  da- 
ma principal?...) 

Timoteo      ¡  Ay,    si    tú    supieras   quién   es!...    (Rosario 

le    contiene.) 

Antonio      ¿No  puedes  decírmelo? 
Timoteo      Lo  que  es  como  poder... 
Rosario      (Bajo  a  Timoteo.)  (¡  Silencio  !) 


Antonio 
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Repito  que  no  quiero  ser  indiscreto.  Adiós, 
señora  ;  adiós,  caballero,  que  ustedes  se 
diviertan...  ¡Qué  suerte  tienes,  bandido, 
bribón,    hipócrita!...    ¡Qué   descubrimien- 


¡Já...  já...  já 


to 


mente    por   el    foro   izquierda.) 


(Vase   riendo   expansiva- 


ESCENA   V 

ROSARIO,   DON   TIMOTEO;   luego,   el  CAMARERO. 


Rosario 


Timoteo 
Rosario 

Timoteo 


Rosario 
Timoteo 

Rosario 

Timoteo 

Camar. 

Timoteo 


Camar. 
Timoteo 
Camar. 
Timoteo 

Rosario 

Timoteo 
Camar. 


(Queriendo  tirar  de  Timoteo.)  Corramos,  no  ha\ 
tiempo  que  perder...  «Parándose  de  pronto.) 
¡  No  puedo  !  ¡  No  puedo  !  (Se  deja  caer  en  la 
butaca.) 

¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 


Av 


que 


me    da 


¡Qué 
Hue- 


(Movimiento     nervioso.) 

¡  Que  me  da  !... 

¡  No,  que  no  le  dé  a  usted  aquí  !... 

Compromiso!...      (Sacando    un    frasquito.) 

la  usted,   huela  usted  !... 
(Llorando.)  ¿  Por  qué  habré  venido?... 
j  Porque   se   ha  empeñado     usted    en    ve- 
nir !..,  ¡  Por  eso  ha  venido  usted  !... 
¡Av!...     Yo    me     pongo    mala...     ¡  muy 
mala  !... 

¡Buena     la     hemos     hecho!...     ¡Mozo!... 
¡  Camarero  !...    ¡  Mozo  !... 

(Saliendo    foro    izquierda.)     ¿Quién    llama?    ¿  Qllé 

manda  usted? 

Esta  señora  se  ha  puesto  enferma,  no  pue- 
do estar  aquí,  necesito  un  gabinete  reser- 
vado... 
(¡Lío!...) 
Si  la  reconocen,   si  me  reconocen  a  mí... 

Aqilí    h.'lV    Un    gabinete.     (Primera    izquierda.) 

Vamos,  señora,  ¡valor!... 

(Cogiéndose    del    brazo    de    Timoteo   y    llorando.)    ¿  i  Of 

qué  habré  venido?... 

¡  Ya  se  lo  he  dicho  a  usted  !... 

( ¡  Pero  cuánto  lío  !...) 
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Timoteo  ¡Vamos,  señora!...  ¡Qué  noche!...  ¡Y 
mis  enfermos  del  hospital  !...  ¿Cómo  esta- 
rán mis  enfermos?... 

Rosario  ¡  Ay,  Dios  mk>  de  mi  vida  !...  (Llorando.  En- 
tran los   dos  primera  izquierda.) 

Camar.        Ya  llamarán  si  quieren  algo.   (Vase  el  cama 

rero  foro  izquierda.) 

ESCENA  VI 

TULA,    por    el    foro    derecha,    con    dominó    de    color    de    rosa    y    careta. 
Viene    fatigada    y    se    sienta. 

Tula  ¡  Qué  cansada   estoy!...    La  conducta   de 


Dejar- 
Uf  !... 
Habrá 


esas  señoras  es  muy  censurable... 
me   sola   en   medio  del   salón  !... 

¡Me    ahog-o!...     (Se    quita    la    careta.) 

sido  casual  o  intencionada  la  desapari- 
ción de  esas  señoras?  Las  he  buscado  du- 
rante media  hora,  y  ¡nada!,  no  las  en- 
cuentro por  ninguna  parte.  Y  ¿qué  hago 
yo  sola  en  el  baile?...   Alguien  se  acerca 

por   este    lado.     (Se   pone    la    careta.) 
TIMOTEO         (Primera   izquierda,    hablando    con    una   persona    que    no 

se  ve.)  Voy  a  buscar  un  coche,  y  en  segui- 
da vuelvo. 

TULA  (Reconociéndole.)    (¡  Timoteo  ! .  . .) 

Timoteo      ¿Eh?...    ¿Qué  dice   usted?...    (Vuelve  a  en 

trar.) 

Tula  ( ¡  Si  tendré  telarañas  en  los  ojos  !...  ¡  Ti- 

moteo aquí...!  ¡  Ah,  pero  ya  caigo!... 
Sin  duda  ha  venido  a  cenar  con  algunos 
amigos...  y  ha  inventado  aquello  de  te- 
ner que  substituir  a  un  compañero... 
¡Qué  tonto!...  Podía  haber  sido  franco 
conmigo,  puesto  que  la  cosa  no  tiene  nada 
de  particular.  ¡Tiene  gracia!...  Él  por 
un  lado...  yo  por  otro...  ¡  No  ha  sido  poca 
fortuna  el  encontrarle  !  Ahora  sí  que  voy 
a  ver  el  baile  del  brazo  de  mi  esposo.  . 

(Se   dirige    hacia    la   primera    izquierda.)    Pero   antes 

quiero  darle  una  broma.) 
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ESCENA  VII 

Dicha  y  DON   TIMOTEO,   primera   izquierda. 


Timoteo      Trabajillo  me   ha   costado;    pero   por   fin 

logré  Convencerla...    (A  Tula,   que  se  coge   de   su 

brazo.)  ¡  Hola !  ¡Una  mascarita  !...  Dis- 
pénsame,  estoy   muy  ocupado,   y   voy... 

Tula  (Fingiendo  la  voz.)    No    te    suelto,   doctor... 

Necesito  de  tus  cuidados. 

Timoteo      ¿Como  médico?  (Señal  afirmativa  de  Tula.)  (Al- 
guna  dienta.)    Mira,    si   estás   malita,    te 
vas  a  tu  casa,  te  metes  en  la  cama...  y  me 
mandas  llamar. 
1  i  ¡ . \  i  Que  no  te  suelto! 

Timoteo  ¡Y  dale!...  Aquí  no  ejerzo  la  medicina... 
porque  estoy  muy  ocupado.  (Soltándose.)  Si 
alguien  nos  viera  juntos...  Soy  un  hom- 
bre conocido,  respetable,  casado. . .  -¡  con 
una  mujer  encantadora  ! 

TüLA  (Es  un  pan  de  rosas,  no  piensa  más  que 

en  mí.) 

'FEO        Vaya,    adiÓS...     (Medio   mutis.) 

Tula  (Deteniéndole,)    Espera  un  poquito:  necesito 

que  me  hagas  un  favor  de  mucha  impor- 
tancia... y  sólo  a  ti  puedo  confiarme. 

Timoteo  ¿Cómo?  (¿Será  otra  víctima  de  la  infide- 
lidad conyugal?...)  Estoy  en  el  secreto. 

Tula  (¡Hay  un  secreto!...) 

Timoteo  Tu  marido  está  en  el  baile,  ¿verdad? 
(Tula  asiente)  Y  te  la  pega,  ¿verdad? 

TULA  (¿Eh?...)    (Sobresaltada.) 

Timoteo  Y  quieres  que  yo  te  acompañe  para  sor- 
prenderlo, ¿no  es  eso? 

Tula  Justamente. 

Timoteo  (¡  Lo  mismo  que  la  otra  !...  ¡  Já,  já  !  ¡  Qué 
coincidencia  !...    ¡  Já,   já  !) 

Tula  (¿De  qué  se  reirá?...) 

Timoteo  Hija  mía,  yo  tengo  otra  misión  sobre  la 
tierra,  y  voy  a  retirarme...   (Medio  mutis.) 

TULA  -(Agarrándose  a  su  brazo.)    ¡  No   te  vayas  !... 
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Timoteo  (¡Vamos,  ésta  no  es  una  víctima;  es... 
otra  cosa  !)  Te  digo  que  me  sueltes. 

Te  la  Y  yo  te  digo  que  no. 

Timoteo  (¡  Ah  !  ¡  Qué  idea  tan  luminosa!...)  Oye, 
mascarita  :  quiero  ser  franco  contigo.  (En 
seguida  me  suelta.)  No  puedo  acompa- 
ñarte... porque...  porque  tengo  aquí  un 
lío. 

Tila  (Soltándole.)   (¿Cómo?   ¿He  oído  bien?...) 

Timoteo  Una  mujer  de  primera  fuerza  ;  más  celo- 
sa que  un  turco,  ¡digo...  que  una  tur- 
ca ! . . . 

TüLA  (Apoyándose    en    un    mueble.)      (¿  Qué      dice      este 

hombre?...) 
Timoteo  (El  remedio  ha  sido  eficaz.)  Lo  siento  mu- 
cho, pichona  :  lo  primero  es  lo  primero. 
Una  mujer  de  primera  fuerza,  una  cena... 
¡  En  fin,  que  te  diviertas  !...  (¡  He  tenido 
un    rasgo    de    verdadera    inspiración  !...) 

(Vase  triunfante  foro  derecha.) 


ESCENA  VIII 

TULA;   se  quita   la   careta.    Poco  después,   ROSARIO. 

Tula  ¡Un  lío!...  ¡Una  mujer  de  primera  fuer- 

za!... (Cerrando  los  puños.)  ¡  Veremos  quien 
tiene  más  fuerza  de  las  dos!...  ¡Aunque 
estamos  en   un   sitio  público,   le   doy   un\ 

Cachetina  !...    (Acercándose   a   la   primera   izquierda.) 

¡Señora!...  ¡Salga  usted  inmediatamen- 
te!... 

Rosario      (Saliendo.)  Esa  voz...  ¡Tula!... 

Tula  ¡  Rosario  !    (Pausa.)    ¡  No  me   quedaba   más 

que  ver  ! 

Rosario      ¿Qué  has  visto? 

Tula  He  visto  salir  a  Timoteo  de  ese  cuarto. 

Rosario      ¡  Tiene  gracia  ! 

Tula  ¡  Yo  maldita  la  que  le  encuentro  ! 

Rosario  ¿Vas  a  sospechar  de  mí?  ¿Del  pobre  Ti- 
moteo? 
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TüLA  ¡  Xo  llames  pobre  a  mi  marido  !  (Picada.) 

Rosario  ¡  Bah  !  |  No  seas  tonta!  Le  sorprendí 
cuando  iba  al  hospital  y  lo  he  traído  aquí 
a  viva  fuerza  para  sorprender  a  mi  mari- 
do, que  está  en  el  baile,  y  me  la'pega,  ¡  me 

la    pega  !    (Llorando.) 

Tila  (Viene    bien    una    cosa    con-    otra.)    ;  A y  ! 

¡  Cuánto  lo  celebro  ! 

Rosario  ¿Te  alegras  de  que  me  engañe  mi  ma- 
rido? 

Tila  No,  mujer  ;  de  que  el  mío  resulte  inocente. 

Rosario      ¿No  te  quejabas  antes  de  su  fidelidad? 

Tila  No  supe  lo  que  decía.  Con  la  simple  sos- 

pecha de  que  me  engañaba,  ¡  he  pasado 
un  rato  !... 

Rosario  Si  vieras  como  yo  la  realidad,  ¿qué  te  su- 
cedería ? 

TULA  (¡Pobre   Rosario!) 

Rosario  Antonio  está  en  el  baile  y  va  a  cenar  en 
ese  gabinete  (Primero  de  la  derecha.)  con  una 
mujer. 

Tula  ¿Es  posible? 

Rosario      ¿Qué  me  aconsejas? 

Tula  Que  armes  un  escándalo. 

Rosario  Eso  fué  lo  primero  que  se  me  ocurrió; 
pero  tu  marido  se  puso  tan  pesado... 

Tila  ¡  Pobre  Timoteo  ! 

Rosario  Vamos  a  ver,  y  tú  ¿cómo  te  encuentras 
aquí? 

Tula  Adelina,  nuestra  vecina  del  entresuelo,  me 

ha  inducido  a  ello.  Creí  que  estando  Ti- 
moteo en  el  hospital,  bien  podía  divertir- 
me un  rato  sin  daño  de  nadie.  También 
ha  venido  con  nosotras  la  señora  de  don 
Alfredo. 

Rosario  Pero,  vamos  a  ver,  esas  señoras  ¿dónde 
están? 

Tila  Pues,   hija,   se  me  han  perdido...    sin   sa- 

ber cómo. 

Rosario      ¡  Qué  rareza  ! 

Tula  íbamos  juntas  las  tres,  cuando  de  pronto 

se  presenta  en  el  salón  una  odalisca.   Se 
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Rosario 
Tula 

Rosario 
Tula 


Rosario 
Tula 

Rosario 
Tula 


Rosario 

Tula 

Rosario 

Tula 

Rosario 

Tula 
Rosario 


Tula 

Rosario 
Tula 


arma  una  confusión  espantosa,  todos  co- 
rren a  admirar  los  encantos  de  la  nueva 
máscara...  y  en  esa  confusión  un  grupo  de 
gomosos  me  separan  de  mis  amigas,  a  las 
cuales  he  buscado  inútilmente. 
¿Se  habrán  marchado  sin  ti? 
No  sé  qué  pensar ;  eso  sería  un  poco 
fuerte. 

¡Qué  aventura  tan...  ! 

¡Y  qué  atrevidos  son  los  hombres...  en 
estos  sitios  !  Me  han  asediado  en  cuanto 
me  han  visto  sola.  Tu  primo  Garlitos,  em- 
peñado en  que  había  de  cenar  con  él. 
Supongo'  que  no  te  habrá  conocido. 
Afortunadamente  ;  porque  tiene  una  tije- 
ra. . . 

¡  Pobre  Tula  ! 

Vamos  a  ver,  ¿y  qué  hago  yo  ahora  para 
que  Timoteo  no  sepa  que  he  venido  al 
baile?  ¿Cómo  vuelvo  sola  a  casa  a  estas 
horas  ? 

¿Tú  quieres  volver  a  casa? 
¡Ya  lo  creo!  ¿Qué  hago  yo  aquí? 
Nada  más  fácil. 
¿Contigo? 

No,   yo  quiero  quedarme,   para   armar   el 
escándalo  que  me  aconsejas. 
Entonces... 

Tu  marido  ha  ido  a  buscar  un  coche  para 
mí  ;  cambiamos  de  dominó,  me  substitu- 
yes, no  te  quitas  la  careta  ni  hablas  una 
palabra,  te  deja  a  la  puerta  de  casa,  se 
va  al  hospital...  y  aquí  paz  y  después 
gloria. 

Eso'  está  muy  bien  pensado  ;  pero  ¿y  si 
me  conoce  ? 

¿Cómo  ha  de  conocerte  sin  oir  tu  voz? 
És  verdad  ;  estoy  decidida.  El  infeliz  no 
sabrá  nada. 
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ESCENA  IX 

Dichas,   GARLITOS;   luego,   ANTONIO,  y  después,   DON    TIMOTEO. 


Garlitos 

Rosario 
Tula 


(Entrando      cautelosamente.)        ¡  La      del      dominó 

rosa  !  ¡Mi  conquista  ! 
¡  l'n  caballero  ! 
¡Ah  ! 


(Dan    un    grito    y    entran    corriendo    primera 


izquierda,   cerrando  la   puerta.) 


CARLITOS      ¡  El    que    la    sigue    la    mata  !     (Al    querer    entrar 
le    dan    con    la    puerta   en    las    narices.)    j  Demonios  ! 

¡Me  han  lastimado  ! 

ANTONIO         (Asomándose     por     la     primera     derecha.)     ¿  Qué     eS- 

cándalo  es  éste?   ¡  Uy,   Carlitos  !   (Vuelve  a 

entrar    y    cierra    la    puerta.) 

Carlitos    ¡  Antonio  aquí  !  ¡  Valiente  lío  !  (Llamando  en 

la   primera  izquierda.)    ¡  AlaSCarita  • 
TIMOTEO         (Saliendo    foro   derecha.)    Va    está    todo    dispues- 

to,  y... 
Carlitos    (Volviéndose.)    ¡Don  Timoteo!...    ¿También 
usted?... 

I  I  MOTEO        (Subiéndose    el    cuello    y    echando    a    correr    por    donde 

vino.)    ¡  Se    equivoca    usted,    se    equivoca 

USted  !    (Desaparece.) 
CARLITOS      (Dejándose     caer     en     una     butaca.)      ¡  Já...      ja  .... 

¡  Qué  lance  tan  cómico !  ¡  La  mar  de 
líos  !   ¡Hasta  don  Timoteo!   ¡Já...    já!... 

(Pausa.    Se    levanta.)    A    todo   esto    (Mira    su    reloj.) 

se  va  acercando  la  hora  de  la  cena  y  voy 
a  perder  la  apuesta.  No  lo  siento  por  el 
dinero,  sino  por  la  burla.  Puesto  que  esa 
señora  se  ha  encastillado  ahí,  vuelvo  í\\ 
salón  y  conquisto  lo  primero  que  encuen- 
tre... no  siendo  vieja.  Hace  poco  he  visto 
a  Sebastiana,  la  ribeteadora,  que  es  una 
moza  de  rompe  y  rasga,  que  siempre  tie- 
ne  apetito,    y    seguramente   no   dirá   que 

no.   Vamos  allá.    (Parándose  en  la  puerta  del  foro.) 

¡Calle!  Aquí  vuelve  don  Timoteo.  ¿Ten- 
drá algo  que  ver  con  la  del  dominó  rosa? 
Voy  a  verlo.   Aquí  me  escondo.   (Entra  por 

la   segunda   derecha.   Don   Timoteo,   con  el  cuello   subido 
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y    las    gafas    puestas,    entra    con    muchas    precauciones.) 

Timoteo  ¡  Nadie  !  (Avanza.)  ¡  Qué  susto  me  ha  dado 
el  tal  Carlitos  !...  Y  ése  es  capaz  de  con- 
társelo a  mi  mujer,  ¡  a  mi  pobrecita  mu- 
jer,  que  estará    durmiendo...    y    soñando 

Conmigo  !...     (A    inedia    voz,    dando    unos    golpecitos 
en    la    primera      izquierda.  )     ¡  Señora  ! . . .      ¡  Seño- 
ra !.. .     ¡  Soy    yo  !    (Se    abre    la    puerta    y    sale    Tula 
con    el    dominó   y   la    careta    de    Rosario.) 
CARLITOS        (Entreabriendo    la    segunda    derecha.)    (¡  CÓmO    estíí 

la  Facultad  de  Medicina  !...  Mañana  se  lo 

CUentO  a   SU   mujer.)    (Vuelve   a   cerrar.) 

Timoteo  ¿Está  usted  más  aliviada?  (Serial  de  asenti- 
miento en  Tula.)  Me  alegro  mucho.  ¿Nos 
marchamos,  desde  luego?  (La  misma  señal.) 
¡  Ea,  pues,  déme  usted  el  brazo  !  (¡  Cómo 
tiembla,  la  pobrecita!...  ¿Eh?  ¿Es  una 
ilusión  mía,  o  parece  más  gruesa?... 
¡  Dios  mío  !...  ¿Se  habrá  hinchado  del  dis- 
gusto? Caro  rarísimo  que  me  prometo  es- 
tudiar.) ¿Desea  usted  alguna  cosa?  (Sedal 
negativa.)  ¿Se  ha  quedado  usted  muda? 
(Señal  afirmativa.)  ¿También  del  disgusto? 
¡  Pobre  señora  !....  Eso  será  nervioso.  (Sefiai 
afirmativa.)  ¡Ya  lo  decía  yo  ! . . .  ¡Tengo  un 
ojo  médico!...  Ea,  en  marcha,  el  coche 
nos  espera.  En  cuanto  duerma  usted  se 
le  pasará  eso.  ¡  Qué  noche,  Dios  mío,  qué 

noche!...     (Vanse    los    dos    foro   derecha,    y    sale    Car 
litos   por   la   segunda   del   mismo   lado.) 


ESCENA  X 

CARLITOS;  y  poco  después,  el  CORONEL,  ALFREDO  y  el  CONDE 

Carlitos  ¡  Ah,  viejo  taimado!  ¡Conque  vienes  a  co- 
rrer aventuras,  teniendo  una  mujer  tan 
bonita  !...  Mañana  lo  sabrá  tu  mujer.  La 
del  dominó  rosa  está  ahí   todavía,   y 

llO     SC      Ule     escapa.      (Al    dirigirse    por    la    primera 
izquierda    salen     por    el     foro    U*    personajes    indicados.) 

Coronel  Carlitos,  ¿qué  hace  usted  aquí  solo?... 
¿Y  su  conquista?... 
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Carlitos    Ya   parecerá. 

Alfredo  Pronto  tiene  que  ser  ;  la  hora  se  acerca, 
y  a  juzgar  por  las  señales... 

Coronel     Creo  que  ha  perdido  usted  la  apuesta. 

Car  i. nos    ¡  Quiá  !... 

Conde  Pero  ¿efectivamente  ha  conquistado  us- 
ted algo?... 

Carlitos  (Una  mujer  deliciosa!...  Talle  inexpli- 
cable, manos  increíbles,  pies  inverosími- 
les... 

Coronel     Vamos,  que  todo  en  ella  es  mentira. 

Alfredo     (Y  en  él  también.) 

Carlitos    ¡  Coronel  ! 

Coronel     Yo  hablo  por  boca  de... 

Carlitos  Aseguro  que  es  una  mujer  encantadora. 
Ya  la  verán  ustedes. 

Alfredo     Y  ¿dónde  está  ese  portento? 

Carelios    En  esc  gabinete.   (Primera  izquierda.) 

Coronel     Pero...   ¿comprometida  con  usted? 

Carlitos    Casi  casi. 

IODOS  ¡Ah!...    (Tono   de    burla.) 

Carlitos  Está  medio  comprometida  ;  pero  si  me 
estorban  ustedes  quedo  libre  de  todo 
compromiso. 

Coronel  Nada  de  eso.  Nos  retiramos  modestamen- 
te  al    foro,    para    observar   la   maniobra. 

(Se    retiran    al   foro.) 
CARLITOS      ¡  Ya    era    tiempo  !    (Se   abre    la    primera   izquierda   y 
sale    Rosario   con   dominó   rosa   y    la    careta   puesta.) 

(  <  <nde         ¡  Era  cierto  ! 

Carlitos    ¿Eh?  ¿Qué  tal?  (Con  petulancia.) 


ESCENA  XI 

Dichos    y    ROSARIO. 


Rosario  (Me  ha  parecido  escuchar  la  voz  de  An- 
tonio...) 

Alfredo  (¡Demontre!...  ¡Cómo  se  parece  a  mi 
mujer  !...) 

Rosario      (Voy  a  ver  si  lo  encuentro.)   (Al  volverse  ve 

a  Carlos  y  da  un  grito.)    ¡  Ah  !... 
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¡  Soy   yo,    no   te   aSUSte  !    (Va   a   acercarse.) 
¡  Ay  ! . . .     (Retrocediendo.) 

No  hay  duda  de  que  Carlitos  le  es  muy 

simpático. 

(¡  Qué  compromiso^ !) 

Pero,   mascarita...   (Le  habla  bajo.) 


Coronel 
Alfredo 
Rosario 


Carlitos 


(¡  Yo<  voy   a   volverme   loco!...    ¡Si    tiene 
todo  el  aire  de  mi  mujer!...   ¡Y   ese  do- 
minó es  el  suyo  !..,) 
¿Le  pasa  a  usted  algo?  (A  Alfredo.) 

¿A  mí?...  No...  ¡Nada!...  (Sigue  mirándola.) 
(Fingiendo  la   voz  y   apartándose   de  Carlos.)    ¡  Basta, 

caballero  !  (Si  este  botarate  me  reconoce, 
si  me  encuentra  aquí  sin  mi  marido!...) 
(Ofreciéndole  el  brazo.)  Amiga  mía,  el  tiempo 
es  oro  y  estamos  perdiendo  un  capital  ; 
eres  mi  conquista,  y  vamos  a  cenar  jun- 
tos.      (Rosario    se    aparta    rápidamente.)      ¡  VamOS, 

basta  de  melindres  !...   ¡Si  hace  poco,  en 

el  salón,  estabas  hecha  Una  jalea  !... 
Rosario      (Fingiendo  la  voz.)  ¡  No  te  acerques  !... 
Coronel     ¡Vaya  una  conquista!... 
Los  otros  ¡  Já,  já,  já  !... 

Carlitos    (Persiguiéndola.)  ¡  No  te  me  escapas  ! . . . 
Coronel     (interponiéndose.)    ¡  Esto   es   intolerable   y    no 

podemos  consentirlo!... 
Carlitos    ¡  Coronel  ! 
Coronel     ¡Atrás,   digo!   ¡Señora,   está   usted  entre 

caballeros:    aquí   tiene   usted   mi   brazo... 

sin    ninguna   mira   ulterior!...' 
Conde  Y  el  mío. 

ALFREDO       Y    el    mío.     (Los    tres    le    ofrecen    el    brazo.     L 
momento   sale   Antonio,    primera    derecha.) 

Rosario      (¡  Ah  !  ¡  Por  fin  !)  (Se  coge  del  brazo  de  Antonio.) 


ESCENA  XII 

Dichos  y  ANTONIO. 


Antonio      (Muy  sorprendido.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto? 
Coronel     ¡  Mi  abogado ! 
Alfredo     ¡  Mi  compañero  ! 
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¡  Mi  primo  ! 

(Turbado.)  Hola...  señores.  (¡Me  voy  a  en- 
contrar a  Carlitos  hasta  en  la  sopa  !...) 
(Ahora  me  explico...)        . 
Oíajo  a  Rosario.)   (Pero  oye,   máscara,   ¿qué 
significa?...) 

(Bajo    y    fingiendo    la    voz.)      (j  AntOlllO,      no     me 

abandones  !...) 

(¡  Me  conoce  !  ¿Será  Margarita?) 

Señor  de   Salazar,   que  sea  enhorabuena. 

Ha  llegado  usted  a  tiempo.    • 

(Muy   turbado.)    Muchas...    gracias...    (Si   es 

Margarita  y   la   conoce   el   coronel,    ¡  qué 

compromiso  !...) 

(Llevándose    aparte     al    coronel.)     (¡  Es     el     marido 

de  las  quisquillas  !...) 
(j  Hola,  hola  !) 

(Mirando  a  Rosario.)  (No  puedo  abandonar 
esta  sospecha.) 

Señor  de  Salazar,  creo  que  lo  estamos  mo- 
lestando a  usted. 
¡  Sí  !...  Digo...,  no...  ;  digo... 
¡  No  se  turbe  usted  ;  si  esto  no  tiene  nada 
de  particular  ! 

(Si  es  Margarita  y  la  conoce  hay  un  es- 
cándalo monumental.) 

(Bajo  a  Antonio.)  (Los  hombres  casados  ne- 
cesitan cierta  discreción...,  cierto  miste- 
rio...   ¿eh?   Seremos  prudentes.)   (Se  acerca 

;i    sus    amigos.) 

(¡  Ah,    qué   idea  !)    (A    Rosario.)    (Serenidad, 

apreciable  Margarita.) 

(¿Eh?  ¿Margarita?)... 

(Calla.   Es  ella.   No  cabe  duda.)  Señores, 

aquí  no  hay  ningún  misterio.   (Esta  idea 

nos  salva  a  los  dos.)   He  venido  al  baile 

con  mi  mujer. 

¿Su    mujer?    (Sorprendidos.) 

Esta  señora. 

(Mentira.) 

(Los  engaña  con  la  verdad.   ¿Quién  será 

Margarita?...) 

Quisquillas.— 5 
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Antonio  Me  había  separado  de  ella  hace  un  ins- 
tante. Por  cierto  que  no  esperaba  encon- 
trarla tan...  ¿cómo  diré  yo?...  Tan... 
favorecida. 

Coronel     Disting-amos.    Sólo  este   caballero   se   ha 

permitido...    (Por   Carlos.) 

GARLITOS  (irónicamente.)  Sin  saber  a  quien  me  dirigía. 
¿Cómo  había  yo  de  sospechar  siquiera 
que  mi  prima  anduviera  sola  por  un  baile 
de  máscaras?  (Al  coronel.)  (No  lo  crea  us- 
ted, conozco  a  mi  prima  a  tiro  de  pichón, 
y  no  es  ésa.) 

Coronel     (¿No?    Habrá  que  verlo.) 

Antonio  (a  Rosario.)  (Verás  como  ahora  nos  dejan 
solos.) 

Coronel  Mí  querido  señor  don  Antonio :  estimo 
como  un  acontecimiento  la  presentación 
de  su  señora,  y  para  celebrarlo  tengo  el 
honor  de  invitar  a  ustedes  a  cenar  con 
nosotros. 

Garlitos  (¡  Mag-nífico  !)  (A  Alfredo.)  (¡  A  que  no  acep- 
tan !...) 

Antonio  (¡Me  ha  partido!)  Señor  coronel...  acep- 
taría con  sumo  gusto...  si  no  tuviera  otros 
planes  para  esta  noche. 

Rosario      (¡Claro!  ¡La  cita  con  la  otra!...) 

Coronel  ¿Otros  planes?  ¿No  puede  usted  variar- 
los, en  obsequio  nuestro? 

ANTONIO      De  ninguna  manera. 

Coronel  Apelo  a  la  amabilidad  de  esta  señora,  y 
le  ruego  que  no  nos  deje  más  feos  de  lo 
que  somos. 

Garlitos     (Muy  picado.)  ¡  Usted  hable  por  su  cuenta  ! 

Rosario      (¿Qué  debo-  hacer  en  este  caso?) 

CORONEL      ¡Vamos,    señora!...     (Tono    suplicante.) 

Alfredo     (Hay  que  insistir.)  ¡Acepte  usted!... 

ROSARIO      Pues...    aceptado. 

Antonio       (Asustad.).)    ¿Éh?   (¡Dios   mío!) 

Rosario      (¡Así  no  podrá  irse  con  la  otra  !...) 

Garlitos  (¡  Estoy  desorientado!...)  (Los  cuatro  se  apar- 
tan   ■'    un    lado   y   hablan   entre    sí.) 
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Axtomo  (¿Qué  has  hecho,  Margarita?  ¿Me  quie- 
res perder?...) 

Garlitos  (A  ios  tres.)  (¿Yen  ustedes  como  él  no  quie- 
re?...) 

Alfredo     (¡Qué  raro  es  todo  esto!...) 

ESCENA  XIII 

Dichos,   el    CAMARERO,    primera    derecha. 

Camar.         Señorito,   con   permiso. 

ANTONIO         ¿Qué    quieres?     (Separándose    de    Rosario.) 
CARLITOS      (Yo    me    he    de    enterar.)    (Se    acerca    sin    ser    no- 
tado   y   escucha.)  . 

Camar.         (Ha   llegado  aquella   señora.) 

Amonio      (¿Qué  señora?) 

Camar.  (La  que  esperaba  usted  para  cenar...  Ha 
entrado  por  la  puerta  del  pasillo.  Le  es- 
pera a  usted.) 

Amonio      (¿Cómo?) 

Ca.MAR.  (Sentada.)     (Vase    foro    izquierda.) 

Antonio  (Mirando  a  Rosario.)  (Luego  ésta...  ¿ Quién 
será  ésta  ?) 

CARLITOS  (Voy  a  Ver  quién  es  la  Otra.)  (Va^e  apresura- 
damente   primera    derecha.) 

Coronel  (Acercándose  con  los  otros.)  Conque,  ¿ nos  acom- 
pañan  ustedes  a   disponer  la  cena? 

Antonio       Un  momento,  señores.  Ante  todo  necesito 
hablar  dos  palabras  a   solas  con...   con.. 
mi  mujer. 

Coronel  Xada  más  justo.  Yol  veremos  aquí  dentro 
de  un  cuarto  de  hora. 

Conde  cyi  coronel.)  (Sin  perderlos  de  vista.) 

Alfredo     (Yo  necesito  convencerme  por  mí  mismo.) 

Coronel     Hasta  luego. 

ANTONIO         Hasta    luegO.     (Vanse    los    tres    foro    derecha.) 

ESCENA  XIV 

ROSARIO  y  ANTONIO. 

Antonio  (Después  de  mirar  a  todos  lados.)  Lo  que  acaba 
usted  de  hacer  es  horrible,   inaudito... 
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(Fingiendo   siempre   la   voz.)    ¿  Qué   he   hecho  yo  ? 

Comprometerme  ;  cuando  yo  sólo  he  tra- 
tado de  salvarla. 
¡  Vaya  por  Dios  ! 

¿Por   qué   sigue   usted   fingiendo   la   voz, 
cuando  ya  estamos  solos? 
Para  que  no  sepas  quien  soy. 
¡Pues    quiero    saberlo,     necesito    saberlo 
ahora  mismo  ! 
¿Te  empeñas? 
Decididamente.   ¡  Y  si  no  me  lo  dices  me 

VOy  !...     Me    esperan    ahí...     (Primera    derecha.) 

¡  Ño,  no  te  vayas  ! . . . 
Habla. 

Soy  la  esposa  infeliz  de  un  compañero 
tuyo. 

¿De  un  abogado? 

Del  ilustre  colegio  de  Madrid.  Hace  poco 
has  hablado  con  él. 

¿Cómo?  ¿Será  posible?  (¡  Es  la  mujer  de 
Alfredo!...) 

¡  Me  hace  traición,  me  vende  !... 
(Cambiando  de  tono.)  ¡Imposible!...  ¡  No  hay 
dinero'  con  qué  comprarte  !...  (¡Es  guapí- 
sima, la  conozco  mucho!...) 
Me  abandona...  por  una  mujer...  que  vale 
menos  que  yo. 

¡Eso  es  una  infamia!...  ¡Faltar  a  la  fe 
jurada!...  ¡Engañar  a  su  esposa!... 
¡Ah!... 

(Se  está  condenando  a  sí  propio.) 
¡Qué  hombres  tan...  ! 
Yo  quiero  vengarme. 
Es  muy  justo. 
¡  Contigo  ! 

(Muy  alegre.)  ¿Conmigo?...  ¡  Ah,  señora!... 
¡  Ah,  Julia!...  Eres  un  ángel...  eres  un... 
Pero  temo  abusar  de  tu  galantería...  Tú 
has  venido  a  este  baile  a  otra  cosa...  muy 
distinta. 

(¡Y  tan  distinta  !)  (Mirando  con  recelo  a  la  pri- 
mera derecha.)  Tú  me  ofendes...  digo,  usted 
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me  ofende  si  cree  que  puedo  vacilar.  (Con- 
templándola.) (Vale  mucho  más  que  Marga- 
rita, ¡ya  lo  creo!  ¡Y*  luego  que...  Mar- 
garita... es  una  de  ésas...  y  ésta...  ésta 
es  de  las  otras  !...) 
(¿En  qué  estará  pensando?) 
(¡  Además,  es  la  mujer  de  un  amigo,  y  esto 

viste       mucho!...)        (Resueltamente.)        Señora, 

disponga  usted  de  mí  hasta  la  pared  de 
enfrente  ;  estoy  a  sus  órdenes,  soy  su  es- 
clavo. 

(j  Infame  !...) 

(Tomándola    del    brazo.)    Vamonos    inmediata- 
mente...  (Parándose.)    ¿Dónde    quiere    usted 
ir?  ¿Dónde  vamos? 
A  su  casa  de  usted. 

(¡Caracoles!)     ¿A   mi...   casa...    ha   dicho 
usted  ? 
Sí,   sí...   vamos  en  seguida.    (Se  coge  de  su 

brazo    y    quiere    marcharse    por    el    foro.) 


ESCENA  XV 

DICHOS    y   el    CORONEL    por   el   foro   izquierda.    Luego    ALFREDO, 
por  el   foro   derecha. 


Coronel     (Con  una  carta  en  la  mano.)  Dos  palabras. 

Antonio  (¡  Qué  importuno  !)  Amigo  mío,  no  pode- 
mos, como  fuera  nuestro  deseo,  aceptar  la 
cena;   porque...    mi  mujer... 

Coronel     ¿Aun  sigue  usted  la  farsa? 

Antonio      ¡Caballero!... 

Coronel     Entérese  usted  de  esa  carta  que  me  aca- 
ban de  traer.   (Se  la  da.) 
(Leyendo  para  sí.)  (¡  Lo  sabe  todo!...)   Señor 
mío,   los  anónimos  se  desprecian. 
La     verdad     no    es     despreciable     nunca. 
Ahora  comprendo  por  qué  temblaba  esta.. 
señora. 
¿Cómo? 
¡Temblaba  porque  yo  estaba  aquí  !... 
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Se  equivoca   usted,   coronel  :   esta   señora 

no  es  la  que  usted  se  figura. 

Usted  es  quien  se  equivoca  si  piensa  que 

me  va  a  engañar. 

(¡  Qué  compromiso,  Dios  mío  !) 

Si  no  es  la  persona  que  yo  supongo,  ¿por 

qué  no  se  quita  la  careta? 

Eso  no  es  posible,  coronel  ;  porque... 

¡Vaya  si  se  la  quitará  !... 

¿Cómo? 

¡Porque  yo  se  lo  ordeno!...    (Airado.) 

¡  Y  yo  no  lo  permito  !...   (Lo  mismo.) 

(Con     perfecta    naturalidad.)     En     ese    CaSO,     nada 

tengo  que  ver  con  esta  señora.  Me  en- 
tenderé con  usted. 

Estoy  a  SU  disposición.  (El  coronel  se  dirige 
al   foro   a   tiempo  que   sale   Alfredo   muy   agitado.) 

Usted,    con   otro   amigo,    me    servirán   de 
testigos  y  se  entenderán  con  las  personas 
que  designe  este  caballero. 
(¡  El  marido  !...) 

Dispense  usted,  coronel  :  en  este  asunto 
tengo  un  papel  más  importante  que  el  de 
testigo. 

(¡  El  diablo  la  enreda  !) 
Sé  quien  es  la  mascarita   que   Salazar  ha 
tenido    la...     humarada     de    presentarnos 
como  su  esposa. 

(¿Quién  se  lo  habrá  dicho?)  (A  ella.)  (No 
tema  usted.) 

(Ai  coronel.)  (Es  mi  mujer.) 
(A  Alfredo.)   (Es   Margarita.) 
Señores...  aseguro  a  ustedes... 
¡  Basta  !    Vengo   de   mi   casa  y   no   he   en- 
contrado en  ella  a   mi  mujer  :   está   en  el 
baile...   y  ése  es  su  dominó. 
(¡Qué  vista  de  lince!...) 
¿Persiste  usted  en  hacerme  creer...? 
¿Que   esta   señora   es   mi   mujer?   ¡  Ya 
creo!  Cuando  yo  sostengo  una  rosa... 
¡  Es   una   superchería    indigna  !... 
j  lisa  palabra  !... 


lo 
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¡  No  la  retiro  ! 
¡  Yo  la   mantengo  también  ! 
(¡  Estoy  en  un  callejón  sin  salida  !) 
Si   esta   señora   no  se   descubre  continua- 
remos  la   conversación    que   ha   interrum- 
pido la  llegada  de... 
Esta  cuestión  es  exclusivamente  mía. 
Mientras  no  se  descubra  la  señora  es  de 
los  dos.  Por  consiguiente,  el  señor  de  Sa- 
lazar    debe   elegir...     ¿A   quién   elige   us- 
ted?... 

¡  A  los  dos  !...  ¡Se  acabó  mi  paciencia  !... 
;  Todo  antes  que  descubrir  a  esta  señora  ! 
Perfectamente.  Pronto  va  a  ser  de  día,  y 
un  paseo  matinal  detrás  de  las  tapias  del 
Retiro... 

He  dicho  que  estoy   a   sus   órdenes.    ¡  No 
me   asustan   los   espadachines  !    (Separándose 
un  poco.)  (El  escándalo  va  a  ser  bueno.  ¡  Yo, 
un  hombre  conocido,  seré  mañana  la  co- 
midilla  de   todo   Madrid  !...    ¡Se   enterará 
mi  mujer  !...) 
(Sé  lo  que  debo  hacer.) 
(Mucho  reflexiona.)   (Al  coronel.) 
(¡  El  miedo  !...) 

(Siguiendo  sus  reflexiones.)  (Si  pudiera  salir 
airoso  de  este  laberinto  sin  dar  una  cam- 
panada,   juro    que    no    me    pescaban    en 

Otra.)    (Queda    pensativo.) 

(A  Rosario.)  (¡  Ya  nos  veremos  usted  y 
yo!...) 

(Quitándose    la    careta.)    Caballero... 


(Se    la    vuelve    a    poner.) 


¡Ah 

(A  Rosario.)  (¡  A  mí  no  se  me  engaña  impu- 
nemente !...) 

(El  mismo  juego.)   Caballero... 
(¡  No  es  ella  !...) 

(Dando  fin  a  sus  reflexiones.)  (¡  Va  no  tiene  re- 
medio !  ¡A  Roma  por  todo!...)  Señores, 
repito  que  estoy  a  sus  órdenes. 

(Inclinándose  respetuosamente.)  Mi  querido  Com- 
pañero y  amigo  :    de  almas   nobles  es   re,- 
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conocer  sus  errores,  y  yo  reconozco  el 
mío.  No  tuve  razón  al  provocarle ;  dis- 
pénseme  USted.    (Vuelve    a   inclinarse.) 

¿Eh?  (¿Se  burla?) 

Señor  don   Antonio :    digo  lo*  mismo  que 
mi   amigo  el   señor  don   Alfredo  ;    retiro 
toda  frase  injuriosa  que  haya  podido  mo- 
lestarle, y  ruego  a  usted  que  me  perdone. 
(Asombrado.)  Pero...  (¿Estoy  soñando?) 
(Dándole  la  mano.)  Adiós,   amigo  mío.   Seño- 
ra...  (A  él.)  (No  es  mi  mujer.) 
(A  él.)  (No  es  Margarita.) 
(¿Quién   será   esta   mujer,    Dios   mío?...) 


ESCENA  XVI 


Dichos    y    CARLITOS,    primera    derecha. 


CARLITOS      (Bajo   y   rápido    a   Antonio.)    (¡  ChÍOO,    a    pedir   de 

boca  !...) 
Rosario      (¿Qué  embajada  traerá  este  necio?) 
Carlitos    (¡  Ahí  la  tengo  !) 
Antonio      (¿  Eh  ?) 
Carlitos    (Te  ha  puesto  como  un  trapo,  pero  yo  te 

disculparé.) 
Antonio      (¡  Con  tal  de  que  no  salga  de  aquí  !...) 

CARLITOS      (Separándose     de     Antonio    y    acercándose     al     coronel.) 

¡  Gané  la  apuesta  ! 
Coronel     ¿Sí? 

Carlitos    ¡  Voy  a  cenar — vamos  a  cenar,  mejor  di- 
seño— con  una  mujer  de  primera!...   ¡Mí- 
rela   USted  !    (Señalando   a   la   primera   derecha.) 
CORONEL        (Furioso.)      (¡Es      Margarita!...)       (Con       mucha 

energía.)  Caballero  :  tengo  el  gusto  de  invi- 
tar a  usted  a  un  paseo  matinal  detrás  de 
las  tapias  del  Retiro... 
Carlitos    (Asustado.)      ¿Cómo?      (¡Era    su    amante!) 

¡Vuelvo!...     ¡Vuelvo!...     (Entra    corriendo,    pri 
mera  derecha,  y  cierra  la  puerta.) 

Coronel  ¡Al  fin  voy  a  lastimar  a  alguno!...  ¡Ma- 
ñana nos  veremos!...  ¡Vamos,  don  Al- 
fredo !    (Vanse  foro  derecha.) 
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ESCENA  XVII 


ROSARIO   y   ANTONIO. 


Rosario  (Fingiendo  siempre  la  voZ.)  Por  fin  nos  dejan 
solos.   ¡  Qué  susto  he  pasado  ! 

Amonto      (Xo  lo  he  pasado  yo  flojo.) 

Rosario      Vamonos,  caballero. 

Amonto      ¿Juntos? 

Rosario     Juntos. 

Antonio      ¡  Quiá  !... 

Rosario      ó  Qué  dice  usted? 

Antonio  Que  «¡  quiá  !»  Ya  que  por  milagro  he  sali- 
do bien  de  esta  aventura,  no  quiero  más 
líos. 

RoSARIO         ¿NO?     (Fingiendo    extrañeza.) 

Antonio  No,  señora.  Xo  sé  quién  es  usted,  ni  me 
importa  ;  porque  renuncio  a  usted,  a  Mar- 
garita..., a  todos  los  belenes...  ¡V  me 
voy  ahora  mismo!...    (Medio  mutis.) 

Rosario  (Cogiéndose  a  su  brazo.)  ¡  Xo  me  abandone  us- 
ted, caballero  !... 

Antonio  (¡Qué  mosca  más  pesada!...)  (Soltándose.) 
¡  Repito  que  me  voy  ! 

Rosario  Bueno,  pues  nos  iremos  juntos  a  su  casa 
de  usted. 

Antonio  ¡  V  dale  !  ¡  Eso  es  imposible,  yo  soy  ca- 
sado !... 

Rosario      ¿Casado? 

Amonto  Se  asombra  usted,  ¿verdad?  Va  sé  que 
parezco  soltero,  que  tengo  figura  de  sol- 
tero ;  pero  no  lo  soy. 

Rosario      (¡Qué   presuntuoso!) 

Antonio  Estoy  casado;  con  una  mujer  muy  gra- 
ciosa,   muy   bonita,    muy... 

Rosario      ¡  Hola,  hola  !   (Tono  burlón.) 

Antonio  ¿Lo  pone  usted  en  duda?  ¡Tengo  una 
mujer  encantadora  !  ¡  Y  la  quiero  mucho, 
se  lo  prevengo  a  usted  ! 

Rosario      Xadie  lo  diría. 

Antonio  ¡  Pues  lo  digo  yo,  y  basta  !  (Ya  me  va  car- 
gando esta   señora.)    Me   he   portado  mal 

Quisquillas. — 6 
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con  ella  ;  pero  estoy  arrepentido  de  lodo 
corazón,  y  si  ella  supiera  lo  que  ha  pa- 
sado. . . 

Rosario      Lo  sabe. 

Antonio      (Asustado.)  ¿Eh?  ¿Cómo? 

Rosario      Digo...  que...  que  lo  sabrá. 

Antonio      Y  ¿por  qué  lo  ha  de  saber? 

Rosario      Pues...   porque  yo  se  lo  contaré. 

Antonio      ¡  No,  por  Dios  ! 

Rosario      ¡  Vaya  si  se  lo  contaré  ! 

Antonio  (¡  Estos  son  los  celos,  el  despecho  !)  (Arro- 
dillándose   ante    Rosario.)    ¡  Señora  :    por    lo    qUC 

más  ame  usted  en  el  mundo  le  ruego  que 
mi  mujer  no  sepa  nada  ! 
Rosario      (Con  su  voz  natural.)  Todo  es  inútil  caballero. 
(Tono  muy  serio.)  ¡  Su  mujer  de  usted  lo  sabe 

todo!...    (Se   quita   la   careta.) 

Antonio      ¡  Rosario  !  (Va  a  levantarse.) 

Rosario  ¡  Quieto  ahí  !  ¡  Esa  es  la  única  postura  3n 
que  debe  usted  estar  ! 

Antonio  (Arrodillado.)  j  Es  cierto!...  ¡Perdóname! 
¡  No  lo  volveré  a  hacer  ! 

Rosario      ¡  Es  usted  un  pillo  ! 

Antonio  ¡  Lo  he  sido,  es  verdad  ;  pero  estoy  arre- 
pentido' de  todo  ! 

Rosario  El  haber  dicho — sin  saber  quien  era  yo — 
que  me  ama  y  que  se  arrepiente,  le  dis- 
culpa... hasta  cierto  punto. 

ANTONIO         (Levantándose    y    abrazándola.)     \  Hasta    todos    IOS 

puntos  ! 

Rosario      No,  lo  que  es  eso... 

Antonio      Yo  te  juro,  mujercita  mía... 

Rosario  ¡  Únicamente  su  mujer  de  usted  ha  po- 
dido salvarle  del  precipicio,  del  escándalo, 
de  la  deshonra,  de  la  muerte  quizás  ! 

Antonio      ¡  Cierto,  ciertísimo  ! 

Rosario      ¡Me  horrorizo  sólo  de  pensar  en...  ! 

Antonio  Tienes  razón.  La  lección  ha  sido  dura  y 
sabré  aprovecharla.  Esto  asegura  núes  ira 
dicha  para  siempre. 

Rosario      ¡  Mira  lo-  que  le  espera  al  pobre  Garlitos  ! 

Antonio      ¿  Pobre  ?  ¡  Lo  tiene  merecido  ! 
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ESCENA   FINAL 

Dichos,    DON    TIMOTEO,    foro    derecha,    apresuradamente,    sin    repa 
rar  en   Rosario,   que   se   pone   la   careta. 


Timoteo      Por  fin  te  encuentro... 

Antonio  ;  Hola  !  ¿Estás  todavía  por  aquí?  ¿V 
aquella  señora? 

Timoteo  ¿Todavía  insiste  en...?  Pero  ahora  no  se 
trata  de  eso. 

Antonio      ¿De  qué  se  trata? 

Timoteo  Ño  he  querido  irme  al  hospital  sin  avi- 
sarte del  peligro  que  corres... 

Antonio      ¿Peligro? 

Timoteo      ¡  Tu  mujer  lo  sabe  todo  !... 

Antonio      ¿Qué  me  cuentas?  (Tono  burlón.) 

Timoteo  Lo  que  oyes.  La  he  llevado  a  casa  en  un 
coche... 

Antonio      ¿Eh?  (¡Si  estará  loco!...) 

Timoteo  ¡  Del  disgusto  se  ha  quedado  muda  la  po- 
brecita  !...  Aunque  yo  creo  que  eso  pasa- 
rá.  V  se  ha  hinchado...  y... 

Antonio      Pero  ¿qué  estás  diciendo? 

TIMOTEO  Lo  que  te  dig-O  es  que...  (Reparando  en  Rosa- 
rio.) Pero  ¿qué  veo?  ¡'  Estás  con  la  otra  !... 

Antonio      Escucha . . . 

Timoteo  (indignado.)  ¡Esto  es  indigno!...  ¡Esto  es 
incalificable  !  ¡  Señora,  en  nombre  de  'a 
moral...  ! 

ROSARIO         (Quitándose    la    careta)    ¡  Já,    já,    já!... 

Timoteo      ¿Qué  es  esto? 

Antonio      ¡  Que   estás   en    Babia,    hombre  ! 

Timoteo     ¿Cómo?    ¿Usted?    ¡  Ah,   vamos!    ¡Va   lo 

comprendo  ! 
Rosario      (¿Qué  será  lo  que  comprende?) 
Timoteo      Mientras  yo  he  venido  andando  usted  se 

ha  vuelto  a  escape  con   el   mismo  coche, 

¿no  es  eso? 
Rosario      (Bajo  v  rápido  a  Antonio.)  ¡  No  ha  conocido  a 

Tula  !... 
Antonio      (¿A  Tula?...) 
Timoteo      Pero,    ahora   que   reparo   bien...    Ese   do- 
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minó  es  azul...  y  la  que  yo  he  acompaña- 
do' llevaba  dominó  negro. 
Efectivamente. 

Entonces...   ¿ quién  era  la  que  yo...? 
(Rápidamente.)    Era   una   amiga   mía,   con   la 
cual  cambié  de  disfraz. 

(Comprendiendo.)    (¡  Ah  !    ¡  Era    Tula  !...) 

¡  Ya  comprendo  ! 

¿Otra  vez?  (¿Qué  penetración  tan  fina 
tiene  este  hombre  !) 

Se  trata,   por  lo  visto,   de  una  mujer  ca- 
sada  que  ha  venido  al   baile   sin   permiso 
de  sU  esposo. 
¡  Eso  es  !... 

¡Y  él  estará  tan  tranquilo!...  ¡Hay  por 
ahí  cada  marido!...  ¡  Já,  já  !  Pero...  ;  us- 
ted?... 

He  perdonado  a  Antonio,  y  soy  muy  feliz. 
¡Magnífico!...  Ya  que  todo  se  arregla 
satisfactoriamente,  te  aconsejo  que  no 
vuelvas  a  buscar  quisquillas...  que  hacen 
daño. 
¡  Y  cuestan  caras  ! 

(Al   público.) 


Si  la  obra  te  ha  entretenido, 
y  esa  era  su  aspiración, 
concede  tu  aprobación 
con  un  aplauso  nutrido 
antes  que  baje  el  telón. 


FIN   DE   LA  OBRA 
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ACTO    ÚNICO 


Escena  dividida.  A  la  derecha,  calle  que  se  prolonga  hasta  el  fondo. 
A  la  izquierda,  accesoria,  donde  tiene  su  taller  de  zapatería  el 
señor  Paco,  conocido  por  el  maestro  Canillas.  En  la  pared  que 
divide  la  escena,  y  en  segundo  término,  puerta  de  entrada  a  la 
accesoria  ;  en  la  del  lateral  izquierda,  y  en  segundo  término, 
puerta  de  cristales,  que  se  supone  comunica  con  el  interior  de  la 
casa.  Junto  a  aquélla,  y  en  primer  término,  la  banquilla  donde 
trabaja  el  maestro,  llena  de  herramientas  y  de  algunos  recortes 
de  pieles,  todo  en  gran  desorden.  De  la  pared  cuelgan  varias 
hormas  y  algunos  pares  de  botas  Al  pie  de  la  silla  donde  tra 
baja  el  maestro  un  barreño  con  agua,  una  botella,  un  martillo, 
pedazos  de  suela  y  botas  viejas.  Completan  el  mobiliario,  además 
de  las  dos  sillas  bajas  de  enea  y  sin  respaldo  que  ocupan  el 
maestro  y  Pulguita,  otra  alta  en  lastimoso  estado  de  vejez ; 
un  cartel  de  toros  en  el  testero  que  da  frente  al  público  y  algunos 
grabados   de   "La  Lidia".    Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

Kl   MAESTRO   CANILLAS,   PULGUITA  y  ANTONIA. 

(^ANILLAS  (Sentado  a  la  banquilla,  dando  vista  a  la  calle,  exami- 
nando un  par  de  botas  que  acaba  de  darle  Antonia, 
que  permanece  de  pie  frente  al  maestro,  con  mantón 
sobre  los  hombros  y  un  canasto  al  brazo.  Pulguita, 
a  la  derecha  del  maestro,   batiendo  una   suela.)    ¿  PlM'O 

tú  que  haces  pa  destrosá  er  carsao  de  ese 
modo,  chiquiya? 
Antonia       Er  trajín...  ¡Como  que  too  er  día  se  lo 
yeva  una  en  la  cave  ! 


i  ULGUITA      (Sin   dejar   de   batir  y   dándole   segunda   intención    a    sus 

palabras.)  Y  aluego  que  tú  no  andas  mu 
bien,  Antoñiya. 

Antonia      Oye,  tú,  ¿has  dicho  eso  con  segunda? 

Pulguita  Lo  digo  porque  tuerses  er  tacón  pa  fue- 
ra :  ¿no  lo  estás  viendo? 

Antonia  Lo  tuerso  pa  el  lao  que  me  da  la  gana... 
Conque  a  ver  si  me  las  arregla  usté  pron- 
to, maestro. 

Canillas  (Con  intención.)  En  cuanto  Pulguita  acabe  de 
batí  esa  suela,  en  seguía  se  va  a  lia  con- 
tigo. 

I    ULGUITA      (Comprendiendo  la   intención  del  maestro  y  recargando.) 

Y  si  eya  quiere,  ahora  mismo. 

ANTONIA         (Que    ha    comprendido    la    indirecta.)        ¿Ha        VlStO 

usté  Purguita,   que  desidío  está? 

Canillas  Pos  mira,  ya  que  lo  has  tomao  en  ese 
sentío,  no  harían  ustés  mala  pareja. 

Antonia  (Con  aire  despreciativo.)  Cayese  usté,  señó... 
Si  a  Purguita  le  pasa  como  a  los  sombre- 
ros de  paja,  que  no  sirven  ni  pa  er  só 
ni  pa  el  agua. 

Pulguita  Si  yo  no  valiera  más  que  tu  novio,  me 
vendía  ar  peso. 

Antonia  Qué  más  quisieras  tú  que  pareserte  a  él, 
pa  hartarte  de  reí. 

Canillas     Si  lo  traes  en  er  canasto,  enséñalo. 

Antonia      ¡  Vaya,  maestro,  que  no  es  tan  chico  ! 

Canillas  ¿Que  no...  y  tié  que  empinarse  pa  coge 
der  suelo  una  coliya? 

Antonia      Vamos,   que  hoy  está  er  día  de  guasa... 

(Arreglando  el  mantón  y  disponiéndose  a  salir.)  La, 
pOS   COn    DÍOS.    (Sale   muy   decidida.) 

Canillas     (Llamándola.)  ¡  Mira  ! 

ANTONIA         (Volviendo   y  deteniéndose   a   la   puerta.)    ¿  Qué   Se    le 

ofrese? 

Canillas  Que  menos  de  dose  reales  no  te  las  com- 
pongo. 

Antonia  Ya  se  conformará  usté  con  dies,  y  le  ven- 
drá  muy  ancho.    (Vuelve  a  marcharse.) 

Canillas     (Volviendo  a  llamarla.)  ¡  Oye  ! 
Antonia      (Como  antes.)  ¿Otra  ve? 


Canillas 


Antonia 
Canillas 


A\  roNiA 


No  seas  tan  súpita,  muchacha.   (Baj 

voz    y    con    mucho    misterio.)     Dile    a    tU    Señorito 

que'  he  resibío  una  partía  de  puros  haba- 
nos de  Gibrartá,  superiores. 

Se    lo    diré.     (Vuelve    a    hacer   mutis.) 

¡  Oye  !.._.     (Al    ver   que   Antonia   se   detiene   volviendo 

la    cara,    sigue    como    si    hablase    a    Pulguita.)    A    ver 

si  acabas  eso  en  seguía. 

(Al   verse   burlada.)    ¿Ha   visto   USté   qué   gl'asia 

más  partícula?...   ¡  Er  demonio  der  viejo 

chulo  !     (Haciendo    mutis    por    el    foro    derecha.) 


ESCENA  II 

El  .MAESTRO,  PULGUITA;  luego,  REMIGIO. 


Canillas 
Pulguita 
Canillas 
Pulguita 
Canillas 
Pulguita 


Canillas 
Pulguita 
Canillas 
Pulguita 


(  'anillas 
Pulguita 


(Riendo   al    verla   ir.)       Ad'lOS,    hiña  J    V    permita 

Dios  que  no  te  hagan  na. 
¡Josú!...    lo  peor  que  ha  podio   usté  de- 
searle. 

Hombre,  no  seas  mal  pensao  :  Antoñiya 
ha  sío  siempre  una  muchacha  mu  buena. 
¡Toma!...  También  son  buenas  las  pese- 
tas filipinas  y  no  pasan. 
Tú  sí  que  no  vas  a  pasa  de  sé  un  mal  ofi- 
siá  de  sapatero. 

Eso  lo  tengo  yo  orvidao...  ¡  Como  que  me 
entran  unas  ganas  de  darle  dos  patas  a  la 
banquiya  !... 

A  ésta  te  guardarás  mu  bien  de  dárselas. 
Quieo  desí  al  ofisio. 
Hombre,  no  es  tan  malo. 
Pa  morirse  de  hambre,  el  único.  Y  si  no, 
ahí  está  usté,  que  si  no  se  mete  a  vendé 
tabaco  e  contrabando,  a  estas  horas,  usté 
y  su  hija  tendrían  telarañas  en  la  verea 
e  los  garbansos. 

Yerdá  que  el  tabaco  me  ha  dao  una  ayu- 
da. 

Como  que  de  milagro  si  entra  aquí  un 
parroquiano  a  componerse  un  carsao,   v 
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Canillas 

pulguita 

Canillas 


pulguita 
Canillas 

pulguita 

Canillas 

PULGUITA 

Canillas 


Pulguita 

Canillas 
Pulguita 


Canillas 
Pulguita 


en  cambio,  toas  las  tardes  párese  esto  un 
hormiguero  de  gente  que  viene  a  compra 
tabaco. 

Pero  tú  no  te  fijas  en  las  fatigas  que  yo 
paso. 

Tóos  los  ofisios  tién  sus  quiebras. 
Pero  como  éste,  ninguno  ;  siempre  en  un 
continuo  sobresalto...  ¡Y  desde  que  ese 
mardesío  cabo  comensó  a  ronda  esta  casa; 
no  pueo  ni  coge  er  sueño,  Purguita  !... 
No  como,  no  vivo...  ¡siempre  temblan- 
do!... ¡esperando^  verle  entra  por  esa 
puerta,  registra  la  casa  y  yevarme  preso, 
que  sería  lo  mismo  que  matarme  ! 
Pues  con  deja  er  negosio,  está  too  con- 
cluío. 

¿Deja  de  vendé  tabaco?...  ¡Si  er  contra- 
bando es  una  mina,  Purguita  ! 
¡  Y  con  la  parroquia  que  usté  tiene  ! 
¡  ToítO'  er  señorío  ! 

¡  Como  que  se  han  puesto  de  moda  los 
pitiyos  der  maestro  Caniyas  ! 

(Desconcertado     y     en     tono     y    actitud     amenazadora.) 

¡  Alia,  Purguita  :  te  dije  antier  tarde  que 
había  jurao  sacarle  er  purmón  derecho  ar 
que  me  yamara  de  ese  modo,  ¿sabes? 
Pues  como  cumpla  usté  er  juramento  con 
tóos  los  que  se  lo  disen,  va  usté  a  párese 
un  prestidigitado  sacando  purmones  por 
medio  de  esas  cayes. 

En  cuanto  te  saque  er  tuyo,  verás  como 
los  demás  escarmientan. 

(Lleno  de  terror  al  ver  aparecer  al  cabo  Remigio  por  la 
derecha  primer  término.)  ¡  Ahí  viene,  maes- 
tro !... 

¿Quién? 

(Balbuciente,  mirando  con  el  rabillo  del  ojo  al  cabo, 
que  muy  despacio  y  con  mucho  contoneo  avanza  hacia 
el  fondo,  mirando  con  marcada  insistencia  hacia  la 
accesoria,  deteniéndose  en  la  esquina  para  dirigir  otra 
mirando   a    la    casa    y   haciendo    mutis    por    la    derecha.) 

I  Er  cabo  !...  ¡  Er  cabo  !... 
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CANILLAS  (Convulso:  Heno  le  teiror,  sin  atreverse  a  mirar  para 
la  calle,  cogiendo  maquinalmente  una  botella  que  hay 
en    el    suelo   y   usándola    como    martillo    en    la    bota    que 

componiendo.)    ¡Disimula!...    ¡Mal   rayo 

lo    pnrtíl   ....     (Quiere    tararear    una    canción    para    di- 
simular y   su  estado   nervioso  no  lo  deja.) 
PlLGlITA     ¡  Ya   pasó  de  largO  !   (Fijándose  en  lo  que  hace  el 
maestro.)    Pero,    ¿qué   base    usté,    maestro? 

(_  ANILLAS        (Adviniendo     su     equivocación    y    dejando     la      botella.) 

¡Ni  lo  sé  !...  ¡  Como  que  en  cuanto  lo  sien- 
to pasa  pierdo  la  ehabeta  !...  (Como  si  la  bu- 
cara por  la  banquiíia.)  ¿Dónde  he  dejao  la 
ehabeta?...  ¡En  un  susto  de  estos,  espi- 
cho  COmO   Un    pajarito  [    (Alargándolo    la    mano.) 

¡  Miá  cómo  me  he  quedao  ! 

1  ÜLGUITA  (Cogiéndosela  y  fijándose  en  ella,  haciendo  grandes  as- 
pavientos.) ¡Josú!...  ¡Si  la  tuviea  usté  más 
blanca,  ni  er  marmo!...  ¡Y  con  tóos  los 
veyos  de  punta  ! 

CANILLA        (Dando     un     gran     suspiro,     quedando     más     tranquilo.) 

¿Miró  pa  acá? 
Pülguita    ¡  Y  con  las  der  veri  !...  ¡  Paresía  que  que- 
ría tragarnos  ! 
Canillas     ¡  Permita   Dios   que  le   dé   una   calentura 

que  se  le  derrita  hasta  la  bayoneta  ! 
Pülguita    Pa  mí,  que  arguien  le  ha  dao  er  soplo. 
Canillas     Y  ha  debió  sé  er  sinvergonsón  de  mi  cu-' 

ñao.  Como  me  he  serrao  a  la  banda  y  ya 

no  le  doy  un  cuarto... 
Pülguita    Pos  malas  tripas  se  necesita  tené  pa  una 

cosa  semejante. 
Canillas     Como  yo  me  entere  que  ha  sío  él,  lo  dc- 

güeyo. 


ESCENA  III 

Dichos   y   CARMEN. 


CARMEN         (Saliendo  del   interior  de  la  casa.   Es   una   muchacha  de 

diez   y    ocho   años:    morena,    esbelta,    graciosa,    vivaracha, 
tipo   clásico   de   la   mujer   sevillana.    Viste   traje   claro   ¿2 

Contrabando. — j 
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percal,    delantal    blanco,    pendientes    de    coral    y    flores    a 

la  cabeza.)    Padre,  ya  se  acabó  er  tabaco  ; 
¿sigo  liando 'más  pitiyos? 

Canillas     ¡  No  hables  tan  arto,  muchacha  ! 
x       ¿ Ha  pasao  er  cabo? 

Pulguita    Lo  menos  seis  veses  con  ésta. 

Carmen  Esta  mañana,  cuando  yo'  estaba  barrien- 
do la  arsesoria,  también  pasó  y  se  me 
queó  mirando  con  un  descaro... 

Canillas     ¡  Asín  se  hubiera  quedao  siego  ! 

Carmen  ¡  Y  me  echó  una  sonrisa  más  parlicu- 
lá!... 

Canillas     ¡  Ese  hombre  nos  va  a  busca  una  ruina  ! 

Pulguita    ¡  Y  grande  ! 

Carmen  ¡  Jesús,  qué  poco  espíritu  !  ¡  Cuánto  daría 
yo  por  tené  unos  carsones  ! 

Canillas     Toas  las  mujere  suspiran  por  lo  mismo. 

Carmen       Bueno:  ¿lío  más  pitiyos,  o  qué? 

Canillas  ¡  Mardesío  tabaco,  que  me  va  a  quita  der 
mundo!...  Lía  otra  libra. 

Carmen       Y  no  sea  usté  tan  gayina,  señó...  (Entrando 

en  el  interior  de  la  casa.) 

Canillas     Fíate  de  la  Virgen  y  no  corras. 
ESCENA  IV 

El  MAESTRO,  PULGUITA  y  JOSELITO. 


PULGUITA  (Al  ver  aparecer  a  Joselito  por  la  derecha,  primer  tér- 
mino.) ¡Aquí  está  ya!...  (Joselito,  que  viene  fu- 
mando una  punta  de  cigarro,  se  detiene  a  la  entrada 
para  darle  tres  o  cuatro  chupadas  seguidas  y  largas,  a 
fin  de  acabarlo.  Conseguido  esto,  cuando  ya  peligran 
los  labios,  tira  la  colilla  y  suelta  otros  tantos  vahos 
fuertes  para  quitarse  el  olor  del  tabaco,  y  entra  en  la 
accesoria   cuando   lo   indica  el   diálogo.) 

Canillas     ¿Quién? 

Pulguita    Er  bala  so  de  su  cuñao. 

Canillas     ¿A  que  viene  a  pedirme  dinero? 

Pulguita    Pa  er    negosio  de    siempre ;  y    er    mismo 

capitá  :  diez  y  ocho  reales  ;  no  rebaja  ni 

un  cuarto. 
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JOSELITO 


Canillas 

joselito 

Canillas 
Joselito 
Canillas 
Joselito 

PüLGUITA 

Joselito 

Pllguita 

Joselito 

Canillas 
Joselito 

Canillas 
Joselito 

Canillas 
Joselito 

PüLGUITA 

Joselito 


PüLGUITA 


(Adoptando  una  actitud  pesarosa  al  entrar  en  la  acce- 
soria. Es  un  tipo  que  fluctúa  entre  los  cuarenta  y  cin- 
co años.  Su  cara  corre  parejas  con  la  ropa  por  lo 
estropeada.  Cada  una  de  las  prendas  que  usa  peí  i 
a  una  estación  del  año.  Se  ve  que  no  se  ha  afeitado 
en  dos  semanas.  Su  nariz,  arrebatada,  su  hablar  cal- 
moso, 3r  su  mirada,  torva  y  apagada,  revelan  al  hom- 
bre   alcoholizado.    Cecea    basta    las    erres.)     Allí    bllC- 

nas,  zeñores. 

(Sin    dignarse    mirarlo,    contestándole    con    marcado    des- 
dén.)  Adiós. 
(Acostumbrado     a     aquel     recibimiento,     sin     notarlo     sí 

quiera.)  ¿ Qué  hay  de  bueno? 

¡  Pseh  !    ' 

¿Ze  trajina,  eh? 

¡  Psch  S 

(Limpiándose  el  sudor  de  la  frente  con  la  mano.)   ¡  Cá- 
mara...  y  qué  manera  de  zuá  ! 
(Con  zumba.)  ¡  Habrá  usté  trabajao  mucho  ! 

¿Dónde    está    ezO?...     (Cogiendo    la    silla    y    sen- 
tándose.)   ¡  Mardita   zea!... 
(Como   antes.)     ¿Se   ha   elavao   uzté   arguna 
lesna? 

Déjate  de   bromas,    Purguita,   que   traigo 
el  humó  más  negro  que  er  betún. 
(Va  paresió  aqueyo.) 

(Ai  maestro.)  Trae  p'acá  un  sigarriyo,  hom- 
bre. 

(Dándoselo.)  Yaya  un  sigarriyo. 
Como  que  desde  ayé  que  estoy  zin  fuma. 
(Pausa.)  ¿V  Carmensiya? 
Tan  buena. 

Dame  un  zeriyo,  Purguita. 
(Dáudoseío.)  Apenas  si  viene  usté  desaviao. 
¡Como  que  cuando  Dios  dise  aya  va!... 

(Tirando     el     cerillo    al     suelo,     con     coraje,     despué 

haber  encendido.)  ¡  Mardita  zea  !...  ¿Te  acuer- 
das der  negosio  que  le  hablé  la  otra  tar- 
de? 

¿No  me  había  de  acordar,  si  hiso  usté  que 
me  gastara  tres  reales  en  vino  pa  contár- 
melo? 
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Joselito  ¿Que  te  acordarás  que  era  un  negocito 
que   tenía  cazi   hecho?...    Pues   voló. 

PüLGUITA    Misté   qué  Lástima. 

Joselito  (ai  maestro.)  Lo  mismo  me  pazo  con  aquer 
que  te  referí  el  otro<  día...   ¿te  acuerdas? 

Canillas     Sí,  hombre. 

Joselito  Un  negocio  preciozo,  que  ze  me  vino  a  las 
manos...   y   que  también  voló. 

PÜLGUITA      (Sin    dejar   el    tono   zumbón.)    Ni    que   fueran    palo- 

mos  mensajeros. 
Joselito    No  te  chunguees,    Purguita,  que  tengo  la 

zangre  achicharra. 
Pulguita    Eso  debe  de  sé  del  aguardiente  :  como  lo 

bebe  usté  sin  agua. 
Joselito     Hombre,  ni  que  yo  fueá  un  borracho  zem- 

piterno...  y  apenas  lo  pruebo. 
Canillas     Joselito,   tienes  való  de  habla,   y  eres  er 

barrí  de  los  turbios. 
Joselito     ¿A  que  no  te  atreves  a  hacérmelo'  bueno? 
Canillas     Qué  más  quisieras  tú...   Miá  éste. 


ESCENA  V 

Dichos    y    CANDELARIA. 


Cande. 


Pulguita 
Canillas 


Candi:. 

Canillas 

¡Cande. 

Canillas 


(Por  el  fondo,  con  mucho  contoneo,  entrando  resuelta- 
mente en  la  accesoria.  Es  una  muchacha  como  de  unos 
veinte  años.  Habla  con  desparpajo  y  se  nota  en  toda 
ella  que  sabe  manejar  la  coquetería.)    buenos   días, 

maestro. 

Y  a  los  demás  que  nos  parta  un  rayo. 

(Muy  alegre  al  verla,  hablándole  siempre  con  mucho 
cariño,  a  íopuindo  ;  'Jemanes  de  conquistadqr  y  hacién- 
dole guiños  y  gestos  con  la  cara,  como  para  decirle 
cosas     que    no    se    atreve     a      manifestar     de     palabra.) 

¡  Grasias  a  Dios  que  me  da  er  só  en  la 
cara  ! 

¿Ya  va  usté  a  empesá  a  reverdeserse? 
Si  tú  eres  pa  mí  la  flor  de  la  maraviya.... 
Bueno-;  a  ver  si  me  despacha  usté  pronto. 
¿Qué  quieres  tú,  mi  arma? 
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Candi:.         Un  paquete  de  pitiyos  pa  mi  señorito. 

CANILLAS  Como  las  balas.  (Se  levanta,  se  sacude  el  mandil, 
echa  una  mirada  incendiaria  a  Candelaria  y  entra  en 
el  interior  de  la  casa,  de  donde  sale  a  poco  con  el  pa- 
tinete   de    cigarros.) 

PüLGUlTA  Joseiito :  ¿qué  haría  usté  con  una  niña 
como  ésta? 

JOSKI.ITO        (Sin    donarse    mirarla.)    ¿Yo?...    COITIO   COI!    Ill.'IS, 

degoyaria. 
Cande.        ¡  Ay  !...  ¿Quién  es  este  cabayero  tan  fino? 
Pulguita    L'n  pariente  de  Herodés,  sólo  que  ha  na- 

sío  con  retraso. 

v  ANILLVS  (Saliendo  con  el  paquete,  dándoselo  a  Candelaria.) 
¡  Vaya  UU  paquete...  niña  !  (Acercándose  a  día 
y   recibiendo  el   dinero  qne   ie   da.)    ¡   Y    a    VCI"   eiKlíldo 

va  a  ser  eso,  mujé  ! 

CANDE.  (Dirigiéndole   una   mirada   compasiva.)    ¡  (j/UC    UStc    UO 

está  ya  pa   un   pronto,   maestro  ! 
Canillas     Yo  estoy  pa  too  lo  que  tú  quieras...    ¡Si 

me  tienes  guiyao,  ehiquiva  ! 
Cande.        ¿De  veras?  Pues  póngase  usté  en  cura: 

COndíÓS.    (Haciendo   mutis.) 
CANILLAS        (Saliendo    a    la    puerta    para    verla    ir.)     Adiós,     llC- 

chicera. 

v   ANDE.  (Volviendo  de  la   mita   de   la   calle,   entrando   otra    vez   en 

la  accesoria.)     ¡  Ay,  que  ya  se  me  orvidaba 
lo  mejt)  !    Mi   señorito,   que  me  diga   usté 
las   marcas   qué   tiene  de   tabaco. 
Canillas     Atiende,  no  se  te  vayan  a  orvidá.   Liher- 
taora. 

CANDE.  (Tomando  la  marca  por   un   piropo.)    ¡  Vaya,    UO   Sea 

usté  pesao  ! 

Canillas  Si  esa  es  una  marca,  ehiquiva. 

Candi-;.  Bueno,  ¿qué  más? 

Canillas  Sin  hueso. 

Cande.  (Repitiendo.)    Sin  hueso. 

Canillas  Santosirde. 

Candi:.  Santosirde. 

(    ANILLAS        (Pronunciando  la   palabra  con   reparo.)    CanivaS. 
PüLGUlTA      (Queriendo    aguantar    la     risa.)      Je...     je... 
JOSELITO       (Lo   mismo.)    Ju...    jU... 
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Canillas 
Cande. 

PüLGUITA 

joselito 
Canillas 
Cande. 
Canillas 


Cande. 


Canillas 


(Mirándoles    con    aire    amenazador.)    ¡  A    que    le    Vi 

a  remendá  a  uno  la  jeta  ! 

(Con  zumba.)    Siga  usté,   maestro,   Caniyas. 

(Soltando    la    carcajada    y    conteniéndose    en    seguida.) 

Ja...  ja... 

(Lo   mismo.)    Jo...    JO... 

¡  Avisa  cuando  acabe  el  pitorreo  ! 

No  haga  usté  caso.  ¿Qué  más  le  digo? 

(Muy   meloso,    acercándosele   mucho.)    Dlle   también 

que  tiene  la  doméstica  más  bonita  que  yo 
me  he  echao  a  la  cara. 

(Sin    dejar   de    andar   calle   arriba.)    Descuide    USté, 

maestro.      Caniyas...      Santosirde...      Sin 

hueSO...    (Hace   mutis,   derecha.) 

(A  la  puerta,  entrando,   algo  corrido  del  pitorreo.)    ¡  Y 

mardita  sea  tu  arma,  niña  ! 


ESCENA  VI 

Dichos  menos  CANDELARIA. 


Joselito  Tú  tiés  la  curpa  de  eze  chungueo...  Y  re- 
paro había  de  darte  anda  piropeando  a  las 
muchachas,  cuando  ya  no  pues  con  las 
canas. 

Canillas  Es  que  a  mí  me  pasa  lo  que  a  los  ajos,  que 
tienen  er  tayo  verde  y  la  cabesa  blanca. 
Y  si  no,  arrepara  en  mis  jechuras.  (Andando 

con   macho   contoneo  hacia  la   silla  donde  vuelve   a   sen- 
tarse.) 

Joselito  Dichozo  tú  que  tienes  tan  buen  humó.  En 
cambio  yo  zoy  capá  de  entristece  a  la 
pena. 

Canillas     Vaya  por  Dios,  hombre. 

Joselito  Y  a  propósito  :  quiziera  decirte  dos  pa- 
labras con  permizo  de  Purguita. 

Canillas  (Te  veo.)  Pues  desí  lo  que  quieras.  Pur- 
guita es  de  connansa. 

Joselito     La  coza,  en  medio  e  too,  no  pué  ze  más 

zenziya.    (El  maestro  y  Pulguita  cambian  miradas  de 

inteligencia.)  Que  anoche  me  encontré  a  un 
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conoció,  que  ziempre  me  ha  mirao  de  bue- 
nas maneras,  y  como  zabe  la  crujía  que 
estoy  pazando,  me  propuzo  que  zi  quería 
ganarme  argunas  perras  podíamos  hazé 
entre  los  dos  un  negoziyo... 

PüLGUITA  (Interrumpiéndole,  imitando  su  voz  y  mímica,  como  si 
continuara    el    relato.)    ¡  Xa    del    Otro   jlievCS,    Za- 

bes! 

JOSELITO      (Sin   caer   en   el   pitorreo,    siguiendo   su   discurso.)    I  ero 

que  ze   le  puén   zacá  argunas  pezetiyas  ; 

y  como  ha  dao  la  cazualidá  de  haberme 

cogió  azín... 
Pulguita    (Como  antes.)    Zin  dos  reales  ziquiera... 
Joselito     Justamente  ;  pos  me  dije  :  le  hablaré  a  mi 

cuñao,   que  ziempre  ha  zío  mu  bueno  pa 

conmigo  y  no  me  va  a  deja  en  este  ato- 

yaero... 

PüLGUITA      (Terminando    el    párrafo.)     Por    diez    y    Ocho    CO- 

chinos  reales. 

JOSELITO  (Lívido  al  comprender  la  burla,  queriéndose  comer  a 
Pulguita     con    la   mirada.)      ¡  Purguita  ! . . .      ¿  Has 

aprendió  a  adivina  er  penzamiento,  hijo? 

Pulguita  Es  que  esa  relasión  me  la  sé  ya  de  me- 
moria. 

Canillas  Y  mi  contestación  también  se  la  sabe. 
Anda,  dísela  ;  pa  que  vea  que  es  verdá. 

1  ULGUITA      (Adoptando   los   modales   y   la   voz   del   maestro.)    Alia, 

Joselito  :  tú  te  has  creío  que  éste  es  er 
Banco  de  España,  cuando  no  es  más  que 
la  banquiya  de  un  pobre  sapatero,  que  no 
está  bien  se  yeve  trabajando  too  er  santo 
día  pa  mantener  los  visios  de  un  borra- 
cho sinvergonsón  tan  grande  como  tú  ; 
así  es  que... 

JOSELITO       (Echando   lumbre   por   los    ojos,    levantando   el   brazo   en 

ademán    de   pegarle.)    ¡  Te   ví   3.    da   Una   gofetá  ! 

PüLGUITA      (Siguiendo    su    discurso    sin    inmutarse.)     En    CliailtO 

vuervas  a  pedirme  dinero,  te  saco  er  pur- 

món  derecho... 
Joselito     (Más  encolerizado.)  "¡  A  ver  si  te  cayas,  granu- 

ja! 
Pulguita    Porque  por  mucho  que  hables  no  vas  a 
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conseguí  na.   Conque,  esa  es  la  puerta  v 
por  ahí  se  va  a  la  cáye. 

CANILLAS       (Entusiasmado,   dándole  la  mano.)    ¡  Chócala,    Pur- 

guita,  que  has  estao  sembrao  ! 

JOSELITO        (Tragando   quina.)    ¡  Hombre...    VO   Creo    que    la 

roza  no  es  pa  echarla  a  guaza  ! 

Canillas  ¿A  guasa?  Too  lo  que  ha  dicho  éste  y 
argo  más  que  me  cayo,  te  lo  repito  de 
ahora  pa  siempre  :  ya  lo  sabes. 

Joselito     ¡Me  haze  grazia  tu  frescura...   Curro!... 

Canillas     ¡  Y  a  mí  tu  poca  aprensión,  cuñao  ! 

JOSELITO       (Agarrándose    al    sentimentalismo.)     ¡  Zi     viviera     la 

difunta,  que  en  pas  descanze  la  pobresi- 
ta,  no  me  inzurtarías  tú  der  modo  que  me 
estás  inzurtando  ! 
Canillas  (En  tono  de  dura  reconvención.)  Si  viviera  mí 
mujé,  que  en  gloria  esté  su  arma,  no  pisa- 
rías tú  los  umbrales  de  esta  casa.  Fuiste 
mu  perro*  pa  eya...  pero  mu  perro,  y  con 
nosotros  te  estás  portando  peor  que  un 
alano. 

JOSELITO        (Que    no    esperaba    tal    chaparrón,      muy      sorprendido.) 

¿Quién...   yo? 

Canillas  (Alterándose  por  grados.)  Tú,  mal  desconchao 
pelón  ;  tú,  que  has  tenío  való  de  darle  er 
soplo  a  los  carabineros  de  que  yo  vendo 
contrabando,  y  como  a  mí  me  pase  argo 
malo  por  causa  tuya,  te  vi  a  corta  la  ca- 
besa  pa  usarla  como  piedra  e  batí  lo  me- 
nos dos  semanas. 

Joselito     ¿Con  qué  manos?... 

CANILLAS        (Levantándose    y    metiéndoselas    por    los    ojos.)     ¡  '    Olí 

éstas  ! 
¡rüLGUlTA    (Mediando.)     ¡  Pero,     señores!...     ¿También 
vais  a  agarrarse? 

ESCENA  VII 

Dichos    y    CARMEN. 


Carmen       (Saliendo  asustada.)  Pero,  ¿qué  pasa? 

CANILLAS       (Serenándose   algo,   al   ver  la   actitud   paciente  de  José- 
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lito.)  Que  éste  se  ha  empefiao  en  que  yo  le 
eche  un  virón  en  la  sesera  y  vi  a  tené  que 
echárselo. 

Carmen  Pero  tío;  ¿usté  no  pué  veni  a  esta  casa 
como  no  sea  pa  arma  un  escándalo? 

JOSELITO  (En  actitud  de  irse.)  Descuida,  que  ya  no  ven- 
dré más. 

Camilas     Me  alegraré  que  así  lo  hagas. 

Jóselito  Y  no  te  digo  una  coza  que  ze  me  está  ca- 
yendo de  la  lengua  porque  está  tu  hija 
delante.  ¡  Pero,  por  éstas,  (Haciendo  la  ero*.') 
que  hoy  bebo  vino  a  costa  tuya  !...  ¡Mí- 
rala zi  no  me  las  pagas  !...  (Se  va  por  el  foro 

izquierda    echando    venablos    por    la    boca.) 

Canillas  ¡  Eso  es  lo  que  tú  debieras  haser  :  pa- 
garme...  tramposo...   borrachón  !... 

ESCENA  VIII 

El   MAESTRO,   CARMEN   y   PULGUITA.    Después,   el   CABO 
.      REMIGIO   y    GUTIÉRREZ. 


Carmen 

Canillas 
pulguita 


Pero,   ¿por  qué  ha  sío  er  disgusto? 
Por  los  diez  y  ocho  reales  de  siempre. 
Pa  mí  que  su  cuñao  es  de  los  que  se  levan- 
tan disiendo:    «¿En  qué  borsiyo  estarán 
las  dos  pesetas  que  a  mí   me  hasen  far- 


ta 


Y  apunta  pa  un  lao... 


(Muerto 


Canillas 
pulguita 

Canillas 

Carmen 


de  zozobra  al  ver  aparecer  al  cabo  Remigio  accrapañado 
de  Gutiérrez,  el  de  la  Tabacalera,  por  la  derecha  pri- 
mer término,  que  en  animada  conversación  detiénense 
sin    dejar    de  hablar    ni    de    mirar    para    la    ac< 

¡  Maestro,  er  cabo  !...       * 
(Lívido  y  tembloroso.)  ¡  Lo  único  que  me  fal- 
taba ! 

(Sin    dejar    de    mirar    disimuladamente    hacia    la    calle.) 

¡  Y  viene  con  el  de  la  Tabacalera  ! 

(A   cada   noticia   de   estas,    crece   el   temblor  y   el   pánico 

del  maestro.)  j  Estoy  perdió!...  ¡Trabaja  y 
disimula  !... 

(Queriendo     infundir     ánimo     a     su     padre.)      ¡  1  CTO, 

señó,  qué  miedo  más  grande  le  habéis  to 
mao ! 


Contrabando. 
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Canillas 
Carmen 

Gutiér. 
Remigio 

Gutiér. 

Remigio 

Gutiér. 

Remigio 

Pulguita 

Canillas 
Remigio 


¡  Si  te  párese  nos  pondremos  a  baila  !. 
¡  Ve  pa  dentro  y  esconde  er  tabaco  ! 
(Mirando  hacia  la  caiu.)   ¡  Lástima  de  hombre 

que  Sea  Carabinero  !  (Entra  en  la  casa.  El  maes 
tro  y  Pulguita  disimulan,  como  si  estuvieran  muy  ata 
reados   con   el   trabajo.) 

¿Pero  tan  chiflao  está  usted,   Remigio? 

Ño  hago  más  que  verla  y  se  me  olvida 

hasta  el  nombre  del  comandante. 

Pues  entonces  no  hay  más  que  entrar  y 

hablar  con  el  padre. 

El   pretesto  que   yevo  no   puede   ser  más 

bueno,  ¿verdá? 

De    primera  :  conque    a    no    achicarse    v 

buena  mano  derecha.  (Despidiéndose  y  haciendo 
mutis   por   el   foro   izquierda.) 

Hasta  luego,   amigo  Gutiérrez.     (Avanzando 

hacia   la  casa  y  deteniéndose  con  cierto  reparo.)    Y  CVO 

más  miedo  que  cuando  me  examiné  de 
cabo. 

(Temblando    al    ver    avanzar    al    cabo.)     ¡  AlaestrO... 

que  viene  p'acá  ! 
¡  Trabaja  y  cáyate  ! 

(Estirándose  la  guerrera,  colocándose  bien  el  cinturón 
y    el    ros,    como    previniéndose    para    entrar.)     Y  alor. 

cabo  Peláez. 


CANILLAS       (Cantando,    tembloroso,    para    disimular    el    miedo.) 


Remigio 
Canillas 


Remigio 


Pulguita 


Malas  púnalas  te  den... 
(.\  la  puerta.)  ¿Se  puede ? . . . 

(Al  levantar  los  ojos  y  verlo  se  queda  como  petri- 
ficado, sin  saber  si  seguir  cantando  o  hablar  ;  al  fin 
sigue  las  malagueñas,  sin  quitar  la  vista  al  cabo,  ama- 
rillo como  la  cera.) 

Que  te  partan  los  reaños... 

(Asustado  al  ver  al  maestro,  que  queda  moviendo  los 
labios,  sin  poder  seguir  cantando.)  ¿  Que  le  pasa 
a     USted,     maestro?...     (Al    ver    que    no    contesta 

entra      resueltamente,      como      para       prestarle      auxilio.) 

¡Este  hombre  se  ha  puesto  malo! 

(Poco    monos    muerto    que    el    maestro,     tartamudeando.) 

>_ 


No,  señó.,     eso  es...   una  espesie  de  arfe 
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resía  que  le  da,  cuando  se  yeva  un  susto 
mu  grande. 
Remigio      ¿Y  de  qué  se  ha  asustao? 

CANILLAS  (Haciendo  un  esfuerzo  para  echar  la  palabra  del  cuer- 
po.) ¡  De  verlo  ! 

Remigio      ¿A  mí? 

Canillas     ¡  Ar  fariseo  de  mi  cuñao  ! 

Remigio  Lo  siento,  hombre,  porque  precisamen- 
te yo  venía...   (Pues  no  estoy  atarugao.) 

Canillas     (Muerto  de  zozobra.)   ¡  Me  lo  figuro,   cabo  ! 

Remigio  Pero  si  está  usté  malo,  volveré...  Como 
pasé  por  aquí  y  lo  vi  a  usté  solo,  dije  :  esta 
es  la  mejor  ocasión  para  hablar  con  el 
maestro...  y  de  paso  arreglar  la  cosa  y... 
(no  sé  lo  que  digo). 

I  L'LGUITA      (Aparte    al    maestro    con    mucha    alegría.)       ¡  L.O    OVC 

usté  !...  ¡  Cuestión  de  untarle  la  mano  ! 
Canillas     (Prestándose  al  sacrificio.)  Mire  usté,  cabo  :  yo 

no  soy  más  que  un  pobre  zapatero,  así  es 

que... 
Remigio      Pero  si  no  es  nada  de  particular...    Usté 

Verá.    (Cogiendo   una   silla,   sentándose  y  quitándose  el 
tahalí  y   la   funda   de  la   bayoneta.)    Con    SU    permi- 
so :  un  poco  descosida  la  funda... 
Pllgiita    (Muy  alegre.)   ¡  Maestro,    no  sabe  na  ! 
Canillas     (Lo  mismo.)  ¡  Menos  que  el  agua,  Purguita  \ 
Remigio      (Pobresiyo...     debe   andar   mal    de   traba- 
jo.)    (Enseñándole    la    funda    y    dándosela.)      Lo    Ve 

usté  ;    cuatro    puntaíyas  para    que  no    se 

corra... 
Canillas     Esto  está  arreglao  en  seguía. 
Remigio      Mire  usté  que  yo  no  tengo  prisa.    (El  cabo 

no  deja  de  mirar  desde  este  momento  con  gran  insis- 
tencia a  la  puerta  que  conduce  al  interior,  suponiendo 
va    a    ver    salir   a    Carmen.) 

Canillas  Usté  aquí  es  antes  que  nadie.  Niño,  a  ver 
si  buscas  un  cabo  superior  pa  cose  la  ba- 
yoneta del  Cabo.  (Pulguita  le  da  un  cabo  al  maes- 
tro  y   éste   cose    la    funda.) 

Remigio      ¡  Vaya  un  zapatero  fino  ! 

Pclgiiia    (No  se  fíe  usté  mucho,  que  éste  es  un  tío 

muy   largo.)    (Al   maestro.) 
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Canillas     (A  Puiguita.)    (Ya  lo  he  cálao  también.) 

Remigio      ¿Y  cómo  se  anda  de  trabajo,  maestro? 

Canillas     Pa  ir  tirando  no  farta. 

Remigio     La  verdá  que  este  ofisio  es  descansao. 

Canillas     Pa  descansao  el  de  usté. 

Remigio  Eso  se  figuran  más  de  cuatro,  pero  crea 
usté  que  los  carabineros  son  los  que  más 
trabajan.  Hay  tanto  sinvergüenza  de  con- 
trabandistas por  ahí... 

Canillas     (Amarillo  como  la  cera.)  (¡  Ya  paresió  aqueyo  !) 

Remigio  A  mí  no  me  dejan  respira  ;  así,  que  cuan- 
do cojo  a  arguno,  hasta  no  echarlo  a  pre- 
sidio no  paro. 

CANILLAS  (El  maestro  no  acierta  con  lo  que  hace.  Cada  palabra 
alusiva  del  cabo  es  una  contracción  nerviosa  que  sufre. 
P>sta  situación  se  recomienda  al- buen  talento  «del  actor.) 

¿Y  no  le  remuerde  a  usté  la  consiensia, 
cabo? 

Remigio  ¿A  mí?...  Si  eso  lo  tengo  yo  a  gala.  Don- 
de cojo  un  contrabando,  prendo  hasta  el 
gato. 

Canillas     ¡  Josú  !... 

PULGUITA      (Levantándose    lívido    y    tembloroso.)     Maestro,     VO 

me  vi  a  yegá  en  un  momento  a  mi  casa  ! 

Canillas     ¿A  qué? 

Pulguita    ¡A  ná  !...  Por  gusto  de  vé  a  mi  madre. 

Canillas     Siéntate...  ya  la  verás. 

Remigio  Pues  sí  señor  ;  el  contrabandista  es  el  bi- 
cho más  malo  que  Dios  ha  echao  al 
mundo*. 

Canillas  ¡  Bueno  ;  pero  usté  no  se  referirá  a  esos 
infelises  que  venden  en  sus  casas  un  po- 
quiyo  e  tabaco  !... 

Remigio  Ésos  son  los  peores...  a  esos  yo  los 
ahorcaba. 

Canillas  (¡  Y  yo  te  daba  cuatro  tiros,  ladrón  !)  (En- 
tregándole   la    funda    ya    cosida.)    Aquí    la    tiene 

usté...  y  que  ha  quedao  feíya... 
Remigio      (Viéndola.)  De  primera...  como  nueva... 
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ESCEXA  IX 

DICHOS    y    MANOLITO 

M  ANOLITO  (Por  el  foro  izquierda,  entrando  muy  decidido  en  la 
accesoria.    Es    un    chiquillo    del    barrio,    de    doce    años.) 

Maestro;  mi  padre,  que  me  dé  usté  er  ta- 
baco :  lo  de  siempre. 

CANILLAS  (Aterrado  al  oir  al  niño.)  (¡  Me  mató  !)  (Haciéndole 
señas  para  que  se  fije  en  el  cabo.  Manolito,  atento 
y  extrañando  las  cosas  que  dice  el  maestro,  no  se  fija 
ni   rn   las   señas  ni  en  el   cabo.)    Conque   til    padre, 

¿eh?...  ¿Que  te  dé  tabaco?...  ¡Y  lo  de 
siempre!...  ¡Pues  ya  se  acabó!  (Levantán- 
dose y  dándole  un  cigarrillo.)  Toma  ;   yévale  éste 

y  dile  que  no  vuerva  a  pedirme  más  tabaco 
en  toa  su  vida. 
Manolito   ¿Y  qué  es  lo  que  me  da  usté  aquí? 

C  ANILLAS  (Queriéndoselo  comer  con  los  ojos  al  ver  que  no  lo 
entiende;  gritando  y  sulfurándose  por  grados:)   ¿  Toa- 

vía  quieres  más?...  Pero,  niño,  ¿tu  padre 
se  ha  creío  que  yo  tengo  un  estanco  pa 
él  solo?  ¡  Misté  que  es  pensión  la  mía  !... 
¿Cuándo  se  va  a  qucá  der  visio  tu  padre? 

Manolito  ¿Yo  qué  sé?...  ¡Lo  que  usté  debe  hasé  es 
despacharme  ! 

Canillas  Eso  es  lo  que  voy  a  haser...  ¡despachar- 
te!... Conque  ya  pues  coger  la  puerta, 
¿te  enteras?...  ¡Y  que  no  sea  más  go- 
rrón!...  ¿Te  vas  enterando? 

Manolito  (Herido  en  su  cariño  filial.)  ¡  Oiga  usté,  que  mi 
padre  no  es  gorróh  ! 

Canillas  El  más  grande  que  yo  me  he  echao  a  la 
cara. 

Manolito  ¡  Pero  si  yo  vengo... 

Canillas  (Sin  dejarlo  acabar.)  ¡Por  tabaco...  lo  sé...  y 
ése  es  el  último  que  le  doy  ;  conque  ya 
pues  largarte  ! 

Manolito  Lo  que  voy  es  a  desirle  que  ha  estao  usté 
insurtándole,  pa  que  venga  y  le  parta  !a 
cara. 
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Canillas 


Remigio 


(Ai  cabo.)  ¿Pero 

iguá? 

Niño  :  a  ver  si 


ha    visto    usté    una    cosa 


vas  y  no  eres  más  des- 


MANOLITO    (Medio    llorando    de    rabia.)      Y    él,    por    qué    tiene 

que  insurtá  a  mi  padre,  ¿vamos  a  ver? 
Pulguita    (Amenazándole.)   ¿  Pero  te  quieres  ir  ya,   san- 
cúo? 

MaNOLITO     (Haciendo     mutis,     lloriqueando.)      CoiuO     yegUe     3 

vení  mi  padre...  Miste  que  llamarle  go- 
rrón... j  Mardita  sea  !...  ¡  Si  yo  fuera  más 
grande  !...  ¡  En  cuanto  pase  por  mi  puer- 
ta,  le  vi   a   sortá   una   pedrá  que   le  vi   a 

partir  la  Cabesa  !  (Vas¿"  de  estampía  por  el  foro 
izquierda.) 

ESCENA  X 

Dichos,    menos   Manolito. 


CANILLAS       (Respirando  fuerte   como   hombre   que   se  ha    salvado   en 

una  tabla.)  ¿  Ha  visto  usté  una  cosa  seme- 
.  jante?...  ¡  Que  tóos  los  días  ha  de  vení  de 
parte  de  su  padre  pa  que  le  dé  cuatro  o 
seis  pitiyos... 

Remigio  ¿Pues  sabe  usté  que  es  una  ganga  ese 
amigo? 

Canillas  ¡  Caye  usté,  por  Dios,  si  esto  es  pa  deses- 
pera a  un  santo  ! 

REMIGIO         (Terminando  de  ponerse  la  funda  en   el   tahalí.)    (  I     la 

niña  sin  salir.) 

Canillas     ¿Cómo  le  ha  queao? 

Remigio      Superió,  maestro. 

Canillas  Pues  cuando  a  wsté  se  le  ofresca  no  tiene 
más  que  vení. 

Pulguita    Mejó  sería  que  la  mandase. 

Canillas  Verdá  :  así  no  se  toma  usté  la  incomodi- 
dad 

Remigio  Al  contrario  :  yo  vendré,  y  con  eso  habla- 
remos un  rato.   ¿Cuánto  le  debo? 

Canillas  ¡Se  quié  usté  eáyá  !.'..  Eso  no  vale  la 
pena. 
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Remigio      Nada,  nada...   usté  me  cobra  1<>  que  sea. 

CANILLAS      Como  insista  usté,  perdemos  las  amistaos. 
Remigio     Bueno  :  como  usté  quiera.    (He  Caído  de 

pie  en  esta  easa.) 
PULGUITA     (Al  maestro.)   (Si   no  se   va  estamos   perdíos.) 
Canillas     (\   Puiguita.)     (Como  que  es   la   hora   de   la 

venta.) 
Remigio      (Yo  no  me  voy  hasta  que  no  salga.)  ¿Sabe 

usté  que  se  está  aquí  bien,  maestro? 
Canillas     ¿Aquí?...     Con   un   pie    en   la     sepultura, 

cabo.  Mentira  me  va  a  párese  cuando  usté 

se  vaya. 
Remigio      (Algo  alarmado.)  ¿Por  qué? 
Canillas     Porque  esta  casa  amenasa  ruina  por  toas 

partes. 
Pülguita    En  párticulá  por  ese  lao  der  techo.  (El  que 

está    sobre   el   cabo.) 

Remigio  (Riendo  y  con  caima.)  Por  eso  no  hay  que  apu- 
rarse :  el  cuartel  está  peor...  y  ya  ni  liá- 
semos caso.  Todo  es  acostumbrarse. 

CANILLAS        (Al    ver   que    le    ha    fallado    el    pretexto.)    Lo    peOT    CS 

que  como  es  tan  viejísima  está  plaga  de 
esos  insertos  que  pican  mucho. 

PüLGUITA      Sobre   tÓO    la    siya   esa.      (Donde    está    seritodo.) 

Remigio  (Muy  tranquilo.)  De  eso  me  río  yo.  A  mí  no 
me  pican.  Yo  no  sé  cómo  tendré  la  san- 
gre. 

Canillas     (¡  Atravesá.  ladrón  !) 

Pülguita    (ai  maestro.)    (Ni  por  ésas,  maestro.) 

Canillas  (Entra  y  pon  las  oyas  boca  abajo  y  las 
tenasas  en  cruz  y  los  serrojos  derechos.) 

(Pulguita    entra    en    la    casa   a   hacer    lo    que    le   ha    man- 
dado,   volviendo    al    poco   rato.) 

Remigio  (No  sé  cómo  entrarle.)  Pues  ya  que  no  ha 
querido  usté  cobrarme  nada  por  la  com- 
postura, yo  tendría  gusto  en  que  nos  to- 
máramos unas  copitas. 

CANILLAS  (Viendo  el  cielo  abierto,  levantándose  muy  diligente  y 
sacudiéndose    el     mandil.)     En     Seguía  ;     por     CQT- 

tedá  no  se  lo  había  yo  dicho  antes...    Y 
que  hay  un  viniyo  ahí  en  la  esquina... 
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Remigio      Sí  ;  pero  de  uniforme  no  puedo  yo  entrar 

en  una  taberna. 
Canillas     (Con  desconsuelo.)  Si  ayí  no  va  nadie. 
Remigío      Mejor  es  que  lo  traiga  el  niño.  (A  ruiguita, 

que  aparece.)  ¿Te  quieres  llegar  por  una  bo- 

teya  de  vino? 

PULGUITA      (Muy    contento    al    ver    que    se    escapa.)    Sí,    Señó..., 

en  un  sarto  la  traigo. 
Remigio      Toma.  (Dándole  dos  pesetas.) 

CANILLAS  (Volviéndose  a  sentar,  resignado.)  Y  que  no  tar- 
des. 

PULGUITA  (Saliendo  escapado.)  ¡  En  Seguía  !.*..  (En  SCgllía 
VUerVO  y  O    más.)    (Mutis   foro   derecha.) 

Canillas  (Este  hombre,  o  es  un  tonto  o  es  un  ase- 
sino.) 


ESCENA  XI 

EL  MAESTRO  y  REMIGIO.   Luego,  CANDELARIA. 

Remigio  Y  ya  que  nos  hemos  quedao  solos,  yo 
quisiera  hablarle  de  una  cosa  muy  seria. 

Canillas     (¡  Ahora  sí  que  no  escapo  !)    Usté  dirá. 

Remigio  Miste  :  a  mí  me  resurta  usté  un  hombre  la 
mar  de  simpático. 

Canillas  Como  usté  a  mí  ;  cá  vez  que  lo  veía  pasa 
por  la  caye  me  entraba  una  alegría  más 
grande...  Por  vergüensa  no  lo  yamaba. 

Remigio      ¡  Lástima  no  haberlo  sabido  ! 

Canillas  Y  en  el  rato  que  está  usté  aquí,  si  digo 
que  le  he  tomao  cariño,  no  le  miento. 

Remigio      (Muy  satisfecho.)'  Grasias,  maestro. 

Canillas  (¿Pa  cuándb  dejará  Dios  las  muertes  re- 
pentinas?...) 

Remigio  Pues  ya  que  es  así,  ¿pa  qué  vamos  a  an- 
dar con  rodeos?  Al  grano. 

CANDE.  (Entrando    en     la    accesoria     a     cuerpo,     muy     resuelta.) 

Maestro,  ya  me  tiene  usté  aquí  otra  vez. 

CANILLAS  (Como  si  le  hubiese  caído  el  cielo  encima.)  (¡  Esta 
SÍ  qUC  me  da  la  pUntíya  !)  (Queriendo  disimular, 
haciendo    guiños    para    llamar    la    atención    que    está    allí 

el  cabo.)   ¡Adiós,   muchacha  !    ¿Vienes  por 
las  botas,  verdad? 
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Cande.         ¿Qué  botas?...  Por  una  de  las  marcas  que 
usté  me  dijo  endenante. 

CANILLAS        (Sudando    tinta,    desconcertado.)      ¡  All     ...sí! 
CANDE.  (Recordando   el   nombre.)      ¡  Cómo  es,    DiüS    mío  ! 

r;A  que  se  me  ha  orvidao? 

CANILLAS        (Buscando    un    pretexto    para    ver    si    Candelaria    i 

la    cuenta.)    Cabo.  . .    ¿a    C¡UC    HO    lia    VlStO    USté 

una  cara  más  sinvergonsona  que  ésta? 
Remigio      ¿Asi  estamos,  maestro? 
Cande.         ¡Pues  si  es  más  enamorao  que  un  mico! 
CANILLAS      lis    que   tú   eres   capas    de    trastornarle   el 

sentío  a  un  santo. 

C  ANDE.  (Riendo    al    ver    los    guiños    que    le    hace    el    maestro.) 

¡  Ay,  qué  feo  se  pone  usté  hasiendo  esos 
visajes  ! 

CANILLAS        (Sin    saber    cómo    llamarle     la     atención,      medio     loco.) 

Pero,  chiquiya,  r;es  posible  que  no  te  ha- 
yas lijao  en  el  cabo? 
Cande.        (indiferente.)  ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  cotí 

nadie? 
Camilas      Mujé,    que,    como  es  carabinero,    te   pué 

toma  por  contrabando  y  decomisarte. 
("ande.         ¡  No  le  dará  tan  fuerte!  Y  ande  usté  ya, 

que  me  están  esperando. 
Canillas     (a  punto  de  desfallecer.)  Dile  que  yo  se  la  yeva- 

ré,  pimpoyo... 
Cande.        ¿Qu'c  ust¿  no  sé  más  guasa?...   ¡  Ah,  ya 

me  acuerdo!...   ¡Sin  hueso!... 

CANILLAS        (Levantándose,     acercándose     a     Candelaria.     Con     risa 
nerviosa,     muy     forzada,     celebrando     el     chiste.)     ¡  AV, 

qué  grasiosa  !  ¿Ha  visto  usté,  cabo?  A  la 
lengua  le  dise  la  sin  hueso...  Como  yo  no 
hago  más  que  soltarle  chirigotas,  dise  que 
siempre  le  estoy  dando  a  la  sin  hueso... 
¡  Pero  qué  porpes  tiene  esta  chiquiya  !  ¡  Si 
es  de  lo  más  salao  !... 

REMIGIO         (Que   no   le   ha   resultado   ;an   gracioso   como   al   maestro, 
que    ríe    con    gran    esfuerzo.)     Despáchela    USté    Vil. 

Cande.        ¡Si  tiene  una  asaúra  más  grande!.., 

CANILLAS         loma...     (Cogiendo    unas    tiras   o   recortes   de   becerro 
que   hay    sobre    la    banquilla    y    dándoselos.)    Dlle    que 

éstas   son  las  marcas   que   tengo  ;   y   que 
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Cande. 


escoja  ésta,  que  es  de  becerro  inglés. 
¿Y  esto  qué  es? 

Las  marcas  que  me  has  pedio...  y  éste 
un  abraso  que  te  voy  a  dar  de  propina. 

(Intentando    abrazarla,    pero,    en    realidad,    empujándola 

hacia  la  calle.) 

(Defendiéndose  temerosamente  y  retrocediendo.)   ¡  liCne 

usté  pa  aya  !...  ¡  Er  demonio  der  viejo  sá- 
tiro ! 

(Ya    en    la    calle,    cogiéndola    de    un    brazo,    bajando    la 

voz  y  con  gran  misterio.)  ¡  Cáyate  y  vete,  que  me 
estás  comprometiendo  !  ¿No  has  visto  ar 
cabo  de  carabineros,    grandísima    perra? 

(Comprendiendo    su   torpeza.)    ¡  Ay,    es   Verdá  !    ¿Y 

por  qué  no  me  hiso  usté  una  seña? 
¡  Si  te  he  estao  comiendo  con  los  ojos  ! 
¡  Como  siempre  me  está  usté  haciendo  esos 
guiños  " 


Canillas 


Remigio 
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¡  Anda  !  ¡  Que  me  has  hecho  envejesé  en 

dos  minutos  ! 

¡  Ay,  qué  grasia  !  ¡  Ahora  me  va  a  echar 

la  CUrpa  de  Ser  tan  Viejo  !   (Mutis  foro  izquierda.) 

ESCENA  XII 

Dichos    menos    Candelaria.    Luego,    DIEGO. 

(A  la  puerta  de  la  accesoria,  viéndola  ir,  hablando 
alto   para   disimular    su   salida   con   el   cabo.)    ¡  AdlOS, 

alegría  de  mi  casa  !  ¡  Miá  que  no  me  va- 
yas a  fartá...  (Entrando.)  ¿Ha  visto  usté  qué 
chiquilla  con  más  ange? 
¿Pero  toavía  estamos  ahí,  maestro? 
Qué  quié  usté  :  como  los  ojos  son  siem- 
pre niños... 

Er  niño  es  er  que  creo  yo  que  va  tardando. 
Verdá,  amigo  cabo. 

(Y  Carmensita  sin  salí.)  Seguiremos  ha- 
blando de  lo  nuestro.  Misté,  maestro  :  la 
verdá  ;  mi  intensión  al  vení  aquí  es  para 
ver  si  pueo  yevarme,  con  toas  las  de  la 
ley,  lo  mejor  que  usté  tiene  guardao  en 
su  casa. 
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CANILLAS  (Trabándosele  la  lengua  de  miedo,  sin  saber  qué  con- 
testar.) Yo...  en  mi  casa...  (¡Va  morí!) 
¡  Pues  no  sé  a  lo  que  puea  usté  referirse  ! 

DlEGO  (Por  el  foro,   con   una  navajilla   en   la  mano,   con   la  que 

va    cortando    una    vara,    deteniéndose    a    la    puerta    de    la 

accesoria.)    Maestro,    ¿tiene    usté    caniyas? 

(El  cabo  se  pone  alerta  al   oír  este  nombre.) 

Canillas  (Nuevo  desconcierto.)  ¡  Ah  !  ¿Eres  tú,  Diegui- 
to?  ¡  No  podía  ser  otro  !...  ¿Conque  cani- 
yas, eh?  Mira,    (Levantándose  los  pemiles  del  pan-' 

talón.)  éstas  son  las  que  tengo...   ¿conque 

si  las  quieres? 
Diego  ¿  Que  no  ha  de  habla  usté  una  vé  con  for- 

malidá?...  ¿Tiene  usté  o  no  tiene? 
Canillas     ¿No  te  he  dicho  lo  que  hay,  guasón?... 

¡  Pues  anda  y  no  seas  permaso  ! 
Diego  ¿Y  mañana,  tendrá  usté? 

Canillas'    (Ahogándose  en  el  aprieto.)   Mañana  tendré  er 

tifus  ;  conque  no  dejes  de  vení  a  ver  si  te 

lo  yevas. 
Diego  Usté  siempre  de  buen  humó...  Hasta  ma- 

ñana.   (Hace  mutis  derecha  primer  término.) 

Canillas     (Respirando.)    Adiós...    asaúra  blanca. 


ESCENA  XIII 

Dichos   menos   Diego. 

Remigio  (Preocupado  con  lo  que  ha  oído.)  ¿Sabe  usté  que 
esa  pregunta  es  para  escamar  a  cualquie- 
ra?  ¡  Ni  que  vendiera  usté  contrabando  : 

Canillas  ¡  Se  quié  usté  cayá  !  Si  eso  de  Caniyas  *>s 
un  mote  que  yo  tengo...  ¿No  se  fijó  usté 
que  se  me  puso  la  cara  asufrá  cuando  me 
lo  dijo? 

Remigio  (Convenciéndose.)  Como  siempre  está  uno  con 
la  mosca  en  la  oreja...  ¿Y  por  qué  le  disen 
eso?... 

Canillas  Porque  un  día  dije  que  la  siensia  de  las 
botas  era  en  que  ajustaran  bien  de  las 
canillas...    y   desde  entonses  comensaron 
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con  la  guasa  de  caniyas,  y  maestro  Caní- 
yas  se  me  quedó  ;  y  ése  mala  hora  no 
pasa  por  aquí  un  día  que  no  me  dé  la  mis- 
ma broma. 

Pues  lo  peor  que  hase  usté  es  enfadarse. 
En  mi  lugar  quisiera  yo  verlo  a  usté,  a 
ver  lo  que  hasía. 

No  haser  caso...  V  vamos  a  ver  si  segui- 
mos nuestra  conversación. 
(¡  Yo  no  te  aguanto  más,  infame  !)  ¿Pero 
ha  visto  usté  er  sinvergonsón  del  niño  lo 
que  tarda? 
Ya  vendrá. 

(Poniéndose  de  pie.)  Lo  que  voy  es  a  buscarlo, 
y  donde  me  lo  encuentre  le  vi  a  dar  asín... 
¿A  qué  va  usté  a  incomodarse? 
Ese  no  se  chunguea  conmigo.   (Como-si  estu- 
viera alterado.)  j  A  ése  lo  traigo  yo  a  patas  !.. 
Pero... 

(Sacudiéndose   el    mandil   y   arrollándoselo   a   la   cintura.) 

¡  Y  hasta  que  no  lo  encuentre,   no   vuer- 

VO!...  (Sale  de  estampía  calle  arriba,  volviendo  la 
cara   como   alma    que   lleva    el    diablo,   haciendo   mutis   por 

la  izquierda.)  (¡  Ya  te  cansarás  de  esperarme, 
ladrón  !) 


ESCENA  XIV 

REMIGIO.   Luego,  CARMEN. 


REMIGIO         (Levantándose   y  yendo   hacia    la   puerta    para   detener   ai 

maestro.)  Pero...  oiga  usté...  ¡Cualquiera 
lo  arcansa  !  ¡  Y  qué  cosas  más  raras  le 
pasan  a  es  le  hombre  !...  ¡  Debe  ser  más 
nervioso  !...  Y  con  esas  arferesías  que  le 
dan,  no  debe  andar  muy  bien  de  la  cabe* 

Sa  .  .  .      (Mirando     hacia     la     puerta     que     da     al     interior 

de   la    casa,    paseando   por   la    accesoria.)    ¡    1      (|UC   bllC- 

na    ocasión   para   hablar    con    Carmensi- 

ta  !...  ¡Si  yo  me  atreviera  !...  Yo  la  yamo 
y  veremos  lo  que  resurta...  (Tocando  las  pal- 
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mas.)  ¿Quién  vive?  \  Ocasión  mejor  no  ha 
de  presentarse  ! 

CARMEN  (Desde  dentro.)  ¿Quién  es?  (Saliendo  y  quedando 
cmn    paralizada    al    vei    al    cabo.)    ¡Dios    mío!... 

¡  El  cabo  !... 

REMIGIO        (Algo  desconcertado,  mirándola  de  hito  en  hito.)    Blie- 

nas  tardes,   niña. 
(.    tRMÉN         (Temblando,   sin   saber  qué   decir   ni    hacer.)    (¡JesilS, 

qué  compromiso  !)  Buenas  tardes. 
Remigio      (La  impresión  no  ha  podido  ser  mejor.) 

CARMEN  (Mirando  a  uno  y  otro   lado   poseída   de   terror.)    ¿  1    ei'O 

y  mi  padre?...  ¿Viene  usté  en  busca  de 
mi  padre?  • 

Remigio  (Rodeando  las  palabras  de  misterio.)  Otra  cosa  me- 
jor es  lo  que  yo  vengo  buscando. 

CARMEN       (¡  Y  yo  aquí  sola,   Virgen   santísima  !) 

REMIGIO         (Acercándose  algo  a   Carmen,  en   tono  y  actitud   d< 

quistador.)  ¿ No  se  figura  usté;  lo  que  yo 
busco? 

CARMEN  (Titubeando,     sin     saber     qué      decir.)      Sí,      señó.    . 

digo...  no,  señó...  ¡  Usté  seguramente  vie- 
ne equivocao  ! 

Remigio  ;  Xo  me  diga  usté  eso  ni  en  broma,  mo- 
sita  ! 

Carmen  ¡Pos  sí,  señó...  eq.uivocao...  porque  mi 
padre  no  es  más  que  un  pobre  sapatero, 
pa  que  se  vaya  usté  enterando  ! 

Remigio      ¿Pobre,  teniendo  un  tesoro  dentro  e  casa? 

Carmen       (Muy  alarmada.)  Dentro  de  casa  no  hay  na. 

Remigio  ¿Pos  y  usté,  que  es  un  potosí  de  lo  que 
vale? 

CARMEN  (Sorprendida,    pero    sin    comprender.)    ¡  Ay  !...    ¿Que 

está  usté  disiendo? 
Remigio      (Cada  vez  con  más    fuego    amoroso.)    La    verda  : 
¡  que  la  quiero  a  usté  más  que  a  las  niñas 
de  mis  ojos  ! 

CARMEN  (Sin    dar    crédito    a    lo    que    oye,    cada    vez    más    sorpren- 

dida.)  ¿Pero  se  está  usté  burlando  de  mí? 

Remigio  ¿Burlarme  de  usté,  cuando  na  más  que 
por  verla  medio  minuto  seguío  era  yo  e;i- 
paz  de  dar  hasta   los  galones? 

Carmen       ¿Pero  está  usté  hablando  en  serio? 
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Remigio  ¿  Entonses  por  quién  iba  yo  a  pasarme  too 
el  día  rondando'  esta  caye? 

CARMEN  (Comprendiendo    su    error    y    con    anhelante    curiosidad.) 

¡  Ay  !  ¿Pero  la  rondaba  usté  por  mí? 
Remigio      Y  por  usté  me  pasaba  al  moro. 

CARMEN  (Muy   alegre,  envanecida  en  su  orgullo  de  mujer,   dando 

rienda  suelta  a  su  alegría  como  si  no  la   escuchara   na 

die.)    ¡Y   yo  sin   malisiármelo  siquiera!.. 
¡  Seré  lila  !...   ¡Si  me  lo  debí  haber  figu- 
rao!...  ¡  Ay,  qué  peso  más  grande  me  ha 
quitao  usté  de  ensima  ! 

REMIGIO         (Sin   dar   crédito  a   lo   que   escucha,   muy   entusiasmado.) 

¿De  veras,  Carmen  sita?... 
Carmen       No  lo  sabe  usté  bien...   ¡  Ay,  cuando  mi 

padre  se  entere  ! 
Remigio      ¿Cree  usté  que  se  enfadará? 

CARMEN  ¡  Ar  Contrario'!...    (Dándose   cuenta   repentinamente 

de    las    necedades    que     ha    estado    diciendo.)      í  ero, 

¡  qué  estoy  disiendo,  Dios  mío  !  ¡  Ni  que 
me  hubiea  vuerto  loca  ! 

Remigio  Loco  me  tiene  usté  a  mí,  na  más  que  de 
escucharla. 

Carmen  Pos  hágase  usté  cuenta  que  no  le  he  di- 
cho' na. 

K.EMIGIO  (Desconcertado,  sin  comprender  aquel  cambio  repen- 
tino.)    ¿Con   ésas   salimos   ahora? 

Carmen  Es  que  yo  creí  que  usté  se  refería  a  otra 
cosa. 

Remigio      ¿  Y  a  qué  otra  cosa  me  iba  yo  a  referir  ? 

Carmen  A...  qué  sé  yo...  a  na...  (¡  A  que  voy  a  me- 
ter la  pata  !) 

Remigio  Lo  que  voy  a  creé  es  que  ha  estao  usté 
divirtiéndose  conmigo. 

Carmen  ¡Líbreme  Dios!...  Pero,  hijo,  ¿aunque 
yo  estuviera  privaíta  por  usté  le  iba  a  de- 
sir  de  buenas  a  primeras  toas  las  cosas 
que  le  he  dicho? 

Remigio      ¿Y  en  qué  ha  consistió  esa  equivooasión  ? 

CARMEN  (Coa    algo    de    coquetisino,    dejándose    querer.)    Eso    es 

querer  saber  tanto  como  yo. 
Remigio      Con  saber  que  usté  me  quisiera  tanto  asín 
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na    más...    (Señalando   la   punta   de   un   dedo.)   tenía 

,    yo  bastante. 

CARMEN  Pero,  ¿usté  cree  que  er  cariño  entra  de 
gorpe...  como  un  escopetaso? 

Remigio      Éntonses,  ¿cómo? 

Carmen       ¡  Con  er  trato,  hijo  mío  ! 

Remigio  ¿Quiere  usté  que  desde  hoy  comiense  a 
tratarla? 

Carmen  Es  muy  pronto  ;  necesita  usté  pasear  un 
poco  más  por  la  caye. 

Remigio  ¿Y  podré  asercarme,  pa  desirle  dos  pa- 
labras? 

Carmen  Mejó  será  que  me  las  diga  usté  al  pasa  y 
por  señas. 

Remigio      ¿Y  entenderá  usté  ese  lenguaje? 

Carmen       Según  lo  que  usté  me  diga. 

Remigio  Que  acabe  usté  de  una  vez  de  sacarme  de 
pena. 

Carmen       ¡  Hijo...  no  vaya  usté  tan  de  prisa  ! 

Remigio      Es  que  estas  cosas  me  gustan  a  mí  ligeras. 

Carmen       Pues  yo  me  atengo  al  cantar  que  dise  : 

((Quiéreme  poco  a  poco, 
no  te  apresures, 
que  lo  que  es  de  mi  gusto 
quiero  que  dure.» 


Remigio  ¡  Bendita  sea  la  boca  que  sabe  desir  pala- 
bras tan  bonitas  ! 

Carmen  ¿Y  no  le  párese  a  usté  que  ya  hemos  tenío 
bastante  palique? 

Remigio      A  mí,  no;  ¿y  a  usté? 

Carmen       A  mí,  sí. 

Remigio  Éntonses  me  voy,  que  la  obediensia  es  1<> 
primero. 

CARMEN       Asín  me  gustan  los  hombres. 

Remigio  ¿Y  es  posible  que  me  deje  usté  ir  sin  dar- 
me una  mijiya  de  esperansa? 

CARMEN  (Envolviéndolo     en     una     mirada     cariñosa.)     ¿  1  oavia 

más? 
Remigio      (Sin  dar  crédito  a  u>  que  dice.)  ¿Pero  es  de  ve- 
ras? 
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Carmen       ¡  Cuidao  que  es  usté  torpe,  hijo  ! 
Remigio      (Lleno  de  alegría.)  ¡  No  me  diga  usté  más  ! 
Carmen       ¡  Grasias  a  Dios  ! 
Remigio      ¡  Yevo    alegría    pa    repartí,    pa    volverme 

loco,  y  toavía  me  sobra  un  brasao  ! 
Carmen       Que  dure  es  lo  que  hase  farta. 
Remigio      ¡Toa   la   vía!...     Conque  con   Dios,     Car 

mensila. 
Carmen       Vaya  usté  con  Dios,  cabo. 
Remigio      Remigio  es  mi  nombre. 
Carmen       Pues  vaya  usté  con  Dios,  Remigio. 

REMIGIO         (Haciendo    mutis    después    de   dirigirle    una    mirada    ama- 
ros a.)    ¡  Adiós,   varita  e  nardos  ! 

CARMEN  (Muy     ufana     viéndole    ir.)     ¡  Como     tipo,     CS     Lili 

buen  tipo  ! 

REMIGIO         (Hacia   el   foro,   con    mucho   contoneo   al    andar.)    ¡    \  O*/ 

más  contento  que  si  yevara  aquí  dos  en- 
torchaos !    (Mutis   foro  derecha.) 

ESCENA  XV 

CARMEN  y  EL  MAESTRO. 


Carmen       (Muy  alegre.)  Señó,  si  esto  párese  un  sueño.  . 
Estar  el  pobresiyo>  tan  enamorao  de  mí, 
-    y  yo  deseándole  lo  peor  del  mundo. 

CANILLAS  (Apareciendo  foro  izquiera,  como  si  hubiera  estado  en 
acecho  esperando  que  saliera  el  cabo,  dirigiéndole  ame- 
nazas  y  miradas   de   rencor.)    ¡  Anda  !...    ¡  Permita 

Dios  que  te  caigas  y  te  pase  un  cano 
por  ensima  ! 

Carmen  (Siguiendo  su  monólogo.)  ¡  Ay,  no  lo  quiero  pen- 
sar !  ¡  Y  con  lo*  simpático  que  es  ! 

Canillas  (Sin  moverse  de  la  esquina.)  ¡  Si  tienes  cara  de 
fasineroso  ! 

Carmen       Y  ése  es  de  los  que  vienen  con  buen  fin. 

Canillas     ¡  Si  tienes  las  ideas  de  un  gato  ! 

Carmen       ¡Como  que  ya  me  estoy  viendo  casa! 

Canillas  (Avanzando  hacia  su  casa.)  ¡  Como  que  ya  me 
estaba  viendo  en  la  cárse  ! 

CARMEN  (Al     verlo    entrar,     muy    fflegre.)     PíTO,     ¿ÚÓTíÚQ     SC 

ha  metió  usté,  padre? 
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CANILLAS        (Suspirando,     como    s¡     soltara    un     peso    muy    grande.) 

¡  En  los  infiernos,  hija  ! 

Carmen       ¿No  sabe  usté  la  novedá  que  pasa? 

Canillas  Que  er  cabo  ha  estao  aquí  y  me  ha  hecho 
pasar  las  viruelas. 

Carmen       ¡  Si  ha  estao  hablando  conmigo  ! 

Canillas     ¿Contigo?...   ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

CarmeN       ¡  Lo  que  menos  pué  usté  figurarse  ! 

Canillas  Que  le  untemos  la  mano  y  hará  la  vista 
gorda.  Si  no  hay  más  que  verlo  pa  saber 
que  es  un  sinvergonsón. 

Carmen  ¡  Xo  diga  usté  eso!...  ¡  Si  es  de  los  hom- 
bres más  desentes  que  yo  he  tratao  ! 

Canillas  ¡  En  cuanto  lo  vuervas  a  desí,  cojo  er 
tirapié  y  voy  a  creer  que  eres  er  cabo  ! 

Carmen*  Pero  venga  usté  acá,  señó  :  si  él  no  ha 
rondao  la  caye  por  lo  que  usté  cree. 

Carmen  (Con  cierto  rubor.)  Porque  está  enamorao  de 
mí...,   pa  que  usté  lo  sepa. 

Canillas     Entonse,  ¿por  qué? 

Canillas  Pero,  chiquiya,  ¿tú  te  has  creío  seme- 
jante cosa?  ¡  Si  eso  lo  ha  hecho  pa  enga- 
ñarnos y  podernos  coge  frititos  !...  ¡  Anda, 
que  eres  más  infelís  que  un  sahumerio  ! 

Carmen       j  Pos  no  está  usté  poco  equivooao  ! 

Canillas  Pero,  chiquiya,  ¡  qué  me  vas  a  desí,  si 
ye  he  yorao  en  er  vientre  de  mi  madre  ! 

CARMEN    ,     (Comenzando    a    dudar    del    cariño    del    cabo.)     ¡  Av  ! 

Pero,  ¿será  posible? 


ESCENA  XVI 

Dichos,   GUTIÉRREZ  y  dos  empleados   de  la  Tabacalera. 
GüTlÉR.  (Por   el   foro,   a   los   que   le   siguen.)   Aquí    CS  ;    qUC- 

darse  a  la  puerta  y  que  no  salga  ni  una 

rata.    (Entrando  en   la  accesoria.)    BlienaS    tardes. 

CANILLAS  (Lleno  de  terror,  comprendiendo  que  no  tiene  escapa- 
toria.) (¡  Ahora  sí  que  no  me  escapo !) 
¿Qué  se  le  ofrese? 

Gi'TiÉR.  (Con  despotismo.)  Acabar  pronto,  conque  va- 
mos a  ver  si  me  dice  usté  dónde  tiene  el 
tabaco. 
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Canillas  (a  la  hija.)  (Ahí  lo  tienes...  ¡loma  cabo  í) 
(A  Gutiérrez.)  ¿ Pero  usté  qué  está  hablando? 

Gutiér.  No  me  venga  usted  con  pamplinas,  que 
es  peor.  Quien  me  ha  dado  el  soplo  ha 
estado  aquí  y  está  bien  enterado'. 

Carmen       (Desconcertada.)  ¿Ha  sío<  er  cabo,  verdá? 

Gutiér.  El  cabo*  o  el  sargento  ;  conque  vamos.  (En- 
trando resueltamente  en   la  casa.) 

Canillas  (Lleno  de  espanto  y  siguiéndolo.)  Pero,  ¿  dónde 
va  usté?  ¡Esto  es  un  atropeyo  !...  Asín 
no  se  entra  en  ninguna  parte. 

CARMEN  (Más   nerviosa   y   afligida  por   su   desengaño   que   por   el 

decomiso,  que  cree  obra  del  cabo.)  ¡  Habrá  hom- 
bre más  infame  ! . . .  ¡Y  yo  tan  tonta  que 
me  creí  todo  lo  que  me  desía  ! . . .  ¿  Pero 
quién  había  de  pensá  en  un  engaño  seme- 
jante?... ¡Si  esto  clama  ar  sielo  !  ¡Si  no 
hay  uno  que  se  vista  por  los  pies  .que  sea 
bueno!...  ¿Está  desente  engañar  a  una 
mujé  en  la  forma  que  ese  piyo  me  ha  en- 
gañao?  ¡  Ay,  con  qué  ganas  lo  abofetea- 
ría ! . . . 

(jrUTIER.  (Saliendo    con    tres    o    cuatro    cuarterones    de    tabaco    en 

la  mano,   seguido  del  maestro.)    ¿De    veras   qiie    ilO 

hay  más? 

Canillas     Registre  usté  lo  que  quiera. 

Gutiér.       Bueno,  vamos. 

Canillas     (Lívido  y  lleno  de  espanto.)  ¿Dónde? 

Gutiér.       Preso. 

Canillas     (Sin  dar  crédito  a  lo  que  oye.)  ¿Preso*  yo? 

Carmen  (Suplicante  y  agresiva.)  ¿Pero  se  lo  va  a  yevá 
usté  a  la  carse? 

Gutiér.  Si  le  párese  a  usted  lo  llevaré  a  la  confi- 
tería. 

Canillas  (a  punto  de  caer  desfallecido.)  ¿Pero  yo  vi  a  ir 
a  la  carse? 

Gutiér.  (Cogiéndole  de  un  brazo.)  V  pronío,  si  no  quie- 
re usted  que  lo  lleve  amarrado. 

CARMEN  (Cogiendo    a    su    padre    hecha    una    furia,    escupiéndole 

a   Gutiérrez   las   palabras.)    ¡  Mi   padre   no    sale   de 

aquí  !  ¡  Vayase  usté,  so  verdugo  !  ¡  so  in- 
fame ! 
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Gutiér.        ¡  Menos   insultar,   niña  ! 
Carmcx       ¡  Vayase  usté,  so  granuja  ! 

LANILLAS  (Viendo  la  cosa  mal  parada  y  haciendo  de  tripas  cora- 
zón, calmando  a  la  hija.)  j  Carmensita,  hija  mía! 
En  estos  transes  amangos  es  cuando  se 
nesesita  tener  más  valor...   (Casi  rompiendo  a 

llorar  y  desfallecido.)  ¡  Aprende  de  mí  !  (Rompien- 
do   a    llorar    y    dirigiéndose    a    Gutiérrez.)    ¡  AmigO. . . 

vamos  a  la  carse  ! 
Carmen       (Sujetándole.)  ¡  A  usté  nO  se  lo  lleva  nadie  ! 

GUTIÉR.  (Separándola   y   saliendo   con   el   padre.)    ¡  Suelte   US- 

led,  niña  !  (Los  dos  empleados  que  están  a  la  puerta 
cogen  cada  uno  por  un  brazo  al  maestro,  que  va  como 
si  lo  condujeran  al  patíbulo;  detrás,  Gutiérrez,  haciendo 
mutis   por   la   derecha   primer   término.) 

ESCENA  XVII 

CARMEN;   luego,    PULGUITA. 


Carmen 


PüLGUITA 


Carmen 
pulguita 


Carmen 


(Desolada,  llorando,  a  grito  herido  y  con  grandes  aspa- 
vientos.) ¡  Ay,  mi  padre  de  mi  arma  y  de  mi 
corasón  y  de  mis  entrañas  !  ¡  Vevarse  pre- 
so al  hombre  más  honrao  del  mundo!... 
¡  Ay,  si  mi  madre  levantara  la  cabesa  y  lo 

viera,   le  daba  argO  !...    (Cayendo  en  la  silla  con 
gran    desconsuelo,    sin    dejar    de    llorar.) 
(Saliendo   por  la   derecha  primer   término,   muy  afectado, 
con    la    botella   en    la   mano.)    No   sé    CÓmO   no   Se 

me  han  sartao  las  lágrimas  al  ver  a  mi 
maestro  eondusío  entre  aquellos  fari- 
seos. ¡  Digo  :  si  vuervo  con  el  vino,  a  es- 
tas horas  está  mi  madre  con  la  convur- 
sión  ! 
¡Ay  ! 
¡  Ésa  es  Carmensita  yorando  !   (Entrando  en 

la  accesoria,  acercándose  a  ella,   procurando  consolarla.) 

¡  No  te  pongas  así,  mujé...,  que  no  es  pa 
tanto  ! 

(Abrazándolo,     como     buscando     consuelo    a    su    dolor.) 

¡  Ay,  qué  desgrasia  más  grande,  Purgui- 
ta  ! 
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PuLGUITA 

Carmen 

pulguita 
Carmen 


pulguita 
Carmen 


Remigio 


Pulguita 


Remigio 
Pulguita 

Remigio 
Pulguita 


Remigio 
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Remigio 
Carmen 

Remigio 


Pulguita 

Remigio 

Carmen 


(Sabiéndole  a  gloria.)    ¡  Josú,   qué  abraso  más 

TICO  !    (Abrazándola  también.) 

(Separándose.)  ¡  Yo  ya  no  veo  más  a  mi  pa- 
dre ! 

No  digas  tonterías. 

¡Tú  no  lo  viste  salí!...  ¡  Yevaba,  er  po- 
bresito,  la  jerraura  de  la  muerte  pinta  en 
la  cara  ! 

¡  Eso,  der  susto,  mujé  ! 
¡  Ay,  qué  desamparaba  me  he  queso  ! 

ESCENA  XVIII 

Dichos   y   REMIGIO. 
(Por   el  fondo,  izquierda,   muy  ufano.)    No>  puedo   eS- 

tar  más  tiempo  sin  verla.  ¡  Vaya  una  niña 
con  más  alegría  en  la  cara  ! 

(Alarmado    al    ver    que    Carmen    no    deja    de    llorar.)    A 

ésta  le  va  a   dar  argo. ..     Si    pasara    ar- 

guien...     (Saliendo    a    la    puerta.) 

(Al    ver    a    Pulguita.)     ¿Ya    paresiste,     fÚfiO? 

Mire  usté  por  su  curpa  cómo  está  esta 
infelís. 

¿Pero  qué  ha  pasao? 

Que  los  del  resguardo,  que  usté  mandó 
pa  que  decomisaran  er  tabaco,  se  han  yc- 
vao  preso  a  su  padre. 

¿Qué  dices,  chiquiyO?  (Entrando  resueltamente, 
acercándose  a  Carmen  con  cariño.)  ¡  CarmenSlta  ! 
(Levantándose  de  la  silla  y  echándole  miradas  de  odio.) 

¿Cómo  tiene  usté  va'ó  de  presentarse  a 
mi  vista? 

¿Pero  qué  está  usté  disiendo? 
¡  Er  que  hase  lo  que  usté  ha  hecho  no  de- 
bía andar  suerto  por  las  cayes  ! 

(Herido  en   su  amor  prop:.>  )    Ahora   Va   USté   a   vé 

de  lo  que  yo  soy  capaz.  (A Pulguita.)  ¿Quién 
ha  hecho  el  decomiso? 
Gutiérrez,  el  de  la  Tabacalera. 
¿Y  qué  tabaco  han  cogió? 
Cuatro  o  seis  cuarterones. 
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Remigio      Pues  poco  he  de  poder  si  dentro  de  m 

hora  no  está  aquí  su  padre. 
Carmen       (Suplicante.)  ¡  Ay,  sálvele  usté,  por  su  salú  ! 
Remigio      ¡  Qué  no  he  de  haser  yo  por  no  ver  yorar 

a  la  mujer  que  tanto  quiero  ! 
Carmen      ¡  Hágalo  usté,  por  Dios  ! 
Remigio      Pues   a   ponerse   alegre...    y    hasta   ahora 

miSITlO.     (Yase    corriendo    por    la    derecha,    primer    tér- 
mino.) 

ESCENA  XIX 

CARMEN  y  PULGUITA. 

PüLGUITA      (Con     gran     e.xtrañeza.)     POT     lo     VlStO     ese     hom- 

hre  está  enamorado  de  ti. 

CARMEN  (Con  visible  satisfacción.)  ¡  Si  se  me  declaró  en- 
denantes ! 

Pulguita  (Muy  alegre.)  ¡  Entonses  estamos  sarvaos, 
chiquiva  ! 

Carmen       ¿Lo  crees  tú,  Purguita? 

PüLGUITA  ¡  Tú  no  sabes  de  lo  que  es  capaz  un  cara- 
binero enamorao  ! 

Carmen  A  mí  me  da  er  corasón  que  dentro  e  ía 
está  aquí  mi  padre. 

Pulguita  A  mí  también...  ¡  Uy,  qué  abraso  (Aprove- 
chando  la   ocasión   para   devolverle   el   abrazo.)    le    VOy 

a  dá  cuando  lo  vea  ! 
Carmen       (Rechazándolo.)   ¿Qué  liases,    Purguita? 
Pulguita    ¡Qué  sé  yo...    de  la  misma  alegría!    Me 

creí  que  era  tu  padre. 

ESCENA  XX 

Dichos    y    JOSELITO. 


JOSELITO       (Por  el  foro,   con   una  borrachera   llorona  enorme,   dando 

traspiés.)     ¡  Este    remordimiento  me   mata  ! 
¡  Vo  no   pueo  con   un   pezo  tan   grande  ! 

(A    la    puerta    de    la    accesoria,    con    cómica    aflicción.) 

¡  Zobrina  de  mi  corazón  ! 
Carmen       ¡  Jesús,  qué  borrachera  ! 
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JOSELITO       (Casi    rompiendo    a    llorar.)     ¿  Me    perdonaz,     ZO- 

brina? 
Carmen       ¿Yo?  ¿De  qué? 
Joselito     De  que  he  zío  un  Judas  mu  grande.   Zi 

tuviera  un  árbo  aquí  a  mano,  me  ajorca- 

ba! 
Carmen       Pero,  ¿qué  le  pasa? 
Joselito     (Con  mayor  dolor.)   ¿Me  perdonas,   zobrina? 

1  ULGUITA      (Comprendiendo   el   por  qué   de   su   aflicción.)    ¿A    que 

ha  sío  usté  er  que  ha  dao  er  soplo? 

Joselito  Zí...  pero  verás...  van  a  tené  que  perdo- 
narme. 

Carmen       ¿Y  no  se  cae  usté  ar  suelo  de  vergüensa? 

Joselito  (Perdiendo  el  equilibrio.)  ¡  Zi  me  estoy  cayen- 
do !...  ¿No  lo  ves?...  Pero,  verás:  cuan- 
do zalí  de  aquí  tan  enfadao,  me  encontré 
a  Gutiérrez,  er  de  la  Tala...  Talabaque- 
ra...  bueno...  y  me  fui  con  é  pa  dezaho- 
garme. . . 

Carmen       ¿Habrá  infamia  semejante? 

Joselito  Mi  intención  no  era  más  zino  que  le  die- 
ran un  zusto. ..  ¿zabes?  Pero  Gutiérrez 
comenzó  a  darme  vino...  y  vaya  vino... 
y  yo,  que  no  quería...  más  vino...,  y  él 
venga  vino...  ¡hasta  que  me  lo  zacó  too 
der  buche  ! 

Carmen       ¡  Cayese  usté,  que  yo  no  le  oiga  ! 

Joselito  (Llorando  como  un  becerro.)  ¡  Pero  cuando  vi  a 
mi  cuñao...  de  mi  arma...  conduelo  pa  la 
carze...  er  pobresito...  me  entró  una  coza 
por  er  cuerpo...  que  me  queé  tan  fres- 
co!... Ni  que  me  hubiean  dao  el  armo... 
el  armo...  bueno...  el  armoniaco. 

Carmen  ¡  Si  no  fuera  mirando  que  es  usté  mi  tío, 
lo  abofeteaba  ! 

Joselito  ¡Pégame!...  Zi  yo  quiero  que  me  pe- 
gues... y  en  la  Cara  !...  (Dándose  de  bofetadas.) 
Azín...     por    deslenguao.     (Otra    y    otra    a    cada 

palabra.)  Por  zinvergonzón. . . 
Carmen       Pos  lo  que  es  yo  no  lo  asujeto. 
Joselito     ¡  Por  azquerozo  ! 

PüLGUITA      (Riendo    y    azuzándolo.)      Ni    yO...     ¡  Asín,    duro  ! 
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Joselito     Pa  <}ue  otra  vez  zepás  lo  que  hablas. 
Carmen       No  sé  como  me  río. 

ESCENA  ÚLTIMA 


Canillas 
Carmen 


Dichos,  EL  MAESTRO  y  REMIGIO. 

(Desde   fuera,   dando   un   grito   pasional,   entrando  en 

Carmensitaaa  ! 


Joselito 

Remigio 


Canillas 


cena   con   los  brazos   abiertos.)    j 

j  Hija  mía  !... 

(Corriendo  hacia  la  calle,   dando  otro  grito  igual   al  del 
padre,     abrazándose    a    él    con    efusión.)     ¡  I  adre    de 
mi   arma  !      (Quedan   abrazados.) 
i   ULQUITA      (Que    ha    salido    detrás    de    Carmen,    abrazando    a    ésta 
y    extendiendo   los    brazos    para    alcanzar    al    maestro    en 

un  mismo  abrazo.)    ¡  Maestro,   un  abrazo  ! 

(Firme    en    sus    trece.)    ¡  Por   granuja  ! 

(Que  ha  entrado  detrás  del  maestro  con  los  cuartero- 
nes de  tabaco  en  la  mano.,  separando  a  Pulguita,  por 
no   hacerle  gracia    aquel    abrazo.)    Deja    que   abrace 

a  su  padre. 

(Separándose      de    su    hija    para     contemplarla    mejor.) 

¡  Creí  que  no  te  veía  más,  hija  ! 

Remigio  (a  Carmen.)  ¿Ve  usté  cómo  he  sabio  cum- 
plí mi  palabra? 

Canillas  (a  su  hija,  presentándole  al  cabo.)  ¡  Aquí  tienes 
a  mi  sarvaor ! 

Remigio  (Presentándole  el  tabaco.)  Aquí  tiene  usté  er  ta- 
baco. 

Joselito  (Sin  dejar  de  abofetearse.)  ¡  Pa  que  zepas  lo 
que  hablas  ! 

Carmen       ¿También  er  tabaco? 

Remigio      Yo  no  sé  haser  la  cosas  a  medias. 

Carmen       ¿Y  cómo  se  las  ha  apañao  usté? 

Remigio  Muy  fási.  Me  fui  al  coroné  y  le  dije  que  el 
tabaco  que  habían  decomisao  los  de  la 
Tabacalera  era  la  parte  que  me  corres- 
pondió en  el  alijo  que  cogimos  hase  tres 
días,  y  que  si  estaba  aquí  era  porque  yo 
lo  traje  para  que  su  hija,  que  es  mi  novia, 
se   entretuviese  en   haserme  sigarros. 

Canillas     (Muy  alegre.)    Ni  menos   ni  más  ;  y  en  se- 
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JQSELITO       ¡  Por  charrán  !     (Se  da   otra   bofetada.) 

Carmen       ¡  Cómo  le  pagaría  yo  a  usté  un  favor  tan 

grande  ! 
Remigio      No    dejándome    por    embustero    ante    los 

ojos  de  mi  coroné. 
Carmen       Embustero,   ¿por  qué? 

JOSELITO  ¡Por  fariseo!  (Cae  sobre  una  silla,  perdiendo  "el 
equilibrio    por   la    fuerza   de    la    bofetada.) 

Remigio  ¡  Porque  como  le  dije  que  era  usté  mi  no- 
via ! . . . 

Carmen  ¡Ay...  pues  por  mí,  no  quieo  yo  que  le 
cojan   en    un   embuste   tan   grande ! 

Joselito     ¡  Pues  no  me  estoy  reventando  la  cara  ! 

Remigio  (Con  pasión.)  ¡  Bendita  sea  la  boca  que  aca- 
ba de  haserme  el  hombre  más  felís  der 
mundo  ! 

Canillas     Y  yo  muy  contento  :  conque    vamos    pa 

dentro.        (Entrando    todos    en    la    accesoria.) 

Pulguita    ¡Como  cambian  las  cosas,   maestro! 
Joselito     (ai   ver   al   maestro.)     ¿Me   perdonas,    cuñao? 
Canillas     ¿Aquí    estás  tú,    mar  bicho?...    ¿Dónde 

eStá    la    Chabeta?       (Buscándola    en    la    banquilla.) 

Pulguita  (Sujetándolo.)  No  se  vaya  usté  a  comprome- 
te por  ese  gusano. 

Remigio      ¿Este  fué  quien  dio  er  soplo? 

Pulguita    ¡  Este  bicho  ! 

Remigio  (Abrazándolo.)  Vcng-a  un  abraso,  amigo.  Y 
usté,  maestro,  a  perdonarlo,  que  por  cau- 
sa suya  soy  a  estas  horas  felís. 

Joselito  ¡Y  yo...  mié  usté  cómo  me  he  puesto  la 
(-ara  ! 

Carmen       (ai  público.) 

Si  aplauden  mucho  y  sin  tasa 
todos  iremos  notando 
cómo  un  contrabando  pasa 
*  sin  pasar  de  contrabando. 

TELÓN 


FIN  DEL  SAÍNETE 
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